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(O Eudaldo Casanova 


Un mapa del mundo que no incluye la 
utopía ni siquiera merece una mirada 
rápida... El progreso es la realización de la 
utopía. 


Oscar Wilde 


Cuando nos resulta difícil ver con claridad 
el futuro hay que pensar qué podemos 
aprender del pasado. 


Leman Ypi 


PARA LORETO, AMANTE DE LA CULTURA CLÁSICA 
Y PARA PERE, AL QUE LE ATRAE LO UTÓPICO 


INTRODUCCIÓN 


Este libro se centra en los deseos de imaginar otros mundos que 
animaron a los hombres de la antigúedad, y en las luchas que sostu- 
vieron por intentar cambiar el que les tocó vivir. Nada mejor para 
simbolizar esos impulsos que evocar el viejo mito del fuego prome- 
teico. 


Prometeo robó del cielo de los dioses el fuego divino y lo regaló 
a los hombres sin pedir nada a cambio. Zeus, indignado, ordenó que 
lo encadenaran en el Cáucaso y para que su castigo fuera más horrible, 
le enviaba un águila todos los días que le devoraba el hígado, que 
constantemente le volvía a crecer. Prometeo sufrió esta tortura du- 
rante treinta mil años, hasta que finalmente Heracles mató al águila y 
liberó de su suplicio al titán, amigo de los mortales. Por eso, Prometeo 
encarna la suprema rebeldía al desobedecer con su gesto nada menos 
que a los dioses, convirtiéndose en la imagen mítica de la emancipa- 
ción humana frente a las divinidades. Pero asociado a la lucha contra 
el abuso de poder, Prometeo simboliza también a los oprimidos, y 
con su fuego creador al trabajo humano, es la llama del progreso... 
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Los poetas de mentalidad revolucionaria lo han recreado una y mil 
veces como un superhombrte, un luchador contra todo tipo de divi- 
nidades y el liberador de los humanos. Pero Prometeo, al entregar el 
fuego a los mortales, también les regaló la esperanza a los hombres, 
y con su fuego empezó el desarrollo civilizatorio, fuente de todo an- 
helo de cambio para mejor... por tanto, fuente de toda utopía. «La 
utopía es un paraíso en la tierra hecho por el hombre, una especie de 
usurpación de la omnipotencia divina. Es un acto prometeico de des- 
afío al orden existente del mundo, aunque su fundador sea solo un 
héroe humano dotado de particular intrepidez» (Manuel, 1981:161). 


Utopía y rebeldía en el mundo antiguo son los leztmoziv de El 
fuego de Prometeo. Pero mi interés por ese tiempo tan lejano me viene 
dictado por el hoy que estamos viviendo y por la inquietud que me 
genera el futuro que se atisba. Y es que, a pesar de todo, sigo creyendo 
como el Quijote que «la historia..., testigo de lo pasado, es ejemplo 
y aviso de lo presente y advertencia de lo porvenir». Por eso, al ver 
cómo el capitalismo neoliberal ha impactado en nuestra posibilidad 
de imaginar otros mundos, que podrían mejorar o entiquecer el nues- 
tro, me ha llevado a esta tarea. Ha sido la realidad actual la que me ha 
movido a rescatar las ideas y los anhelos de los antiguos, buscando 
en ellos el fuego de Prometeo, un fuego que nos sirva para calentat- 
nos frente a la intemperie neoliberal y nos alumbre en la oscuridad 
en la que parece que nos movemos. 


Podríamos decir que El fuego de Prometeo es un intento de reavivar 
la imaginación utópica, estudiando qué entendemos por eso y cómo 
se plasmó en su origen. Este propósito resulta pertinente en la medida 
en que en el presente el mero concepto de utopía provoca rechazo 
en muchos, que ven en ella peligros en los que anidan temores pro- 
fundos. 


En 2008, en medio de la guerra contra el terrorismo islámico 
sostenida por Estados Unidos, el filósofo político británico John Gray 
(2007) escribió sobre el fin de la utopía. Para Gray, la historia ha de- 
mostrado que la utopía es un concepto peligroso que ha dado lugar 
al surgimiento de nuevas formas de violencia inspiradas en la fe reli- 
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glosa u otras creencias. Ideas que son simplemente fantásticas, basa- 
das en un pensamiento teológico o teleológico irracional. 


Siguiendo los libros de Popper, Gray considera que el problema 
del pensamiento utópico es que descansa en la metafísica, proyecta 
una interpretación del presente basada en un pasado lejano y pronos- 
tica un futuro imposible, buscando construir una visión de la historia 
regulada por leyes divinas o humanas. Gray argumenta que la mayoría 
de los utopistas realmente creen en sus esquemas y quieren verlos re- 
alizados. 


Edward Rothstein (2003) es aún más explícito a la hora de con- 
cretar los miedos que pueden provocar las utopías en muchos inte- 
lectuales del momento. «Cualquier intento de crear realmente una 
utopía es necesariamente revolucionario. Los modales, la moral y las 
convicciones del pasado deben dejarse de lado. La realización de una 
utopía requiere destrucción. Como la Revolución Francesa, un paso 
a la utopía implicaría la creación de un nuevo calendario y una nueva 
ley; al igual que la Revolución Francesa, también requeriría que se pa- 
gara un cierto precio con sangre... Lo mejor que podemos esperar 
cuando se trata de utopías es que se mantengan a distancia y se con- 
sideren construcciones estéticas». 


El marxista Frederic Jameson (2006:37) ha captado muy bien 
cómo es interpretada hoy la utopía: «Lo «utópico» ha pasado a con- 
vertirse en una palabra en clave de la izquierda para decir socialismo 
o comunismo; mientras que, para la derecha, se ha vuelto sinónimo 
de «totalitarismo» o, en realidad, de estalinismo». 


En la realización de la idea neoliberal, donde la economía y el 
libre mercado lo son todo, cualquier intento de perturbar o gestionar 
esa libertad es visto con sospecha y considerado como un primer paso 
hacia el terror soviético. En él la utopía no tiene cabida. Sin embargo, 
es precisamente en el momento actual, en el que parece no haber al- 
ternativa, cuando la utopía se hace absolutamente necesaria frente a 
una realidad distópica. 
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Lo que presenciamos a raíz del colapso mundial de 2008, con 
sus rescates bancarios, programas de austeridad, etc., nos empuja a la 
utopía y a la lucha para salvar a las personas de un vacío de incredu- 
lidad y nihilismo, y para impedir que el precariado sea la forma laboral 
de explotación normalizada en el siglo XXI. Como señala Zizek en 
su apocalíptico Viviendo el final de los tiempos (2012), la crisis generali- 
zada del capitalismo tardío, que incluye una catástrofe ecológica que 
se avecina y una división social insoportable, nos indica que debemos 
encontrar una manera de ir más allá de la distopia neoliberal para 
crear un mundo distinto, un mundo que podemos considerar, hoy 
por hoy, utópico. 


El otro tema que conforma este libro pretende exponer cómo 
las luchas sociales han estado presentes en las sociedades humanas 
desde que se constituyeron como organismos estratificados, desigua- 
les y enfrentados. Ya Platón en su tratado La República refleja clara- 
mente la división de la sociedad en dos campos hostiles. «En cada 
Estado hay dos estados mutuamente enfrentados: uno de los pobtes, 
el otro de los ricos...» (423a). Esa dura realidad de luchas y enfren- 
tamientos sociales ha configurado la historia humana y la han impul- 
sado y la siguen impulsando a progresar hacia valores más justos e 
igualitarios. 


No obstante, hoy, esta visión de la Historia no suscita tanta con- 
formidad como en el siglo pasado, cuando el concepto de «lucha de 
clases» estaba presente en el análisis histórico para defenderlo o para 
rechazarlo de plano. Este controvertido concepto, que muchos con- 
sideran de factura marxista, lo debemos realmente a los historiadores 
burgueses del siglo XIX, que intentaron definir el papel y el signifi- 
cado de la lucha de clases en la historia europea. Así, los historiadores 
franceses de la época de la Restauración: Thierry, Guizot, Mignet, en 
sus investigaciones, la reconocieron y la ejemplificaron con sus análisis 
e interpretaciones sobre la revolución inglesa del siglo XVII y la fran- 
cesa del siglo XVIII. Lo mismo sucedía con los economistas clásicos 
como Malthus, Mill, Ricardo y otros, que analizaron las clases que 
componían la sociedad de su tiempo y admitieron el antagonismo 
creciente entre las mismas. 
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En opinión de Marx y Engels, todo el desarrollo de la sociedad 
se basa en los opuestos de clase, en una lucha constante, continua, a 
veces oculta, a veces explícita, entre opresores y oprimidos. Así pues, 
podemos decir que desde los tiempos más remotos, cuando surgen 
las relaciones de dominio, se sostiene una lucha, ora evidente, ora di- 
simulada, ora violenta, ora pacífica, que abarca todos los dominios 
de la vida social: la economía, la política y las mentalidades. 


La prevención de muchos historiadores actuales a admitir este 
mecanismo social, o a negar su importancia, viene dada principal- 
mente por tres motivos. El primero es la carga finalista de optimismo 
que comporta esta interpretación. 


Los cínicos, en el peor sentido del término, los escépticos o los 
desencantados con las experiencias históricas recientes, afirman que 
la historia demuestra que siempre ha habido injusticia y desigualdad, 
y que sostener que pueden superarse es utilizar el pasado con un en- 
foque engañoso y teleológico. No obstante, estos mismos olvidan que 
es justamente la historia la que también demuestra que la resistencia, 
la rebelión y la revolución contra la injusticia, la desigualdad y la ex- 
plotación recorren así mismo la historia como un hilo rojo a lo largo 
de los siglos, tal y como pretendemos demostrar en este libro. Esas 
resistencias, rebeliones y revoluciones han producido considerables 
éxitos parciales y comprobables. El canibalismo, la esclavitud, la ser- 
vidumbre, el trabajo infantil en las minas o la jornada laboral de 12 a 
16 horas ya no existen hoy como instituciones sociales dominantes, 
mientras que existieron durante siglos. Nada ni nadie, ni la violencia, 
ni la corrupción, ni la manipulación, han conseguido suprimir esa 
chispa de rebeldía en la humanidad. Por eso, no es irracional creer 
que existe una posibilidad de que instituciones opresoras actuales des- 
aparezcan, tal y como lo hicieron la esclavitud y la servidumbre. Por 
tanto, la historia sí que señala un camino que sigue la humanidad más 
allá de cualquier escepticismo. 


La segunda prevención muy generalizada para no admitir el con- 
cepto de lucha de clases es apuntar que resulta inaplicable fuera del 
mundo moderno. Según la ortodoxia marxista, solo existe cuando el 
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oprimido tiene conciencia de ello, pero también es cierto que la ex- 
plotación existe, aunque no exista la tan traída «conciencia de clase». 
Esto es lo que expresa Edward Thompson (1979) cuando habla de 
«lucha de clases sin clases». La clase y la conciencia de clase son siem- 
pre las últimas, no las primeras fases del proceso histórico real. 


Ciertamente, debemos tener presente al usar el concepto de 
«clase» para una sociedad antigua, que la antigúedad no conoció las 
«clases» en su forma pura. Las relaciones de clase y las diferencias en 
el mundo antiguo están siempre oscurecidas, enredadas y, por así de- 
citlo, abocadas hacia las profundidades de la tradición y las normas 
legales que determinan la posición de los distintos estamentos o es- 
tratos sociales. Es en este sentido que Marx y Engels señalan que en 
Roma «nos encontramos con patricios, caballeros, plebeyos, escla- 
vOS...» y, además, en casi cada una de estas clases todavía hay grada- 
ciones distintas. Fueron las normas legales las que jugaron un papel 
enorme, incomparablemente mayor que en la sociedad moderna. Sin 
embargo, eso no le impidió a Marx brindar algunos análisis escuetos, 
pero más acertados que los de algunos de sus seguidores, sobre los 
enfrentamientos sociales en la antigúedad. 


Además de las dificultades que entraña el análisis social en el 
mundo antiguo, la prevención de muchos historiadores a admitir este 
mecanismo social o a negar su importancia viene dada por otra causa. 
Durante décadas, el estalinismo soviético presentó un esquema sim- 
plista de la lucha de clases basado en la sucesión de distintos modos 
de producción. En este esquema, durante la antigúedad la lucha de 
clases quedaría reducida a la oposición de esclavos frente a libres (Sta- 
lin, 1938/ 1976. T. 1:170-172). Este simplismo esquemático enmas- 
cataba lo que realmente Marx entendía por lucha de clases. 


La lucha de clases dentro de la teoría marxista debe ser enten- 
dida como un concepto explicativo de los mecanismos que rigen el 
proceso de evolución histórica y social, aunque también sirve para 
denominar el enfrentamiento multiforme de las clases opuestas en el 
seno de una sociedad jerarquizada y antagónica, de cómo entender el 
progreso a través de la historia, de cómo nos adaptamos a las circuns- 
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tancias, pero también de cómo intentamos superarlas. Esta lucha, las 
más de las veces, carece de una.clara orientación, un puñado de opri- 
midos se rebelan, tantean el camino, pero la mayoría siguen inertes, y 
es que, a lo largo de la historia, la lucha de clases ha sido fuerza motriz 
que ha actuado «con harta frecuencia inconscientemente» (OEME, 
T. III: 387). 


El marxismo no pretende decir que el cambio social solo se 
opera como resultado de una confrontación abierta y directa de los 
oprimidos frente a sus opresores, tal y como muchos entienden desde 
un punto de vista vulgar este tipo de enfrentamientos. Concebidas 
así, en el mundo antiguo no se produjeron revoluciones, entendidas 
como un proceso violento que prevé y logra rápidas transformaciones 
políticas, sociales, económicas y culturales. La revolución en la historia 
humana no es la manifestación de un diseño de alguna deidad o de 
algunos humanos, sino un proceso en el que ciertos hechos se tornan, 
hasta un determinado punto, en inevitables, nos gusten o no. Las ac- 
ciones colectivas tienen lugar bajo circunstancias concretas, a pesar 
de las intenciones o deseos de cualquier persona en particular. 


Por el contrario, el marxismo es consciente de que las insurrec- 
ciones de esclavos, los levantamientos de siervos, las guerras campe- 
sinas, los motines de pobres y las revueltas de obreros han estallado 
alo largo de los siglos y solo en raras ocasiones han logrado modificar 
parcial o temporalmente las relaciones sociales existentes. Por falta 
de organización y de objetivos claros, por inmadurez del mismo des- 
arrollo económico-social, los oprimidos, en la mayor parte de los 
casos, no han sido capaces de sostener estas luchas. Lo que no impide 
que a lo largo de la historia se hayan dado constantes luchas sociales, 
que en la antigúedad con mucha frecuencia se concretaban en una re- 
belión; término con el que podemos definir un fenómeno mucho más 
común de protesta organizada contra el poder o los poderosos, sin 
ninguna estipulación en cuanto a ideología, conciencia de clase o éxito 
político. 


En el mundo antiguo, los mayores enfrentamientos sociales los 
protagonizaron clases distintas de hombres libres, luchando por el 
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derecho de ciudadanía o por la posesión de la tierra... Los esclavos 
nunca pudieron crear, conscientemente, las condiciones objetivas para 
dirigir sus luchas, ni comprendieron claramente a qué objetivos apun- 
taban. Lo que no impide que los encontremos como actores sociales 
en muchos conflictos. En los momentos en los que los esclavos ad- 
quirieron un protagonismo fundamental, no se movilizaron con una 
clara conciencia de clase, que como es lógico, no se encuentra docu- 
mentada en ninguna parte, dada la naturaleza social e ideológica de 
las fuentes que han llegado hasta nosotros. Fuentes, que Ranajit Guha 
(1999:16) califica como la «prosa de la contrainsurgencia», por analo- 
gía con los relatos británicos sobre las sublevaciones indias en el pe- 
ríodo colonial. La lucha de los esclavos fue producto de la 
desesperación ante condiciones intolerables de vida y de trabajo, y en 
el mejor de los casos solo pretendían lograr la libertad de los suble- 
vados (Martínez Lacy, 2007). 


En ese sentido, El fuego de Prometeo, que pretende rastrear 
cómo y por qué los antiguos se vieron enfrentados a los problemas 
del cambio social y político, y alimentaron utopías y luchas, nos puede 
ayudar a reflexionar sobre cómo nos enfrentamos nosotros a esa co- 
yuntura. La historia siempre se escribe desde el presente y nunca es 
neutral, ya que el historiador responde en cada momento, desde una 
posición ideológica y social, a los problemas de su tiempo; por eso 
las utopías y las luchas del pasado tienen indudable interés hoy, puesto 
que como dijo Catlo Levi «el futuro tiene el corazón antiguo» y las 
utopías llegan a nosotros como mensajes apenas audibles procedentes 
de un futuro que tal vez nunca llegue a hacerse realidad. 


Jl 


HELIÓPOLIS 


El eunuco Filétero supo aprovechar la oportunidad que le 
brindó el desmembramiento del Imperio de Alejandro Magno. 
Cuando este gran conquistador murió en el año 323 (a. e. v.), el poder 
que había creado, y que abarcaba desde la península de los Balcanes 
hasta la India, se desintegró. Poco después de su muerte comenzó 
una sangrienta lucha entre sus comandantes para repartirse esos te- 
rritorios, y de estos enfrentamientos surgieron los llamados Estados 
Helenísticos. Los más poderosos fueron: Macedonia, gobernada por 
los reyes de la dinastía fundada por Antígono el Tuerto; Egipto, 
donde reinó la familia descendiente de Ptolomeo Sóter; y un vasto 
Estado, que incluía tierras desde Asia Menor hasta India, en el que se 
impuso la dinastía seleúcida fundada por Seleuco Sóter. Además de 
estos grandes reinos, surgieron varios Estados más, relativamente pe- 
queños, entre los cuales el reino de Pérgamo acabó ocupando un lugar 
destacado. 
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Filétero prestaba servicio a Antígono bajo el mando del coman- 
dante de la pequeña ciudad de Sinnad. Poco antes de la batalla de 
Ipsus (301 a. e. v.), este comandante junto con Filétero entregaron la 
plaza a Lisímaco, que premió al traidor eunuco con su nombramiento 
como guardián de un tesoro de 9000 talentos, que se custodiaba en 
la fortaleza de Pérgamo. 


Pero el poder de Lisímaco resultó ser de corta duración. Seleuco 
I Nicator (311-281 a. e. v.) invadió las posesiones de Lisímaco, que 
fue derrotado y asesinado. Así, Asia Menor se convirtió en una pose- 
sión más de Seleuco. A Filétero no le costó ningún esfuerzo cambiar 
de señor y rápidamente reconoció la autoridad del rey sirio, por lo 
que pudo retener el poder sobre Pérgamo y el tesoro (Pausanias 1, 
10, 4). 


Un documento que data de los primeros años de su reinado 
muestra que Filétero, hijo de Átalo, ya era un gobernante soberano 
de facto sobte la fortaleza y las tierras circundantes de Pérgamo. Tenía 
sus propias fuerzas militares y enormes fondos a su disposición, los 
confiscados a Lisímaco como producto de su traición. 


Cuando Filétero murió en el año 263 (a. e. v.), —según algunas 
fuentes a una edad muy avanzada— dejaba tras de sí la creación de 
un pequeño Estado independiente con sus propias fuerzas armadas, 
una estructura de poder y un sistema de relaciones amistosas con va- 
rías ciudades y estados vecinos. Pero su mayor mérito, a pesar de su 
esterilidad, fue fundar una dynasteia, —la de los atálidas—, ya que legó 
el reino a su sobrino Eumenes l, que heredó el poder en Pérgamo. 


Situado en la parte noroeste de Asia Menor, en la región de 
Misia, el Reino de Pérgamo, a pesar de su pequeño tamaño, jugó un 
papel importante en la historia del mundo helenístico, maniobrando 
hábilmente y utilizando las contradicciones entre las principales po- 
tencias helenísticas. Los reyes de la dinastía atálida primero fortale- 
cieron su poder sobre un área pequeña y luego, confiando en el apoyo 
de Roma, pudieron poner bajo su control una parte significativa de 
Asia Menor. Durante más de un siglo se sucedieron seis monarcas 
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atálidas, que supieron hacer de Pérgamo un teino próspero y un im- 
portante foco de la cultura helenística, hasta que el último de ellos, 
Atalo IL legó el reino a Roma. 


Eumenes l rompió relaciones con los seleúcidas, lo que terminó 
en un enfrentamiento militar cerca de la ciudad de Sardes, del que el 
gobernante de Pérgamo salió vencedor (Estrabón XIII, 4, 2), dejando 
así de ser una modesta dynasteía. La organización del reino era sólida, 
sus ingresos considerables, y sus fuerzas militares resultaban eficaces, 
cosa que quedó demostrada cuando Atalo I sucedió a Eumenes en el 
año 241 (a. e. v.). 


Conjurado pot el momento el peligro seleucida, las principales 
fuerzas hostiles a Pérgamo eran Macedonia y las tribus celtas que ha- 
bían invadido Europa a principios del siglo 1II (a. e. v.). Eumenes 1 
había logrado evitar sus devastadoras invasiones solo gracias al pago 
a los gálatas de sumas de dinero (Livio XXXVIII, 16, 13-14). 


Los galos (como los llamaban los romanos) o gálatas, constituían 
un nutrido grupo de tribus de origen indoeuropeo. Los reyes hele- 
nísticos siguieron con ellos una política ambivalente de enfrentamien- 
tos al mismo tiempo que los utilizaban como soldados contratados. 
Eumenes se había visto obligado a comprar la paz, pero bajo Atalo 1 
la situación cambió drásticamente, ya que este monarca se negó a 
pagar (Livio XXXVIII, 16, 14). Tras una batalla decisiva, los gálatas 
fueron completamente derrotados, lo que permitió que Atalo agre- 
gara a su nombre el título honorífico de Soter («Salvador») y pasara a 
considerarse rey, colocándose así a la par de los gobernantes de Es- 
tados más grandes y poderosos. 


Atalo 1 fue el primero en establecer contacto con los romanos. 
Hacia el final de su reinado, Pérgamo fue guiada constantemente por 
Roma, por lo que pudo cosechar los frutos de esta política exterior 
en forma de importantes adquisiciones territoriales y ventajas comer- 
ciales. En el otoño de 197, Atalo murió a la edad de 72 años, habiendo 
gobernado durante 44. Después de su muerte, el trono fue heredado 
por sus hijos, primero por Eumenes Il, que gobernó de 197 a 159, y 
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luego por Atalo II (de 159 a 138). Eumenes Il, que contaba con 24 
años cuando accedió al trono, no gozaba de buena salud, pero era un 
hombre de gran energía que supo desarrollar extraordinarias habili- 
dades como estadista, logrando así aumentar significativamente sus 
posesiones, no tanto con éxitos militares como diplomáticos. 


Era muy importante para el Senado romano tener un aliado de 
confianza en Asia Menor, pero al mismo tiempo los romanos estaban 
interesados en mantenerlo bajo su control. Sin embargo, Eumenes II 
supo convertir al enano Estado de Pérgamo en la mayor potencia te- 
rritorial de Anatolia, un proceso que requería un conocimiento pro- 
fundo de la situación y un gran talento organizativo. Estos éxitos son 
tanto más notables porque los logró un hombre débil de precaria 


salud. 


Cuando estalló el conflicto entre Roma y Antíoco III, la Repú- 
blica Romana, como la fuerza principal en la lucha, contó como aliado 
con el Reino de Pérgamo. Con la paz de Apamea, tras la victoria ro- 
mana en Magnesia, Pérgamo cosechó grandes beneficios, aumen- 
tando su propio territorio y ganando el control de numerosas 
ciudades griegas de Asia Menor. La paz de Apamea (188 a. e. v.) fue 
un hito importante en el desarrollo del estado Atálida. Si antes los se- 
leúcidas desempeñaban el papel principal en Anatolia, a partit de 
ahora su lugar lo ocupará Pérgamo. 


Una de las consecuencias importantes fue el establecimiento de 
relaciones amistosas de Eumenes II con el rey de Capadocia, Ariarates 
IV. Esta alianza, beneficiosa para ambas partes, fue sellada por el ma- 
trimonio de Eumenes con la princesa capadocia Stratónica. Esta 
mujer tuvo un destino asombroso, pues se casó cuatro veces: ¡dos 
veces con Eumenes II y dos con su hermano Atalo II! 


En 172 (a. e. v.) Eumenes II efectuó su segundo viaje a Roma 
durante su reinado. Como la primera vez, fue recibido con honores 
y escuchado con atención (Livio XLIT, 11-14). El propósito principal 
de su discurso ante el Senado fue resaltar la creciente amenaza de Ma- 
cedonia. La respuesta de Perseo, rey de Macedonia, fue organizar un 
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atentado contra Eumenes II, que casi termina con su vida. El aten- 
tado se perpetró en Delfos durante el viaje de regreso a Pérgamo, y 
pronto se difundió en Asia Menor el rumor de que Eumenes había 
muerto. El hermano de Eumenes, Atalo, como muchos ottos, creyó 
estos rumotes. Junto a Stratónica, esposa de Eumenes, valoró que lo 
mejor para dar continuidad a la dinastía era que contrajesen matri- 
monio. Cuando reapareció Eumenes, que seguía vivo, este matrimo- 
nio fue anulado y Stratónica se convirtió en la esposa de Eumenes 
por segunda vez (Plutarco, Moralía 11, 184A). 


Los últimos años del reinado de Eumenes II se vieron ensom- 
brecidos por nuevas dificultades. Entre la élite romana había grupos 
que expresaban diferentes puntos de vista sobre la política en 
Oriente. Los políticos romanos que sospechaban del Reino de Pér- 
gamo decidieron dar un paso sin precedentes: enviaron embajadores 
a Asia Menot, uno de los cuales, afincado en la ciudad de Sardes, con- 
vocó una reunión de representantes de las más importantes polis y 
escuchó las quejas sobre Eumenes II (Polibio, XXXL, 6, 2-5). 


Eumenes II murió a la edad de 62 años después de 38 años de 
reinado y transfirió el poder a su hermano Atalo. Atalo II llegó al 
trono con 61 años, lo que no le impidió volver a casarse por segunda 
vez con la reina Stratónica para así fortalecer su posición. 


En general, los reinados de los hermanos-reyes Eumenes Il y 
Atalo II marcaron el apogeo de Pérgamo. Durante sesenta años, el 
Estado creció territorialmente de manera significativa, adquirió un 
elevado prestigio internacional y una influencia política real. Defendió 
con éxito su independencia en lucha contra varios oponentes, y supo 
velar por sus propios intereses en unas relaciones complejas con un 
aliado tan poderoso como la República Romana. 


Estos éxitos políticos se sustentaron en una próspera actividad 
económica. Las ciudades de Asia Menor en los siglos I-II (a. e. v.) 
experimentaron un auge económico que se manifestó en todas las es- 
feras de la vida. El florecimiento del reino de Pérgamo se explica, en 
primer lugar, por su ubicación extremadamente favorable en el sis- 
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tema de los Estados de entonces, dominando las rutas comerciales 
del Mediterráneo oriental y la región del Mar Negro, y, en segundo 
lugar, por sus ricos recursos internos. 


El suelo de Pérgamo era muy fértil y Pérgamo ocupó el primer 
lugar, después de Egipto, en la exportación de cereales. Muchas ins- 
cripciones atestiguan que había estrechas relaciones comerciales entre 
los atálidas y Grecia, mientras que sus pródigos y repetidos regalos 
de grano testimonian una amplia exportación de este producto. 


Grandes extensiones de tierra laborable (quizá con pueblos in- 
cluidos) eran administradas por terratenientes, probablemente como 
donaciones revocables del rey. No tenemos información sobre el es- 
tado legal de los campesinos. Pero dado que en otras partes de Asia 
Menor eran siervos, podemos suponer que tuvieron el mismo estatus, 
con todo lo que esta condición implica. 


Muchas ciudades anatólicas que fueron incorporadas al reino o 
estaban estrechamente relacionadas con él habían sido importantes 
centros de industria metalúrgica en los períodos atcaico y clásico, 
como Lesbos, Samos, Quíos, Cícico, Sardes y Mileto. Es natural que 
las antiguas tradiciones estimulasen la industria metalúrgica en la 
misma Pérgamo y en otros puntos del reino. En Pérgamo también 
se producían cerámicas, utilizadas no solo para satisfacer las necesi- 
dades domésticas, ya que eran comercializadas en otras regiones del 
Mediterráneo. 


Asta Menor fue siempre famosa como uno de los más grandes 
centros manufactureros de lana, ropa cata y alfombras. En los talleres 
de Pérgamo, se utilizaba lana de oveja para fabricar tejidos que se ex- 
portaban. Eran conocidas en todo el mundo sus cortinas (anlaea) y 
sus brocados bordados con otro (vestes attalicae). El pergamino, hecho 
de cuero, competía con el papiro egipcio como material de escritura. 
Aunque el pergamino no, fue inventado por los atálidas; fueron ellos 
los primeros que le dieron importancia y le confirieron el nombre. 
Los tejidos y el pergamino no se producían solo para el consumo in- 
terior. En la costa, varias ciudades griegas dominaban los puertos y 
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el litoral fértil. Elea era el puerto de Pérgamo y Átalo II invirtió gran- 
des sumas de dinero en mejorar el puerto de Éfeso. Esta ciudad era 
en aquel tiempo la segunda capital del reino y centro de un comercio 
cada vez mayor. Desde Pérgamo se exportaban cereales, madera, re- 
sina, telas, pinturas y pergamino. 


En la industria, el trabajo esclavo se empleaba a gran escala. Los 
esclavos reales son mencionados como una parte importante de la 
población en el testamento de Atalo Il; muchos, especialmente mu- 
jeres, trabajaban sin duda en las factorías reales. Finalmente, el trabajo 
en las minas y en los bosques era realizado también principalmente 
por esclavos, y esclavos eran así mismo los que cuidaban los caballos 
y la ganadería del rey. Además de los esclavos rurales, había también 
un gran número de esclavos urbanos. 


Los ciudadanos más distinguidos eran terratenientes, y sus fincas 
estaban cultivadas, al menos en parte, por esclavos. Un tal Dameas 
(197 a. e. v.), superintendente de las obras reales del rey Atalo, era uno 
de estos grandes propietarios. Hombres como Diodoto Pásparo de 
Pérgamo, Menas de Sesto, Macaón de Cícico, Mosquión y su her- 
mano Atenópolis de Priene, Posidonio de Bargilia, o Cratón, el fa- 
moso flautista de Calcedonia, después ciudadano de Pérgamo y 
persona grata en la corte de Eumenes II y Atalo II, son ejemplos de 
habitantes ricos en el Asia Menor de aquel tiempo. 


El Estado de Pérgamo eta rico. La tesorería atálida siempre 
contó con amplias reservas de oro. Los ingresos estatales consistían 
en impuestos y aranceles aplicados al comercio y la artesanía, impues- 
tos sobre la tierra e impuestos pagados por las ciudades, más los in- 
gresos de las granjas y talleres del Estado. El tesoro real permitió a 
los gobernantes de Pérgamo embellecer la acrópolis de la capital con 
majestuosos edificios, que conformaban un solo y espléndido con- 
junto arquitectónico integrado en el paisaje. 


La ciudad de Pérgamo (actual Bergama), a pocos kilómetros del 
mar donde el río Caico se precipita hacia el Egeo, con sus 60.000 ha- 
bitantes, se encontraba emplazada en una colina empinada. Mientras 
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que la ciudad baja se extendía a lo largo de la llanura, la ciudad media 
se elevaba 130 metros sobre el valle circundante, hasta alcanzar una 
estrecha meseta en la que se alzaba la ciudad alta o acra. 


Pérgamo era para los atálidas lo que para los Ptolomeos Alejan- 
dría, y fue construida y organizada de modo semejante a esta gran 
población egipcia. Probablemente, se guiaron en la planificación y 
construcción de su capital, por lo que conocían de la brillante ciudad 
del Nilo. 


El corazón de la ciudad de Pérgamo era su acra, la residencia de 
los dioses y de los reyes. Así, la residencia real dominaba desde lo alto 
la ciudad, que estaba a sus pies como un anejo subordinado. Esta pla- 
nificación urbanística fue realizada con gran acierto, ya que en la la- 
dera del acra y en la zona de la llanura se abría en abanico la ciudad 
propiamente dicha, con edificios públicos, amplios mercados y casas 
particulares. 


El teatro, con su larga y espaciosa terraza en la parte baja, pre- 
sentaba características particulares. Con una capacidad de 10.000 es- 
pectadores, sus 69 gradas se extendían en una inclinación que 
alcanzaba 38 metros de altura. 


El gran monumento religioso de Pérgamo era el altar de Zeus 
erigido en memoria de las victorias obtenidas por Pérgamo sobre los 
gálatas. Su construcción se remonta al reinado de Eumenes II (197- 
159) y se completó alrededor del 180 (a. e. v.). 


El altar era un edificio rectangular en forma de U que se elevaba 
sobre un gran podio, y al que se accedía a través de una escalinata 
monumental. Tenía dos niveles: el inferior, formado por un muro 
continuo con un friso en relieve, de 2,30 m de altura y una longitud 
total de unos 120 m, donde se representaba la Gigantomaquia, la ba- 
talla de los dioses con los gigantes. El nivel superior, estaba consti- 
tuido por una doble fila de columnas de orden jónico. La escalera 
quedaba cerrada por dos cuerpos laterales, que avanzaban hacia el 
frente del edificio. Al acceder al interior se atravesaba otra doble co- 
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lumnata jónica hasta llegar a un patio cerrado donde se hallaba 
el ara de los sacrificios. 


En la antiguedad, el Altar de Pérgamo se consideraba una de las 
maravillas del mundo y todo el que lo contemplaba se quedaba asom- 
brado ante su gran friso. Su trama era la gigantomaquia, la lucha de 
los gigantes, los hijos de Urano (cielo) y Gea (tierra), con los dioses 
del Olimpo. Según la mitología griega, los gigantes, oprimidos por 
Zeus y otros dioses celestiales, se rebelaron contra ellos. 


En la representación, la lucha ha llegado a su punto álgido, al- 
gunos gigantes ya han muerto y yacen en el suelo, otros están heridos 
o moribundos, pero muchos de ellos todavía están llenos de fuerzas 
y siguen resistiendo obstinadamente. 


Toda la composición presenta una antítesis alegórica entre el 
orden superior de los dioses y el caos que representan los seres infe- 
riores que se han rebelado. Los dioses son condescendientes con los 
humanos; los gigantes les son hostiles. Los dioses son buenos, los gi- 
gantes son terribles. Los dioses combinan armoniosamente la per- 
fección física con las virtudes espirituales. Los gigantes encarnan una 
fuerza grosera y peligrosa, que manifiesta pasiones desenfrenadas. Los 
dioses son antropomórficos; los gigantes conservan características de 
animales y aves: algunos de ellos tienen serpientes en lugar de piernas 
y alas a la espalda. Los dioses no están sujetos a la influencia de la 
perturbación. Sus rostros se muestran, incluso en medio de la tensión 
de la batalla, enfáticamente desapasionados. Los gigantes, por el con- 
trario, están representados con rostros en los que expresivamente se 
manifiestan pasión y sentimientos: sufrimiento en el rostro de Alcio- 
neo, el enemigo de Atenea, rabia y odio en el rostro de un gigante 
que intenta morder a uno de los dioses, etc. 


La trama mitológica del friso era interpretada en la corte de Pér- 
gamo de acuerdo con los éxitos políticos durante el reinado de Eu- 
menes II. El Altar fue construido para conmemorar los logros 
militares de la dinastía, principalmente las victorias sobre los gálatas, 
que representaban la barbarie fuera del orden político. 
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Pero puede ser que no todos los pobladores de Pérgamo la apre- 
ciaran así. Las relaciones sociales en las ciudades de Asia Menor se 
caracterizaron por la presencia de fuertes tensiones y contradicciones 
entre clases y estamentos. Los esclavos y desposeídos podían identi- 
ficarse con los derrotados gigantes, dada la vida de penalidades y su- 
frimientos que ellos arrastraban. Los gigantes, los «hijos de la tierra», 
personificaban, en el panteón popular, al mismo pueblo esclavizado 
por la victoria de las grandes divinidades oficiales (Shtaerman, 
1961;190-193). 


Para muchas gentes sencillas que pasaban aprietos, los héroes 
de los reyes no eran sus héroes. Preferían mitos más cercanos a su 
condición, como el de Prometeo, que desafió al mismo Zeus en be- 
neficio de los humanos. Prometeo, hijo de la gigante Gea, robó el 
fuego a los dioses para entregarlo a los hombres; de esta forma la hu- 
manidad pudo calentarse y tener luz con la que alumbrarse en medio 
de las tinieblas. 


El fuego liberador de Prometeo y la búsqueda de paraísos leja- 
nos debieron seducir a muchos en la antigúedad, como lo han hecho 
a lo largo de los siglos, y por distintas razones ese fuego y ese anhelo 
prendieron en Pérgamo al finalizar el reinado de Atalo III. 


Las ciudades griegas del Asia Menor Occidental en la era hele- 
nística reflejaban tensiones sociales siempre latentes, aunque en oca- 
siones estallaban en revueltas. 


El decreto aprobado por la ciudad de Sestos en honor a Menas 
(OGIS. 339) muestra que este ciudadano jugó un papel destacado en 
su polis de nacimiento. Menas era muy tico. Actuando como g/mna- 
siarca (cargo político), equipó una casa de baños para la ciudad, orga- 
nizó sacrificios y sufragó distintas competiciones deportivas. Fue 
enviado repetidamente como embajador ante el rey, y después de la 
muerte de Atalo III, se encargó de la organización de embajadas ante 
los cónsules romanos. Fue sacerdote del rey Atalo y un acendrado 
defensor de la monarquía. Una figura similar es la de Kefisodorus de 
Apamea (MAMA. VI. 173). También era rico e hizo una serie de va- 
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liosas donaciones para su polis, llegando a sufragar sendas estatuas 
de Eumenes II y su hermano Atalo para que fueran instaladas en el 
gimnasio. 


Menas y Kefisodorus son ejemplos de ese estrato social que go- 
zaba, no solo de fortuna, sino también de un alto estatus político en 
sus respectivas polis, al tiempo que se distinguían por su devoción a 
la monarquía. Estos eran quienes conformaban la base social del 
poder de los atálidas. 


Sin embargo, la mayor parte de los ciudadanos de las polis grie- 
gas eran personas de ingresos medios y bajos: pequeños propietarios, 
artesanos, comerciantes, marineros, pescadores, pequeños agriculto- 
res, propietarios de talleres artesanos, minoristas, dueños de tabernas 
o barcas. Las personas de este estrato social vivían de los frutos de 
sus actividades, aunque podían tener esclavos o trabajadores contra- 
tados. La mayoría eran campesinos, pero incluso los artesanos y ma- 
rineros a menudo no rompían sus lazos con la tierra y tenían un 
huerto donde cultivaban uvas, frutas y verduras para su consumo, ela- 
borando su propio vino y aceite. Por el contrario, los extranjeros y 
los libres no ciudadanos no podían poseer tierra. Los libertos con- 
formaban la categoría más baja de la población libre. Una categoría 
social muy numerosa estaba constituida por los campesinos habitan- 
tes de la chora, la mayoría de los cuales no eran griegos y pertenecían 
a la población local de Asia Menor. Estaban organizados en comuni- 
dades, subordinadas a las polis o la administración estatal, y eran ex- 
plotados por la población urbana o por la monarquía. 


Las fuentes disponibles indican, como ya hemos dicho, la pre- 
sencia de esclavos, pero no permiten determinar la envergadura de la 
esclavitud en la vida de las ciudades de Asia Menot dutante la era he- 
lenística. Los esclavos eran propiedad de particulares, de la polis o de 
la monarquía. Los esclavos estatales se empleaban en el servicio de 
los palacios de los gobernantes, en las granjas, o en los talleres que 
pertenecían a la corona. Aunque la mayor parte de la población es- 
clava de las ciudades eran esclavos privados. 
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La situación de los esclavos se puede juzgar por la «Ley de los 
astinomios» (encargados del orden público) de Pérgamo (OGIS. 
483). Este documento, tallado en piedra, establecía el castigo para los 
libres y esclavos que contaminaran el agua de las fuentes 
urbanas. Hemos de tener en cuenta que esta preocupación ambiental 
estaba dictada por la escasez de agua en la zona. Una persona libre, 
si daba de beber al ganado en una fuente o lavaba platos y ropa, se le 
privaba de ganado, platos, o ropa y se le castigaba con una multa de 
50 dracmas. El esclavo, si actuaba siguiendo las instrucciones del amo, 
era puesto en el cepo y recibía 50 latigazos. Un esclavo que lo hiciera 
por propia iniciativa recibiría 100 latigazos; estaría condenado al cepo 
durante 10 días y luego se le propinarían 50 latigazos más. 


En el Asia seleúcida y atálida, parece que la condición de los /aós 
(los siervos reales) se fue degradando poco a poco. Á pesar de que 
las informaciones que poseemos son menos que las existentes para 
Egipto, podemos deducir que se produjo un empobrecimiento de los 
pueblos sobre los que el rey intentaba aumentar los impuestos. De 
ahí que la deuda en las comunidades campesinas se hacía progresiva- 
mente mayor (Bianchi, 1980:114). Por tanto, hay fundamento para 
creer que durante el gobierno de Átalo III la situación social se dete- 
rioró y se recrudeció la lucha de clases. 


La desigualdad de las fortunas y la desigualdad política estuvie- 
ron siempre presentes en las polis, también en la época helenística. 
En las ciudades griegas, los movimientos revolucionarios, de los que 
se han contabilizado hasta sesenta (Preaux, 1984:310), fundamental- 
mente en el período helenístico, revelan ese enfrentamiento social 
sostenido en el tiempo. El crecimiento de las tensiones sociales en el 
reino de Pérgamo vino a coincidir con que los antiguos favores de 
Roma hacia los atálidas fueron siendo reemplazados por las sospechas 
y la hostilidad. Había llegado el momento en que la existencia de un 
reino de Pérgamo fuerte en Asia Menor se convertía en un estorbo 
para la política expansionista de los romanos en Oriente, y en esta fa- 
tídica coyuntura de la historia de Pérgamo, Atalo III (138-133) subió 
al trono tras la muerte de Atalo Il. 
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Es curioso que el rey que legó en su testamento el reino de Pér- 
gamo a Roma, es decir, el atálida, de cuya lealtad a Roma nadie debería 
dudar, es retratado por la historiografía pro romana como un mons- 
truo terrible, para el que los historiadores no ahorran los tintes más 
negros a la hora de caracterizarlo. Tirano arbitrario, asesino envene- 
nador con extractos de plantas que él mismo preparaba, loco misán- 
tropo que erraba por el palacio, siempre temeroso a un atentado... 
(Diodoro, XXXIV, 3; Plutarco, Demetrio, 20). 


Sin embargo, a juzgar por los datos epigráficos, el reinado de 
Atalo HI no difirió de manera significativa de los reinados de su padre 
y su tío; y en los tratados de los eruditos romanos, a menudo se men- 
cionan los méritos científicos de Atalo. Galeno, lo consideraba un ex- 
perto en plantas medicinales y venenosas, aunque admite que Atalo 
probaba los efectos de las venenosas con fines científicos en personas 
condenadas a muerte. En tanto que Varrón y Columela nos dicen que 
era autor de un tratado sobre agricultura, en particular sobre las fot- 
mas de cultivar mejor los viñedos y los olivos (Galeno, XIII, 409- 
416; XIV, 12; XII, 252; Varrón, De re. rust., 1, 1, 8; Columela, De re 
rast., L, VID. 


La información sesgada que nos suministran los historiadores 
pro romanos sólo podía perseguir un objetivo: mostrar cómo Atalo 
estaba conduciendo al reino de Pérgamo a una catástrofe que sólo se 
pudo evitar por la oportuna intervención de Roma. 


Veintidós años antes de la promulgación del testamento de 
Atalo, Ptolomeo de Cirene ya había legado su reino a la república ro- 
mana, lo que nos permite suponer que estos testamentos a favor de 
Roma eran una forma particular de legalizar las políticas imperialistas 
de los romanos. Así lo sugiere Salustio (Ep¿st. de Maitrídates, 8). Tam- 
poco se puede descartar que Atalo buscara congraciarse con Roma 
en un momento en que su reino estaba envuelto en el fermento re- 
volucionario. Lo cierto es que si su testamento estaba listo y firmado 
antes de su repentina muerte, podemos suponer que los romanos co- 
nocían su contenido, o que fue falsificado después de la muerte de 
Atalo, como insinúa Salustio. 
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Si la posición internacional de Pérgamo, —como lo demostra- 
ron los acontecimientos posteriores— era inestable, no debía serlo 
menos la situación interior. La insatisfacción con el sistema de explo- 
tación y opresión brutal debió crecer entre la población rural local, 
los esclavos y los pobres de las zonas urbanas. A pesar de que Dio- 
doto es tendencioso, no se puede obviar lo que nos dice de Atalo III: 
«Su crueldad lo hizo odioso no solo para sus súbditos, sino también 
para los pueblos vecinos, y todos pensaban solo en rebelarse» (Dio- 
doro, XXXIV, 3). Como sugirió Yulkina (1947), antes del final del rei- 
nado de Atalo, ya habrían comenzado las acciones de los pobres y 
esclavos, así como las respuestas represivas. Estrabón nos cuenta que 
Dafitas el gramático fue crucificado en Meandro, cerca de Magnesía, 
por haber insultado a los Atálidas en un dístico: «Cardenales purpú- 
reos, migajas del tesoro de Lisímaco, gobernáis a lidios y frigios» (Es- 
trabón. XIV, 1, 39). 


Fue en esta inestable situación política, externa e interna, cuando 
Atalo III murió inesperadamente y apareció su testamento. La exis- 
tencia del testamento no está en duda, ya que se menciona en el de- 
creto de la ciudad de Pérgamo, 133 (a. e. v.) (OGIS. 338).' Pero su 
contenido no se puede reconstruir con precisión debido a la infor- 
mación contradictoria que ofrecen los autores antiguos. La más con- 
vincente es la opinión de que Atalo III legó a Roma solo sus 
posesiones reales y dio libertad a las ciudades de su reino. 


Atalo murió probablemente en la primavera o verano de 133. 
Tras conocerse su testamento apareció un aspirante al trono que se 
lanzó a la lucha por lo que consideraba sus derechos. Este personaje, 
que se conoce como Aristónico, se proclamó rey y tomó el nombre 
de Eumenes III, alegando que su padre era Eumenes II. 


En principio, el enfrentamiento que se produjo se planteó como 
una lucha dinástica por el poder. La clave para entender cómo se di- 
vidieron los bandos contendientes está en deducir que motivos o in- 
tereses movían a cada uno de ellos a tomar partido. Teniendo en 
cuenta la rapidez de la reacción de Aristónico y el hecho de que en 
poco tiempo ya contaba con una gran cantidad de seguidores, sufi- 
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cientes como para formar un ejército con el que controlaba un terri- 
torio significativo del reino, la llanura del alto Caico, nos indica que 
la gente del pueblo apoyó la rebelión (Estrabón, XIV, 1, 38). Es muy 
posible que todos los elementos insatisfechos, cuyo número no debía 
ser despreciable, se agruparon en torno a él, así el enfrentamiento ad- 
quirió la forma de una guerra civil entre los partidarios de Aristónico 
y los que eran leales a las disposiciones testamentarias de Atalo III. 


La señal de la rebelión se dio en el puerto de Leucae, ubicado 
en la costa del Mar Egeo. Aristónico, en la etapa inicial de su lucha, 
probablemente tenía como objetivo estratégico apoyarse en las ciu- 
dades griegas de la costa egea. Pero de todas las ciudades costeras, 
las fuentes solo mencionan la adhesión a la revuelta de la polis de 
Focea (Justino, XXXVII 1,1), y el resto no apoyaron el levanta- 
miento. No obstante, Aristónico inicialmente contó con barcos que 
debían formar parte de la flota estatal. Éfeso fue hostil al preten- 
diente, y también lo fueron Esmirna (Aelio Arístide, XIX, 11) y mu- 
chas otras ciudades (Tácito, Anales, IV. 55). En la mayoría de ellas, la 
oligarquía, que se adhirió a la posición pro romana, temía el malestar 
social y las luchas, que inevitablemente llevarían a los residentes a la 
ruina y a las ciudades al declive. La administración romana les parecía 
un firme garante de sus riquezas y privilegios frente a posibles tras- 
tornos democráticos y sociales. Por lo tanto, la parte próspera de la 
población urbana impidió que las principales polis se pusieran al lado 
del pretendiente al trono. 


En una batalla naval que se produjo, los efesios derrotaron a la 
flota de Aristónico, lo que le obligó a abandonar Esmirna. Con su 
ejército se retiró de la costa al interior continental del reino. Fue en- 
tonces cuando, según Estrabón, agitó un programa social y democrá- 
tico radical, con lo que logró reunir un apoyo significativo de la gente 
más pobre y de los esclavos fugitivos. De ser así, lo que hasta ese mo- 
mento había sido una lucha dinástica, adquirió una clara connotación 
social. De todos los investigadores, el checo Wawrzynek es el que ha 
analizado de manera más exhaustiva las causas y el curso del levanta- 
miento, concediéndoles más importancia a los esclavos que a los po- 
bres (Wawrzynek, 1957:46, 51, 30, 31). 
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Al mismo tiempo, Estrabón (XIV, 1, 38) agrega que Aristónico 
llamó a sus seguidores heliopolitas, es decir, ciudadanos de la polis 
del Sol. Después de eso, emprendió una campaña, sometiendo las 
ciudades y fortalezas del interior del país. Apolonio y Tuátara fueron 
capturadas, esta última sin mucho esfuerzo, ya que en las cercanías 
de la ciudad había un número significativo de colonos militares que 
se sumaron a los rebeldes. 


Desde que Aristónico apeló a los esclavos y a los pobres, el le- 
vantamiento comenzó a desatrollarse con éxito, haciendo frente a las 
polis que movilizaron fuertes contingentes, y también a los reyes de 
los Estados de Asia Menor, que alarmados por la naturaleza de la re- 
vuelta lucharon para aplastarla. Nicomedes 11 de Bitinia, Mitrídates 
V rey del Ponto, Ariarates V rey de Capadocia, y el gobernante de 
Paflagonia, Filemen, se coaligaron para enfrentarse a una lucha que 
tenía un marcado carácter social. Pero los destacamentos de las ciu- 
dades y los reyes de Asia Menor no tuvieron mucho éxito en el en- 
frentamiento con Aristónico. Por lo tanto, en el año 131 (a. e. v.) el 
ejército romano dirigido por el cónsul Publio Licinio Craso Muciano 
fue enviado para reprimir la rebelión. Como las tropas romanas tat- 
daron un tiempo considerable en aparecer en el teatro de la guerra, 
en ese lapsus, Aristónico, con el nombre de Eumenes III, llegó a emi- 
tir moneda, en un intento de institucionalizat la tevuelta, dándole ca- 
rácter estatal y afirmando sus orígenes y derechos... 


El levantamiento adquirió proporciones significativas y se ex- 
tendió a la mayor parte del territorio del Reino de Pérgamo. Plutarco 
escribió que «sumergió a toda Asia en el fuego de la guerra y la rebe- 
lión» (Plutarco Flaminino XX). Según Frontino (Strategemata YV. 5, 16) 
Aristónico entró en batalla con los romanos y sus aliados entre las 
ciudades de Elea y Mirina y los romanos fueron derrotados, cayendo 
prisionero el propio Craso. Un año después, en el 130, el ejército del 
nuevo cónsul Marco Perperna llegó apoyado por contingentes auxi- 
liares de las ciudades griegas de Asia Menor e incluso de la Grecia 
balcánica. A Perperna le acompañó la fortuna y venció a Aristónico 
en el primer enfrentamiento (Eutropio l, 20; Orosio V, 10, 1-5), per- 
siguiéndolo y poniendo asedio a la ciudad de Estratonicea, en la re- 
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gión de Misia, donde se había refugiado el monarca rebelde. La ciudad 
se rindió por hambre, y Aristónico se vio forzado a entregarse a los 
romanos. El cautivo fue enviado a Roma, donde compartió el destino 
de muchos nobles oponentes de Roma. Fue estrangulado en una maz- 
morra por orden del Senado (Eutropio. IV, 20; Orosio. V, 10, 5). 


La naturaleza del levantamiento es un tema polémico entre los 
historiadores, como no podía ser de otro modo. Para la mayor parte 
de la historiografía reciente de ideología conservadora, fue una lucha 
por el trono real y, tal vez, una guerra por la independencia de Pér- 
gamo frente a Roma. Por tanto, el significado social del levantamiento 
quedaría diluido por las ambiciones al trono de Aristónico. Un buen 
ejemplo de este punto de vista nos lo proporciona de modo sintético 
Erich Gruen (1986:597): «El carácter y los fines de la insurrección 
continúan generando un debate sin fin, pero es una cuestión de im- 
portancia marginal. Hasta qué punto Aristónico representó las aspi- 
raciones de los oprimidos y defendió un levantamiento de esclavos, 
no se podrá determinar nunca. Las evidencias son demasiado débiles 
para sacar tales conclusiones. La emancipación de ciertos grupos de 
esclavos en el decreto de Pérgamo antes mencionado (OGIS. 338) 
establece solo la necesidad de mano de obra del gobierno, no un in- 
tento de superar a Aristónico por el apoyo de elementos serviles. El 
pretendiente sí que reclutó esclavos, pero (según los pocos testimo- 
nios que tenemos) en una etapa concreta del conflicto, después de 
sufrir una severa derrota naval y retirarse al interior de Anatolia. Fue 
una ocurrencia tardía, no una cuestión de ideología. Tampoco debería 
uno ver la ideología social en el hecho de que Aristónico designó a 
sus seguidores desposeídos como heliopolitas... Puede que esto no 
signifique más que un esfuerzo de propaganda para sugerir la protec- 
ción del dios Sol para Aristónico». 


Para la corriente historiográfica más progresista, la rebelión de 
Aristónico es considerada como un amplio movimiento de clases, un 
levantamiento de los pobres libres, esclavos y otras capas de la po- 
blación marginada de Asia Menor. El estado de crisis del reino de 
Pérgamo, en vísperas de la muerte de Atalo III, el desarrollo de la 
lucha política y social interna, creó un ambiente propicio para la re- 
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vuelta. Al menos dos autores antiguos atestiguan la actuación de los 
esclavos y los pobres en la lucha. Diodoro nos dice: «Los esclavos se 
volvieron locos con él (Aristónico) debido a la opresión de los amos 
y sumieron a muchas ciudades en la desgracia» (Diodoro. XXXIV, 2, 
26). Estrabón nos informa que después de ser derrotado por los ha- 
bitantes de Éfeso en una batalla naval, Aristónico «se fue a las regio- 
nes del interior del país, reunió rápidamente, proponiendo su libertad, 
a una multitud de pobres y esclavos, a quienes llamó heliopolitas» (Es- 
trabón. XIV, 1, 38). 


Entre los argumentos de quienes apoyan la naturaleza social de 
la rebelión figuran las disposiciones del decreto del año 133 (OGIS. 
338) promulgado en Pérgamo. Como ya hemos mencionado, este do- 
cumento establecía una serie de beneficios para una parte de la po- 
blación «en aras de la seguridad general». Muchos expertos como 
Yulkina, o Kolobova evalúan estas decisiones de la Asamblea Popular 
como una medida dirigida a frenar la posible propagación del levan- 
tamiento, mejorando la situación social y legal de aquellos que pudie- 
ran tener inclinaciones de unirse a la revuelta. 


Un hecho importante entre los que defienden la naturaleza so- 
cial del levantamiento es la indicación que apunta Plutarco de que el 
filósofo estoico Blosio de Cumas estuvo junto a Aristónico (Tiberio 
XX). Blosio, era amigo íntimo del romano Tiberio Graco, del que ha- 
blaremos más adelante. Se dice que fue Blosio quien instó a Graco 
para que presentara una ley agraria en Roma. Después del asesinato 
de Tiberio Graco, Blosio fue acusado ante los cónsules en el año 132 
(a. e. v.) por haber apoyado la ley agraria. Temiendo lo que pudiera 
ocurttitle, buscó refugio en Pérgamo. Este hecho indica que el movi- 
miento de Aristónico gozaba de una confianza considerable entre los 
entonces considerados «revolucionarios». La llegada de Blosio a Pér- 
gamo y su proximidad a Aristónico contribuyen a reforzar las tesis 
sobre la naturaleza social del movimiento. En Roma Blosio había sido 
enemigo de los oprimates y de la oligarquía como clase. En Asia Menor 
se convirtió en enemigo de la propia República romana. Cuando Aris- 
tónico fue derrotado, Blosio puso fín a su vida por temor a caer en 
manos de los romanos. 
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De haber sido el levantamiento de Aristónico una mera lucha 
por el trono, no se puede explicar por qué una vez apresado y muerto 
el pretendiente, la guerra se prolongó durante un tiempo. Los /aoz y 
las masas indígenas de las zonas montañosas de Misia, Lidia y Frigia, 
eran los que en el año 129 continuaban resistiendo, principalmente 
con tácticas guerrilleras. El romano Manio Aquilio tuvo que pacificar 
la provincia utilizando la estrategia de «tierra quemada» y envene- 
nando las fuentes de agua, de las cuales dependía no solo la guerrilla 
sino también la población local (Gruen, 1986: 603). 


Pero el caso que nos ocupa adquirió un sesgo particular muchos 
siglos después de la rebelión de Aristónico, y ese sesgo va a centrar 
nuestra atención en las siguientes páginas. Para poder entender a qué 
nos estamos refiriendo, debemos saber que en un momento que no 
podemos establecer con precisión circuló en el mundo de habla griega 
una novela, escrita por un tal Yámbulo, a la que se conoce por el título 
de Las islas del $01, 


Lo primero que debemos aclarar, es que el texto original de ese 
relato no nos ha llegado. Lo que conocemos de él es a través de Dio- 
doto Sículo. Diodoro fue un historiador griego nacido en Sicilia, que 
vivió en los tiempos de Julio César y Augusto entre los años 90 y 20 
(a. e. v.) y que dedicó treinta años de su vida a la redacción de una 
obra monumental: Biblioteca histórica, de la que se conoce solo una 
parte. 


El relato en cuestión tiene como protagonista al griego, Yám- 
bulo, quien sin pretenderlo habría llegado a las costas de las islas del 
Sol, unas islas maravillosas que estarían ubicadas en el Océano Índico, 
al sur de Arabia o de la India. Diodoro no cita ninguna fuente, aunque 
sí informa al lector que el protagonista de la historia también fue el 
autor del relato original. La historia de Yámbulo se encuentra ubicada 
al final del libro II (IL, 55-60) de la Biblioteca histórica, obra en la que 
Diodoro intercala la historiografía con la mitografía y la etnografía. 
La misma obra de Yámbulo es un ejemplo de cómo se articula un re- 
lato de viajes con lo fantástico. 
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Si nos remitimos a los conocimientos que tenemos de la historia 
de Grecia, sabemos que los contactos comerciales con Oriente son 
posteriores a las conquistas de Alejandro en el siglo IV (a. e. v.). Una 
historia clásica de la literatura griega considera que la obra de Yám- 
bulo está escrita en el siglo II antes de nuestra era (Lesky, 1989:894). 
Ferguson (1975:126), basándose en parte en datos indirectos, en parte 
siguiendo a Rohde, planteó la suposición de que Yámbulo vivió entre 
250 y 225 años antes de que apareciera la obra de Diodoro. 


La historia que se nos cuenta es que después de la muerte de su 
padre, un antiguo comerciante, Yámbulo, impulsado por su sed de 
aventura, viajó a Arabía, que ya era conocida como «tierra de espe- 
cias». Pero él y otro compañero fueron capturados por los bandidos. 
Obligados a pastorear ganado, después de un tiempo cayeron en 
manos de los etíopes, que decidieron realizar con ellos un antiguo 
rito de purificación. Desde la antiguedad, de acuerdo con las profecías 
divinas, cada 20 generaciones, es decir, una vez cada 600 años, los etí- 
opes enviaban dos personas al mar. Se construyó un barco para Yám- 
bulo y su compañero, se les suministró la comida necesaria y se les 
dijo que debían navegar dirigiéndose hacia el sur. Al despeditrlos, los 
etíopes organizaron un festival, hicieron ricos sacrificios a los dioses 
y coronaron a sus elegidos con flores. Si estas personas, asustadas por 
la vasta extensión del mar, se volvían, serían severamente castigadas 
como los malvados que habían ofendido a todo un pueblo. 


Tras cuatro meses de navegación, Yámbulo y su acompañante 
llegaron a una isla redonda, cuya costa era de unos 5000 estadios. Las 
personas que la habitaban saludaron calurosamente a los extraños. La 
isla formaba parte de un archipiélago de siete islas, llamadas las islas 
del Sol, todas de tamaños similares y equidistantes entre sí. 


En ellas el clima era siempre benigno y el día y la noche tenían 
la misma duración. La naturaleza era fértil, produciendo sin gran es- 
fuerzo los frutos necesarios para la vida de toda la comunidad. Los 
animales no solo no atacaban a los hombres, sino que les eran muy 
útiles tanto para su alimentación como para su salud. Diodoro des- 
cribe un animal similar a una tortuga, pero con cuatro cabezas, cuya 
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sangre podía unir miembros amputados del cuerpo humano. Todos 
los habitantes eran muy fuertes, hermosos y virtuosos. Su lengua bí- 
fida les permitía articular incluso los sonidos de los animales y con- 
versar con dos personas al mismo tiempo. Los caracteres de su 
alfabeto, como el número de islas, eran siete, pero al ser rotados en 
cuatro posiciones servían para representar veintiocho fonemas. Vivían 
en comunidades de cuatrocientas personas, teniendo a las mujeres y 
a los niños en común. Los trabajos y las tareas públicas las realizaban 
de modo rotatorio por igual y desconocían la esclavitud. Todos esta- 
ban ocupados con la pesca, la artesanía y los deberes públicos. Valo- 
raban la armonía sobre todas las cosas, no conocían la rivalidad y las 
luchas civiles. El mayor bien para ellos era la paz. Veneraban como 
dioses a los cuerpos celestes, particularmente al Sol, que daba su nom- 
bre a las islas y a sus habitantes. El gobierno recaía en los ancianos. 
Vivían hasta los ciento cincuenta años y cuando alcanzaban esa edad, 
voluntariamente se quitaban la vida, según lo mandaba una antigua 
ley, acostándose sobre una planta cuyo aroma adormecedor les pro- 
curaba una muerte indolora. Llevaban un control de la longevidad y 
no de la natalidad, aunque solo los niños que habían pasado una 
prueba de resistencia en la infancia sobrevivían. 


Yámbulo y su compañero pasaron siete años en las islas del Sol, 
pero luego se vieron obligados a zarpar de nuevo, ya que los habitan- 
tes de las islas los consideraron irremediablemente contaminados e 
incapaces de renunciar a las costumbres de su tierra natal. De nuevo 
vagando en un frágil barco por el mar, finalmente arribaron a las cos- 
tas de la India y después a su patria. 


Al final, Yámbulo admite que todo es fábula, y es que estamos 
en el terreno de la fantasía. Estas fantasías eran comunes en la Anti- 
gúedad, remitiéndonos a mitos sobre un pasado legendario: la Edad 
de Oro, la vida bajo Cronos, o a míticos países remotos como el Jardín 
de las Hespérides o la tierra de los Hiperbóreos. Luciano de Samosata, 
que escribió sus Relatos verídicos para satirizar estas novelas de aventu- 
ras y de viajes, reconoció la atractiva exposición de las fantasías de 
Yámbulo, que durante siglos siguió siendo tenida como tal, convit- 
tiéndose en pionera de otros relatos similares que se fueron sumando 
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a ella con los años. Durante el Renacimiento se conoció una auténtica 
floración de este tipo de fantasías alimentadas entonces por el des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo. 


Pero en el último tercio del siglo XIX, cuando ya se conocían 
las novelas de Julio Verne y las obras de Fourier y Saint-Simon, un 
erudito helenista alemán, Erwin Rohde (1845-1898), hizo una nueva 
lectura de la novelita de Yámbulo y le confirió por primera vez, con 
autoridad académica, una nueva dimensión a este relato, poniéndolo 
en relación con la realidad política y social del mundo griego tras Ale- 
jandro. 


Para Rohde, este tipo de ficciones eran una manifestación de la 
crisis en la que estaba sumida la polis clásica. El analista alemán nos 
dice: «Se vivía en la época de las utopías políticas. Dado que sucesos 
terribles habían sacudido los cimientos del antiguo sistema helénico... 
Las polis y los Estados griegos padecían las carencias que les imponía 
una realidad que estaba determinada y restringida en todas partes por 
las dificultades y el azar. La crítica filosófica, por supuesto, había des- 
aparecido, dejando paso a concepciones abstractas e ideales sobre los 
objetivos de la vida del Estado. Al establecer las leyes de un Estado 
ideal, el filósofo podía elevarse por encima de la mera negación de lo 
real; pero, aun así, no pasaba de formular demandas imposibles y de- 
seos insatisfechos. Afortunadamente, para él, no tuvo la oportunidad 
de probar la vitalidad de sus planes ideales en una reorganización 
práctica de la sociedad humana» (1876:196). 


Con Rohde, el relato de Yámbulo pasaba a ser considerado una 
utopía, en la medida en que lo analizó junto con otras obras tenidas 
como tales (1876:194). Unos años después, será otro alemán el que, 
a principios del siglo XX, lo ponga, por primera vez, en relación con 
Aristónico. 


Robert Póhlmann (1852-1914) fue profesor en la Universidad 
de Erlangen de 1884 a 1901, luego pasó a ser profesor en Múnich, 
en 1907 fue nombrado sectetatio de la «clase histórica» de la Acade- 
mia de Ciencias de Baviera y en 1909 el Kaiser Guillermo II lo enno- 
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bleció (de ahí el von). De 1893 a 1901, Póhlmann escribió y publicó 
por primera vez un libro titulado Historia del comunismo y del socialismo 
antign0. 


Póhlmann era un conservador y declarado antisocialista. De 
hecho, su obra es un intento monumental (1099 páginas en dos vo- 
lúmenes en la reedición de 1984) por refutar esta doctrina. En este 
sentido, es un historiador peculiar para su tiempo al ocuparse de 
temas que sus colegas consideraban sin importancia y de mal gusto. 
Su preocupación por lo social le alejaba del academicismo imperante, 
centrado en los hechos políticos y en las grandes figuras de la historia. 
Su preocupación por el estudio de problemas económicos y sociales 
enfocados desde una ideología que iba en contra de todos sus prin- 
cipios, era incomprendida por la historiografía académica, mientras 
que su actitud crítica hacia esa misma ideología lo alejaba del público 
que podría haber estado interesado en su obra. 


Póhlmann coincide con Rohde en que las ideas utópicas apare- 
cen siempre en épocas agitadas en las que las instituciones sociales y 
políticas empiezan a desmoronatse. por eso pata él, solo durante el 
período helenístico se pudo producir una obra como la de Yámbulo 
(1984, T. Il: 570). Pero nuestro historiador considera estas ideas un 
puro escapismo, meras construcciones irracionales sin fundamento, 
«una fantasía infantil, convertida en absurdo doctrinal» que hay que 
combatir desde la lógica de lo realmente existente. Es en este extremo 
donde la lectura ideologizada que hace del levantamiento de Aristó- 
nico adquiere una dimensión que hasta entonces nadie le había dado 
al relato de Yámbulo. 


La imagen de la vida en una isla feliz, dibujada por Yámbulo, es 
leída por POhlmann desde el presente que el mismo historiador estaba 
viviendo. Esto, que es normal en toda interpretación histórica, se tra- 
duce en su libro en una identificación casi exacta entre los propósitos 
de Aristónico y aquellos por lo que luchaba el Partido Socialdemó- 
crata Alemán en 1901. Hay que tener en cuenta que el SPDA contaba 
por aquellas fechas con 400.000 afiliados y en 1912 se convirtió en la 
primera fuerza del Parlamento alemán con 110 diputados de 409. 


38 El fuego de Prometeo 


Póhlmann considera que la obra de Yámbulo señala «el punto 
álgido de la utopía poética de los griegos», y a su autor lo describe 
como «un Julio Verne socioeconómico» que había imaginado una 
«maravillosa tierra de cuento de hadas con un diseño grotesco». Un 
cuento de hadas que, sin embargo, al historiador se le antoja inquie- 
tante, ya que en ese relato fantástico sobre la sociedad de la isla «la 
organización económica presupone la propiedad colectiva de todos 
los medios de producción, tanto de la tierra como del capital; sobre 
talleres, almacenes y herramientas, sobre animales de trabajo y ani- 
males de granja, sobre todos los materiales necesarios para la produc- 
ción, etc. Los medios de consumo también son evidentemente 
propiedad común. Es como sí los ciudadanos del Estado del Sol hu- 
bieran organizado su comunidad de acuerdo con el programa que el 
Partido Socialista de los Trabajadores de Alemania estableció en 1875. 
«Yámbulo, con su atrevido esquema de una cooperativa de trabajo 
estrictamente uniforme y sistemáticamente gestionada, extrajo hasta 
las últimas consecuencias de las conclusiones finales del espíritu del 
marxismo moderno» (1984: T II: 305-307; 319). 


En este puro anacronismo ideológico, Póhlmann llega a afirmar 
que «en Pérgamo (133/2) el proletario libre actuó junto con los es- 
clavos y, con toda probabilidad, el hecho de que el líder del movi- 
miento, Aristónico, llamase a la multitud de sus seguidores 
heliopolitas, es decir, Ciudadanos del Estado del Sol, estaba encami- 
nado a la instauración de un nuevo orden social... el bendito país 
mágico de Yámbulo sería la encarnación más pura de la idea socialista 
en el mundo del helenismo... Pero su artífice (Aristónico) fue estran- 
gulado en una prisión romana y en todas partes, a ambos lados del 
mar Egeo, la sociedad burguesa triunfó sobre la multitud de esclavos 
y proletarios» (1984, T. Il: 491-492). 


A pesar de estos dislates, fue Póhlmann quien señaló a los lec- 
tores la abundancia de fuentes y temas de la historia antigua con los 
que se asocian las ideas comunistas, pero lo que distinguía las opinio- 
nes comunistas de los antiguos de la teoría comunista de los tiempos 
modernos, Póhlmann lo ignoraba. No obstante, esto no fue óbice 
para que esta visión tan simplista encontrase seguidores que llegaran 
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hasta el presente. Giuseppe Cardinali (1879-1955), encargado de la 
cátedra de Historia Antigua en la Universidad de Génova, en 1910 
escribió un ensayo sobre el levantamiento de Aristónico en el que re- 
cogía la idea de que el relato de Yámbulo inspiró la rebelión. «Los es- 
clavos, los siervos de la gleba dispersos en las ciudades y los campos, 
se unieron a Aristónico atraídos por el brillo de una gran esperanza. 
Si hubieran vencido, todos se habrían unido en un gran Estado, el 
Estado del Sol, en el que se habría realizado el más alto ideal de la 
justicia y la igualdad social. El sueño era utópico y destinado a perecer, 
pero ¡quién podrá detener ese barco! (Cardinali, 1910:276). 


Gérard Walter, un historiador francés, próximo al Partido Co- 
munista, escribió en 1931, en pleno auge de los fascismos en Europa, 
un libro titulado Historie du Communisme. Les origines, en el que se mues- 
tra algo más escéptico que Cardinali sobre las influencias de Yámbulo 
como inspirador de Aristónico, sin embargo, subraya la importante 
aportación de Blosio de Cumas y el pensamiento estoico a la idea de 
la Ciudad del Sol (1931:557). 


En 1975, en pleno auge de los estudios y ensayos sobre las uto- 
pías al calor de la Guerra Fría, el estadounidense John Ferguson pu- 
blicó un libro, tenido por un clásico sobre el tema, titulado Utopzas of 
the Classical World, en el que se vuelve a recoger la influencia de Yám- 
bulo y del pensamiento estoico en la «ideología» de Aristónico. 


La relación que se puede establecer entre la Ciudad del Sol en la 
obra de Yámbulo, con la teoría de Platón, las ideas estoicas, junto con 
las descripciones de los «pueblos bárbaros» de Heródoto y otros es- 
critores, está fuera de toda duda. Sin embargo, parece difícil probar 
la influencia directa de los elementos comunistas primitivos que apa- 
recen en las islas del Sol en el levantamiento de Aristónico. 


Si Póhlmann, partiendo de su esquema ahistórico, se limitaba a 
apuntar una hipótesis, en el trabajo de Ferguson esta hipótesis toma 
la forma de un concepto desarrollado. Ferguson sostiene que es im- 
posible no reconocer «una conexión definida entre el estoico Blosio, 
la utopía de Yámbulo y el Estado del Sol de Aristónico». (1975:127). 
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El estadounidense llega a la atrevida conclusión de que el programa 
sobre el «Estado del Sol» sólo se formalizó plenamente gracias a la 
participación directa del estoico romano, que arribó a Pérgamo justo 
en el momento en que Aristónico, derrotado en Éfeso, se encontraba 
en una situación difícil. En la utopía de Yámbulo y la «actividad re- 
volucionaria» de Blosio, Ferguson aprecia aquellos elementos influi- 
dos por ideas estoicas que, a su juicio, faltaban para que el movimiento 
adoptara la forma de una revolución social capaz de «arrancar a los 
oprimidos de su sueño apático» y de imprimir a la rebelión «un 
enorme impulso místico» (1975:144-145). Mientras que Aristónico, 
en opinión de Ferguson, «encarnaba... el ideal helenístico del mo- 
narca, a quien el sabio aconseja», en Blosio, el estadounidense no ve 
«un revolucionario rojo, un prototipo helénico de Marx» (1975:138), 
como sí lo veía Toynbee (1939:179-180). 


En la misma fecha en la que apareció el libro de Ferguson se 
publicó otro clásico sobre el tema, Voyages aux pays de nulle part. Historié 
de la pensée utopique, obra de Raymond Trousson, un profesor de la 
Universidad Libre de Bruselas, estudioso de la literatura, que dedicó 
varias Obras a analizar la influencia que algunos autores considerados 
utópicos quisieron ejercer sobre la realidad, ya, que, desde el mundo 
antiguo, más de uno de estos proyectos fueron presentados como re- 
alizables a determinados soberanos u hombres del poder. «La Anti- 
gúedad acaba con uno de los ejemplos más completos que podía 
ofrecer: la Ciudad del Sol de Yámbulo... el enigmático Yámbulo es 
quien deja la descripción más completa de una sociedad comunista y, 
en cierto modo, estoica... En todo caso, con Yámbulo, la utopía al- 
canza una forma casi clásica: viaje imaginario, naufragio, sin olvidar 
el prurito de precisión geográfica, visita del país de Utopía pot el ex- 
tranjero maravillado, descubrimiento progresivo del modo de vida, 
de la organización social y política; ya nada falta en el esquema y du- 
rante muchos siglos más los utopistas se iban a atener a ese plan» 
(1995:28-9). 


Como vemos, un punto de vista muy extendido es que la ideo- 
logía de la Heliópolis de Aristónico se basó en las ideas de la filosofía 
estoica y en la novela considerada utópica de Yámbulo sobre el Es- 
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tado del Sol, inspiradas en los principios de libertad e igualdad de las 
personas. Sin embargo, es imposible plantear la cuestión de la influen- 
cia de la novela de Yámbulo en el programa del movimiento de Aris- 
tónico si tenemos en cuenta que ni siquiera podemos establecer la 
fecha exacta de su redactado. Hay buenas razones para creer que la 
novela de Yámbulo tiene un origen relativamente tardío y fue escrita 
después del levantamiento (Gutotov, 1989:234-236). Así, la tesis de 
la influencia de Yámbulo en los acontecimientos que ocurrieron en 
Pérgamo tras la muerte de Atalo III parece al menos controvertida. 


También se ha sugerido que las ideas del estoicismo y el cinismo 
influyeron en las opiniones políticas de Aristónico y, en consecuencia, 
en la doctrina social del levantamiento. De hecho, esta hipótesis sólo 
está respaldada por la aparición en la corte de Aristónico del filósofo 
Blosio de Cumas, peto, ni Plutarco en la biografía de Tiberio Graco, 
ni Cicerón, nos dan la fecha exacta de la llegada de Blosio a Pérgamo. 
Es cierto que la escuela filosófica a la que pertenecía Blosio condena 
la esclavitud. Pero las fuentes no nos informan sobre el papel desem- 
peñado por el filósofo en la corte de Aristónico, y sus puntos de vista 
concretos nos resultan completamente desconocidos. 


Pero no deja de ser verdad que en las islas de Yámbulo el sol es 
tan importante como para darles nombre y que en la doctrina estoica 
el sol también desempeña un papel muy destacado. El estoico Clean- 
tes veía el sol como un ser divino, porque el Sol sostiene todas las 
cosas que viven, es parte del fuego vivificante o éter del universo. Lo 
calificaba como semilla (spérma) en la línea estoica de concebir el uni- 
verso (Cosmos) como un ser viviente (Cicerón, Sobre la naturaleza de 
los dioses, YL, 40). 


En la era helenística, los nombres de las ciudades nuevas o re- 
construidas no se ponían al azar, sino que a menudo expresaban una 
cierta idea asociada con las actividades de la dinastía. Port ello, se 
puede suponer que el nombre de la ciudad de Heliópolis y el apelativo 
de «heliopolitas» podían reflejar ciertas tendencias ideológicas de Aris- 
tónico y de las fuerzas sociales en las que se apoyaba. Es probable 
que realmente quisieran representar un sistema de ideas generalizadas 
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y atractivas para diferentes estratos de la sociedad. Si admitimos esto, 
las enseñanzas de los estoicos sobre la libertad y la igualdad de las 
personas podían quedar asociadas a los cultos solares. Bajo esas in- 
fluencias, Aristónico pudo concebir la idea de crear Heliópolis, una 
nueva ciudad para los esclavos y los pobres que se habían unido a él. 


Momumsen (T. IV: 51, nota 17) ya apuntó la posibilidad de que 
Aristónico quisiera agradecer a estas capas sociales que le habían brin- 
dado apoyo, otorgándoles derecho de ciudadanía en esa nueva ciudad. 
De ser así, las razones de la popularidad de Heliópolis deberían bus- 
carse de modo más preciso en las formas ideológicas tan extendidas 
sobre los cultos solares, muy populares en Asía Menor, Egipto, Asia 
occidental, Irán y Grecia. Wawrzynek cree que las raíces de la ideolo- 
gía de los rebeldes estaban «en las ideas religiosas de Asia Menor y, 


sobre todo, en el culto al Sob», que se encuentra en monumentos epi- 
gráficos dedicados a Ootw Atxeo (Wawrzynek, 1957:74). 


Los cultos solares tenían su propia especificidad en diferentes 
países, pero al mismo tiempo tenían también muchas características 
en común, personificando la más alta justicia e incluso la protección 
social de todos los segmentos de la población. Por eso, Golubtsova 
(1977:38-40; 209) sostiene que fueron las opiniones religiosas de la 
población rural de Asia Menor las que ejercieron una profunda in- 
fluencia en las ideas que subyacían bajo el nombre de Heliópolis. 


No se puede obviar que, en el antiguo Egipto, se adoraba al sol 
en la forma de varios dioses vinculados al poder real como deidad 
solar. La expresión más acabada de esto se dio con Amenhotep IV 
(Akhenaton), que quiso imponer la supremacía del sol en el panteón 
egipcio. En otros países del Medio Oriente, el sol y las deidades sola- 
res ocuparon el mismo lugar importante y asumieron funciones si- 
milares. En Mesopotamia, uno de los dioses solares más relevantes 
eran Shamash, y en la religión sumeria Utu. En el anverso del pilar 
de basalto con el texto de las leyes Hammurabi, en su parte superior, 
el rey está representado ante el dios Shamash, quien le confía esas 
leyes y le encomienda cuidar de la justicia y del orden en el país. En 
Asia Menor, en la religión hitita, la diosa del sol Arinna era conside- 
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rada la patrona suprema de los reyes y el Estado. En la religión de los 
antiguos iraníes, Mitra, el dios del fuego y el sol, patrocinaba simul- 
táneamente los tratados y la justicia. En el mismo círculo de ideas se 
puede integrar la famosa profecía egipcia de Isaías, que predijo el sur- 
gimiento de la «ciudad del Sol» el día en que el Señor de los ejércitos 
juzgará a Egipto (Isaías 19:18). Así, Amon-Ra, Mitra, la diosa hitita 
Arinna y muchos otros dioses solares en Oriente actuaban como pa- 
trones de la justicia, salvadores de la persecución, la opresión y la vio- 
lencia, convirtiéndose en los protectores de los oprimidos y 
dependientes. La asociación de Helios con la idea de la libertad de 
los esclavos también está confirmada pot el Libro de los sueños de At- 
temidoro, quien decía que el sol «También libera a los esclavos, porque 
los hombres denominan «sol» a la libertad» (IL, 36). 


En la mitología griega, Helios se parece en muchos aspectos a 
las deidades solares de Oriente, Helios Dikaiosines, el Sol de la Justi- 
cia. En la era del helenismo, el culto a Helios se generalizó. En la con- 
ciencia de masas y en la ideología oficial, la idea de la conexión entre 
el culto de Helios y el poder real recibió un nuevo impulso al consi- 
derar al monarca como la personificación y el máximo garante de la 
justicia en el país. Tal vez Aristónico quisiera valerse de esa asociación 
popular, al presentarse como un rey justiciero fundador de una ciudad 
del Sol. 


Pudo también estar influido por la fundación de Uranópolis 
(Ciudad celestial). En el 315 (a. e. v.) Alejarco, le pidió a su hermano 
Casandro, tey de Macedonia, un terreno en el monte Athos pata fun- 
dar una ciudad en la que se encarnara su idea de un Estado ideal (Es- 
tabón, VII frg. 35). El fundador se identificó con Helios, invitó a 
personas de diferentes Estados, igualó a los esclavos con las personas 
libres, y acuñó monedas con la imagen de las estrellas, el Sol, la Luna 
y la inscripción «hijos del cielo» (ovpoxv:dar). El nuevo Estado estrenó 
también lengua. Alejarco ideó un nuevo idioma para los habitantes: 
el uránico, cuyas claves desconocemos, pero que, más que un espe- 
ranto, era probablemente una especie de lenguaje infantil, en el que 
cada palabra era sistemáticamente sustituida por otra nueva. También 
una inscripción encontrada en Claros, en la región de Colofón, se re- 
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fiere a una «ciudad de esclavos», lo que algunos han considerado po- 
dría ser una referencia a un asentamiento de los seguidores de Aris- 
tónico.” 


Lo cierto es que hubo una Heliópolis en el mundo antiguo que 
floreció en Egipto hasta finales del siglo 1 (a. e. v.). Solis urbs o Solis 
oppidum la lama Plinio el Viejo (X, 4; V, 61). Otra ciudad del Sol estaba 
en Siria (Estrabón, XVI, 2, 10; Plinio el Viejo, V, 80); identificada con 
Baalbek, un «santuario estatal» dedicado al culto del Sol y otros dioses. 
En Siria la religión solar echó raíces, especialmente en el período he- 
lenístico alrededor de la ciudad de Emesa, y fue creciendo gradual- 
mente hasta alcanzar ya en el siglo II de nuestra era bajo Aureliano 
el rango de culto imperial, dejándonos una profunda huella que llega 
hasta el presente. Sólo debemos pensar que fue entonces cuando se 
decretó el 25 de diciembre como la festividad del nacimiento del So/ 
Invictus, mientras que el domingo o «día del Señor», en el cristianismo, 
ha conservado su raíz original en los idiomas de varios países de la 
Europa Occidental: Sonntag en alemán; Sunday en inglés, el día del Sol. 


Más allá de las exageraciones ideológicas y de las objeciones his- 
toriográficas, tenemos tres informaciones ciertas y algunas pistas 
sobre la naturaleza social del movimiento de Aristónico. Es noticia 
cierta que fue un movimiento de esclavos (Diodoto, Estrabón) y de 
personas sin propiedades (Estrabón); también está contrastado que 
a estos Aristónico les dio el nombre de heliopolitas, es decir ciudada- 
nos de Heliópolis (Estrabón); en último lugar tenemos noticia, así 
mismo cierta, de que el filósofo estoico Blosio se unió al movimiento 
de Aristónico tras ser aplastado en Roma el intento de reforma agraria 
impulsado por Tiberio Graco, del que Blosio era un consejero y 
amigo outrance (Valerio Máximo IV, 7, 1-2). 


Por otra parte, también sabemos que el culto al sol estaba vin- 
culado en Oriente a las religiones de salvación de los estratos sociales 
inferiores. Helios era una deidad de la justicia, y la teología solar coin- 
cidía en esta consideración con el estoicismo antiguo, una filosofía 
que, de manera más general, estaba impregnada de una tensión igua- 
litaria y colectivista. 
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Pero no debemos caer en el error de imaginar este tipo de mo- 
vimientos como compuestos únicamente por los pobres, los trabaja- 
dores y los esclavos. Más bien, es necesario pensar en ellos como 
movimientos sociales de composición compleja que en ocasiones 
contaban con el liderazgo de grupos o individuos que por alguna 
razón estaban en conflicto con el statu quo: propietarios, elementos 
de la burocracia, intelectuales e incluso soldados profesionales. 


Sin embargo, el componente de protesta social de estas rebelio- 
nes —en ocasiones perseguido instrumentalmente por sus impulso- 
res— fue decisivo para conferirles una dimensión de movimientos 
de masas, dotándolas de una notable capacidad de penetración en los 
sectores populares, lo que suponía un alarmante peligro para las élites. 
En nuestro caso no se debe subestimar la posibilidad de que las fuen- 
tes, reflejando un punto de vista de clase, enfaticen el enfrentamiento 
entre propietarios y esclavos. Pero esto sólo confirma que la lucha de 
clases, capaz de ser captada tan fácilmente en el imaginario social, era 
un hecho teal y muy presente. 


Ya hemos dicho que, en la antigúedad, no podemos hablar de 
conciencia de clase en el sentido moderno. Marx, como es sabido, 
atribuyó a la inmadurez económico-social esta limitación, y sólo iden- 
tificó en el proletariado moderno una autoconciencia autónoma. Sin 
embargo, incluso en la antigúedad, una conciencia parcial y un em- 
brión de una organización alternativa podían surgir en momentos de 
crisis social más profunda cuando el conflicto se agudizaba. 


El movimiento de Aristónico, en este sentido, es único, ya que 
se trata de un pretendiente al trono que no se limita a utilizar como 
meros peones a los esclavos y a los pobres, en los que encuentra, al 
menos a partir de cierto momento, su principal apoyo, sino que les 
promete la liberación y la justicia social. Esto en sí mismo, resultaba 
altamente subversivo. La acusación más infamante que en los círculos 
oligárquicos se podía hacer contra un oponente era la de ser un «li- 
bertador de esclavos» sospechoso de socavar el orden establecido. Ci- 
cerón lo usó contra Catilina y Antonio; y se usó de manera similar en 
Otros Casos. 
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Por supuesto, es ocioso discutir si Aristónico creyó sinceramente 
en la redención de los oprimidos o simplemente hizo un uso instru- 
mental de su rabia. Lo que importa, para los propósitos de la historia 
social, es que tal movimiento existió y movilizó a las masas en apoyo 
de Aristónico y contó con el respaldo que le pudo brindar Blosio de 
Cumas, aunque no podamos saber si en ese movimiento hubo una 
conciencia parcial y una elaboración consciente del tema de la igual- 
dad, vinculada a la idea de la liberación de los esclavos y la redistribu- 
ción de la riqueza. Se sabe que ningún actor de la historia es capaz de 
captar plenamente el significado y la dirección de los acontecimientos 
en los que está involucrado. Quizás no fue solo la temeridad que roza 
la desesperación lo que empujó a Aristónico a aliarse con una multi- 
tud de intocables. 


Es muy posible que la insular Heliópolis de Yámbulo no ejer- 
ciera ningún papel en el levantamiento de Aristónico, pero sí lo ejerció 
con sus sugerencias filosófico-religiosas y políticas muchos siglos des- 
pués y en contextos históricos muy diferentes, igualmente caracteri- 
zados por la desigualdad y la lucha de clases. Ofreció el punto de 
partida para la utopía del monje Tommaso Campanella, quien, en su 
Ciudad del Sol, también imaginó un viaje a una sociedad comunista 
ubicada en una isla, como las de Yámbulo, otra Heliópolis, llena de 
las connotaciones, encanto e incluso misterio, que envuelve a eso que 
se acabó denominando Utopía. 


NT 


UTOPÍA 


Yámbulo nunca pudo imaginar que su relato sobre las Islas del 
Sol era una utopía, por la sencilla razón de que esa palabra no existía. 
Tampoco Aristónico pudo sospechar que su lucha por el poder podía 
ser calificada como una «revolución», ya que ese término, en griego 
UnarbdxiwoLs y revolutio en latín, tenía entonces solo un sentido astro- 
nómico, al referirse al movimiento cíclico de los astros en el firma- 
mento. El significado que actualmente le damos a la palabra 
revolución solo guarda un parecido con la 2utatio reruzm de la historia 
romana, o con la sasis (otá4oe.c) griega, que aludía a las luchas civiles 
que perturbaban la vida de las polis. Así pues, tanto utopía como re- 
volución son términos modernos, que se deben utilizar con prudencia 
al referirnos al mundo antiguo. 


Utopía, realmente, es el título de una obra escrita por el inglés 
Tomás Moro en el siglo XVI, que se publicó por primera vez en latín 
en 1516, y en una versión en inglés en 1551, cuando su autor ya había 
muerto. A finales de la centuria había sido traducida a todos los prin- 
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cipales idiomas europeos. En ella se nos describe una isla ideal como 
la de Yámbulo, donde impera la igualdad y la justicia, ya que para su 
autor «la igualdad es justicia. Ésta es la punta de lanza del pensamiento 
de Moro en Utopía» 


El término utopía está compuesto por la palabra griega «topos» 
(lugar) y el prefijo «ou», que indica negación; lo que daría como te- 
sultado el compuesto «no-lugat», el lugar que no existe. Pero al trans- 
cribir el prefijo al latín nos encontramos con que «u» (u-topos) puede 
corresponder tanto al «ow» como al «eu» griego, y este último indica 
buenas cualidades. Por eso el mismo término «utopía» es ambiguo, 
ya que igualmente puede significar un lugar inexistente, como un lugar 
ideal. Si mezcláramos ambas posibilidades podríamos hablar de «Un 
buen lugar que no existe», esa podría ser una traducción más correcta 
de la palabra Utopía inventada por “Tomás Moro. Esta alternativa ya 
la contempló el autor, como lo demuestran dos versos anexados a la 
obra de Moro, que, según la versión en inglés del siglo XVI, dicen: 
«Por lo tanto, no utopía, sino más correctamente / Mi nombre es Eu- 
topía: lugar de la felicidad». 


Tomás Moro calificaba su gran obra como «un pequeño libro 
de otro sobre la mejor estructura estatal en la nueva isla de Utopía», 
perdida en las extensiones oceánicas. En ese sentido, el autor, apa- 
rentemente, descartaba la posibilidad de malas interpretaciones pos- 
teriores: Utopía era un país de ficción, una sociedad imaginaria, a la 
que daba preferencia sobre lo real y en la que se encarnaba, con más 
o menos plenitud, la idea de una sociedad perfecta, una sociedad 
ideal. Sin embargo, a lo largo de los años, el concepto de utopía ha 
experimentado una transformación significativa y ha adquirido una 
serie de nuevos valores. El término se ha vuelto polisémico, abat- 
cando casi todo tipo de construcciones ideales, incluso el cine no re- 
alizado O proyectos arquitectónicos futuros. En definitiva, se ha 
utilizado en los campos más variados. Una definición sencilla de la 
utopía podría ser la de un relato que contiene la descripción de un 
mundo imaginario, fuera de nuestro espacio O de nuestro tiempo, o 
en todo caso, del espacio y tiempo histórico y geográfico. Es la des- 
cripción de un mundo constituido sobre principios diferentes de los 
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que operan en el mundo en el que vive aquel que la crea. Un estudioso 
soviético, en 1922, dijo tener localizado un catálogo alemán que re- 
cogía 1850 relatos que se podían considerar utópicos, y en él no se 
incluían las utopías del mundo antiguo (Svyatlovsky, 1922/2015:10). 


Según Losev (1995:11), el concepto de utopía es una de esas 
construcciones culturales, que «se suele considerar generalmente com- 
prensible y que sin ningún esfuerzo se suele traducir a cualquier otro 
idioma, quedando en todas partes como la misma palabra, pero en 
realidad resulta estar entre los conceptos más vagos, confusos y con- 
tradictorios». 


En nuestro caso, los costos de un enfoque tan expansivo se eli- 
minan en parte mediante el uso del concepto «utopía social». Utili- 
zando esa expresión, no obstante, consideraremos que el ámbito de 
la utopía social incluye no solo proyectos de una estructura estatal 
ideal, elaborados en diferentes épocas por pensadores singulares, sino 
también utopías sociales «populares», colectivas, reflejadas tanto en 
la literatura como en la ideología de masas, en diversos mitos, leyen- 
das, cuentos, o movimientos y acciones colectivas de carácter utó- 
pico. 


También debemos recordar que en el lenguaje habitual «utópico» 
no siempre tiene una connotación positiva, sino que comúnmente se 
utiliza en sentido negativo, digamos peyorativo, como algo «inviable», 
y por lo tanto inútil e incluso pernicioso, ya que desvía la atención y 
el esfuerzo de lo que es alcanzable. También una idea abstrusa o in- 
verosímil a menudo se tilda de «utópica», tenga o no contenido idea- 
lista. Cerca de esto está la interpretación de lo «utópico» en el sentido 
de todo lo que es inaceptablemente diferente de lo habitual, algo ra- 
dical y peligroso. 


Durante el sigelo XX se han alzado muchas voces tanto contra 
el cambio social como contra el utopismo subyacente en él; en defi- 
nitiva, contra la posibilidad del progreso humano que aspira a la per- 
fección. Obras literarias como Un mundo feliz de Huxley o 1984 de 
Orwell han contribuido a ello. Estas novelas satirizan mundos apa- 
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rentemente perfectos, pero lo hacen de un modo radicalmente dife- 
rente de la antigua sátira de Aristófanes, por ejemplo, en La asamblea 
de las mujeres, en las que la burla del utopismo se limitaba a poner de 
manifiesto el absurdo y la imposibilidad de esos planteamientos utó- 
picos. 


Sin embargo, para la crítica contemporánea no hay una mofa de 
lo imposible; por el contrario, ataca la utopía porque de hecho es po- 
sible y alcanzable, pudiendo llegar a construirse mundos indeseable- 
mente perfectos. Es entonces cuando la utopía se convierte para estos 
críticos en una «distopía», en una «kakotopía», es decir, lo opuesto a 
las utopías entendidas de modo clásico. En ese sentido, hemos inver- 
tido toda la tradición. En la literatura actual, las críticas sobre las uto- 
pías se han vuelto prominentes, mientras que hay una parálisis del 
genuino pensamiento utópico. 


La utopía contemporánea vivió una eclosión durante el siglo 
XIX como producto de los efectos de la revolución industrial y la im- 
plantación del capitalismo moderno. La obra de Saint-Simon, Fourier, 
Cabet y otros marcan el ascenso de las teorías utópicas durante la pri- 
mera mitad del siglo. Marx y Engels saldrán al paso de esta corriente, 
calificándola de «socialismo utópico». 


Marx veía en la utopía el deseo de emprender una tarea com- 
pletamente superflua: transformar de nuevo la expresión ideal en re- 
alidad. Por tanto, para Marx el ideal social no es la imagen de lo 
deseado, sino la imagen de lo necesario (que puede coincidir con lo 
deseado) para la resolución de las contradicciones sociales existentes. 
En algunos casos, el ideal es postulado por el sujeto «por necesidad», 
es decir, de acuerdo con leyes objetivas del desarrollo histórico. «Para 
nosotros, —escribieron Marx y Engels— el comunismo no es un es- 
tado que debe implantarse, un ideal al que ha de sujetarse la realidad. 
Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que anula y su- 
pera al estado de cosas actual» (OEME, T. 1:35) 


Pero la historia conoce también otra forma —a veces acompa- 
ñando a la primera— de plantear el ideal utópico: no «por necesidad», 
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sino por la voluntad de la imaginación. El sujeto, que sigue esta ten- 
dencia, busca liberarse mentalmente de la «tiranía» de la necesidad, 
para elevarse por encima del tiempo y de la historia. Es precisamente 
la orientación hacia el diseño arbitrario del ideal, es lo que se encuen- 
tra en el corazón de la creatividad utópica. El utópico construye un 
proyecto de la sociedad deseada y perfecta de forma puramente es- 
peculativa. Lo inventa, lo «compone», sin importarle si el mundo que 
crea cumple o no con los requisitos de las leyes objetivas del desarro- 
llo social. Tales son los mundos creados por la imaginación de Moro, 
Campanella, Cabet, Fourier, Platón y todos los demás utópicos, ya 
que en este sentido todos son iguales. Así es como Engels caracterizó 
los propósitos de los socialistas utópicos del siglo XIX. 


«Se pretendía sacar de la cabeza la solución de los problemas 
sociales, latente todavía en las condiciones económicas poco desarro- 
lladas de la época. La sociedad no encerraba más que males, que la 
razón pensante era la llamada a remediar. Tratábase por eso de des- 
cubrir un sistema nuevo y más perfecto de orden social, para implan- 
tarlo en la sociedad desde fuera, por medio de la propaganda, y a ser 
posible, con el ejemplo, mediante experimentos que sirviesen de mo- 
delo. Estos nuevos sistemas sociales nacían condenados a moverse 
en el reino de la utopía; cuanto más detallados y minuciosos fueran, 
más tenían que degenerar en puras fantasías» (OEME, T. 111:126). 


Durante la primera mitad del siglo XX hubo dos aportaciones 
relevantes en el campo teórico interpretativo de la utopía. Nos refe- 
rimos a las hechas por Karl Mannheim y por Lewis Mumtford. Karl 
Mannheim publicó en 1929 su libro Ideología y utopía, que tuvo una 
eran influencia en la formación de la «sociología de la utopía» en la 
segunda mitad del siglo XX. En esa obra Mannheim definió la ideo- 
logía y la utopía como posicionamientos incongruentes con la reali- 
dad, y la idea principal que sostiene en su obra es que el proceso 
general del desarrollo humano conduce a la progresiva desaparición 
de toda incongruencia con la realidad y, por tanto, a un declive de las 
utopías. Mannheim considera que la conciencia utópica es conciencia 
crítica. Ve solo aquellos elementos de la realidad que contribuyen a 
socavar el orden existente. Por el contrario, la conciencia ideológica 
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cumple una función apologética. Tiene como objetivo estabilizar el 
statu quo. Por tanto, para Mannheim lo fundamental de la utopía es 
que pretende destruir un orden dado, y solo cuando comienza a des- 
truir ese orden podemos considerar a ese movimiento como teal- 
mente utópico. Con esta apreciación, el sociólogo alemán, buscaba 
acabar con la noción tradicional de que la utopía es como una fantasía 
imposible de poner en práctica. «Solamente se designarán con el nom- 
bre de utopías, —dice Mannheim— aquellas orientaciones que tras- 
cienden la realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a 
destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de cosas existente 
en determinada época» (1987:169). 


En ese sentido, una utopía se encuentra siempre en proceso de 
realización. La ideología no tiene ese problema porque, para Mann- 
heim, la ideología es la legitimación del orden existente, por eso las 
ideologías tienen que ver con grupos dominantes, en tanto que las 
utopías suelen estar sustentadas por grupos que se hallan en vías de 
ascenso, y generalmente son apoyadas por los estratos inferiores de 
la sociedad. «El grupo dominante está siempre de acuerdo con el 
orden existente, que ha determinado que se debe considerar como 
utópico, en tanto que el grupo ascendente está en pugna con las cosas 
tales como son» (1987:169). 


Otto rasgo que apunta Mannheim es que las ideologías se orien- 
tan hacia el pasado, en tanto que las utopías se dirigen más al futuro. 
En el análisis de Mannheim, se repite el argumento de que cada utopía 
tiene un particular sentido del tiempo histórico. «La determinación 
concreta de lo que es utópico procede siempre de cierta etapa de la 
existencia. Es posible que las utopías de hoy se conviertan en las re- 
alidades de mañana: «las utopías sólo son a menudo verdades prema- 
turas (Les utopies ne sont souvent que des vérités prématurées, Lamartine)» 
(1987:178). 


La primera utopía que nombra Mannheim en su libro no es la 
de Tomás Moro, ya que comienza considerando al anabaptista Tomás 
Múntzer* como el primer utópico moderno. Para Mannheim, Múnt- 
zer es quien representa la mayor discrepancia entre idea y realidad, y 
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al mismo tiempo es el caso prototípico en que el sueño utópico está 
ya en vías de ser realizado. En ese movimiento popular, el milena- 
rismo ofreció un punto de partida trascendente a una revolución so- 
cial basada en motivos religiosos. 


La segunda razón por la cual Mannheim elige esta utopía mile- 
narista es porque hace confluir su ideal con las demandas de un es- 
trato social oprimido: los campesinos. Para Mannheim, aquella 
revolución religioso-campesina representó la primera brecha en la 
aceptación fatalista del poder tal como estaba constituido. Y es que 
el utopismo tarde o temprano deberá convertirse en propiedad de los 
movimientos de masas para transformar la realidad. Esta es la razón 
fundamental por la cual Mannheim no considera como utópicas las 
obras de Platón y le lleva también a excluir a Tomás Moro del primer 
plano en su análisis. 


Como resultado de este enfoque teleológico, la utopía queda 
vinculada fatalmente con la acción política. Tanto los proyectos ta- 
cionalistas de la antigúedad como la utopía del Renacimiento se con- 
virtieron en «construcciones ideológicas», ya que, desde el punto de 
vista de Mannheim, es la puesta en práctica de la utopía lo único que 
le permite actuar como una fuerza que ejerce influencia transforma- 
dora en la vida histórica y social. 


En la utopía milenarista, como es el caso de Múntzer, no hay 
dilación, no hay postergación alguna entre lo inmediato y lo absoluto. 
El quiliasmo* reconoce el carácter instantáneo de la promesa frente 
a la lenta preparación que desarrolla un concepto didáctico de cultura 
o frente al sentido de lo oportuno que tiene que ver con las condi- 
ciones reales expuestas por el pensamiento marxista. 


La segunda forma utópica que considera Mannheim es la utopía 
humanitaria liberal. Esta se basa principalmente en la confianza en el 
poder del pensamiento en cuanto al proceso educativo y formativo. 
La utopía está en conflicto con un orden existente, pero lo está en 
nombre de una «idea». Se supone que podemos modificar la realidad 
con mejores conocimientos. En este sentido, es antiquiliástica, pues 
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habla, no de energías, sino de ideas. Para Mannheim, la utopía liberal 
culmina en el idealismo alemán que refleja la filosofía de la Hustración. 
Los símbolos y metáforas que corresponden a esta utopía giran alre- 
dedot de la idea de la luz; una iluminación, una ilustración, tema tam- 
bién común en cierto modo a la Reforma y al Renacimiento. La idea 
es post tenebras lux, después de las tinieblas, la luz. 


La tercera utopía que trata Mannheim es el conservadurismo. 
Esta es más bien una contrautopía, pero, como contrautopía que se 
ve Obligada a legitimarse ante el ataque de las otras, se convierte en- 
tonces en la utopía de una cierta clase. Como utopía, el conservadu- 
rismo desarrolla algunos símbolos fundamentales como el Vo/ksge:st, 
el espíritu de un pueblo. En cuanto al sentido del tiempo, el conser- 
vadurismo da prioridad a un pasado que nutre el presente al propotr- 
cionarle sus raíces. «El sentido del tiempo de ese modo de experiencia 
y de pensamiento es completamente opuesto al del liberalismo. En 
tanto que para este el futuro era todo y el pasado nada, el modo de 
experimentar el tiempo del conservatismo halló la mejor corrobora- 
ción de su sentido de la determinación histórica en el descubrimiento 
de la importancia del pasado, en el descubrimiento del tiempo como 
creador de valores» (1987:207). 


La cuarta forma utópica que trata Mannheim es la utopía socia- 
lista-comunista. Mannheim cree que la contribución decisiva de esta 
utopía es la manera en que en ella se articula la relación entre lo cet- 
cano y lo remoto. Conserva lo mejor de la tradición del progreso, es 
decir, las preparaciones temporales, las fases históricas, ya que no po- 
demos hacer cualquier cosa en cualquier momento. No obstante, esta 
utopía refina la idea de progreso al introducir el concepto de crisis, 
que estaba más o menos ausente en la utopía liberal. De ese modo, 
en cierta medida, se conjuga el elemento determinista con la idea del 
salto revolucionario. Pero, después de la revolución, la tendencia con- 
servadora desempeña un papel importante en la utopía socialista co- 
munista. 


La historia moderna es un movimiento que se aleja cada vez más 
de la utopía. Mannheim ve en la historia la tendencia a una cierta ac- 
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titud práctica y positiva. «En tal estado de desarrollo maduro y avan- 
zado, la perspectiva total tenderá a desaparecer en la misma propor- 
ción que la utopía... Entre las dos tendencias opuestas del mundo 
moderno —las tendencias utópicas, por una parte, en lucha contra 
una complaciente tendencia a aceptar el presente como es, por la 
otra— es difícil decir de antemano cuál de ellas dominará a la postre, 
pues el curso de la realidad histórica que habrá de determinarlo se 
oculta aún en el futuro» (1987:221-228). 


Pero no podemos imaginar una sociedad sin utopía —nos dice 
Mannheim— porque sería una sociedad sin metas. El desarrollo de 
la educación y el racionalismo han conducido a las sociedades avan- 
zadas a adaptarse a la realidad, pero esa adaptación comporta la pér- 
dida de ilusiones; y con la pérdida de las ilusiones los hombres 
también pierden todo sentido de la dirección. «Al abandonar la utopía, 
el hombre perdería la voluntad de esculpir la historia y al propio 
tiempo su facultad de comprenderla» (1987:230). 


La otra gran aportación al tema en la primera mitad del siglo 
XX se debe a Lewis Mumford, que comenzó siendo un crítico de la 
arquitectura y el urbanismo, y escribió múltiples libros y artículos 
sobre dicho tema a lo largo de su dilatada vida. En 1922 publicó La 
historia de las utopías y en ella hace un sucinto, pero sugestivo repaso 
del pensamiento utópico. La mayor aportación original en esta obra 
es el intento de clasificar las utopías a pesar de la diversidad que pue- 
den ofrecer. En ese intento taxonómico, Mumford se adelantó a 
Mannheim que, como ya hemos visto, pocos años después también 
clasificará las utopías en milenaristas, liberal-humanistas, conserva- 
doras y social-comunistas. En el caso de Mumford, su clasificación 
es más abstracta y funcional y menos historicista e ideológica. 


En el esquema que desarrolla Mumford, en este su primer libro, 
las imágenes de una vida ideal pueden dividirse funcionalmente en 
«utopías de escape» y «utopías de reconstrucción». «El mundo de las 
ideas —nos dice Mumford— sirve a diversos propósitos. Dos de 
ellos tienen un gran peso en nuestra investigación sobre la utopía. 
Por un lado, el pseudoentorno o ¿dolum (léase utopía) es un substituto 
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del mundo exterior: una suerte de casa o refugio al que escapamos 
cuando nuestros choques con la «dura realidad» se hacen demasiado 
complicados de sobrellevar o demasiado difíciles de afrontar. Por otro 
lado, por medio del 7do/u, los hechos del mundo cotidiano, conden- 
sados, clasificados y filtrados, configuran un nuevo tipo de realidad 
que se proyecta contra el mundo exterior. Una de sus funciones es la 
fuga o la compensación: la búsqueda de una liberación inmediata de 
las dificultades o las frustraciones que nos han tocado en suerte. La 
otra es tratar de establecer las condiciones de nuestra liberación fu- 
tura. Llamaré a las utopías correspondientes a esas dos funciones uto- 
pías de escape y utopías de reconstrucción, respectivamente. La 
primera deja el mundo tal como es; la segunda trata de cambiarlo, de 
forma que podamos interactuar con él en nuestros propios términos» 


(2013/27). 


Las utopías de escape reflejan un intento de deshacerse de in- 
mediato de las dificultades y vicisitudes de nuestro destino. El «esca- 
pismo» se concreta en leyendas y sueños que las distintas culturas han 
forjado, como el de la Edad de Oro. Las utopías de reconstrucción 
reflejan el deseo de asegurar las condiciones para nuestra liberación 
futura. Son la visión de un entorno transformable, mejor adaptado a 
la naturaleza y propósitos de la creación humana y más en consonan- 
cia con ellos y su posible desarrollo. Si la primera de estas utopías 
vuelve al «yo» de la utopía, la segunda se dirige al exterior, al mundo. 


Actualmente, esta división es aceptada por muchos; en ese sen- 
tido podemos decir que las bases de la clasificación moderna de las 
utopías en la literatura occidental fueron desarrolladas por Mumford 
a principios de los años 20 del siglo pasado. La mayoría de las inves- 
tigaciones modernas, por regla general, se basan en esta clasificación, 
y en algunos casos solo hacen cambios menores. Hasta aquí, la apor- 
tación de Mumford presenta un cierto interés en el estudio teórico 
de las utopías, sin poder apreciar en ella la carga ideológica que se 
pondrá de relieve en escritos posteriores. 


En 1965, Mumford publicó un artículo titulado «La utopía, la 
ciudad y la máquina» y en él realizó una relectura de las utopías que 
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respondía a la coyuntura histórica e ideológica de aquel momento: 
Guerra Fría, que se hacía caliente en Vietnam, y auge de los movi- 
mientos sociales, sobre todo juveniles, con una fuerte carga utópica 
(movimiento hippy, contracultura...). 


En el artículo mencionado, aparece el Mumford urbanista para 
explicar las utopías desde la ciudad, llegando a la conclusión de que 
la utopía surge inicialmente como un conjunto de distintos proyectos 
de la ciudad ideal, que el pensamiento del Renacimiento y la Ilustra- 
ción se encargaron de recrear en diferentes obras... 


Mumford apunta, que en su estudio sobre el origen de la utopía 
no quiere limitarse a una simple explicación histórica del hecho que 
las utopías de Platón a Bellamy se hayan construido siempre en torno 
a una ciudad racionalista. Ciudad que opera como «mito especulativo» 
en el que la sociedad está ordenada y dominada por la ciudad. Quiere 
ir más lejos, y al profundizar en por qué las ciudades tan a menudo 
se convierten en «lugares de utopías», Mumford llega a la atrevida 
conclusión de que «el concepto de utopía no es una fantasía especu- 
lativa helénica, sino una derivación de un acontecimiento histórico: 
en efecto, la primera utopía fue la ciudad como tal» (1965). 


Con otigen en el neolítico, la ciudad, por su propia naturaleza, 
estaba destinada desde el principio a convertirse en un centro político 
y religioso capaz de manejar la enorme abundancia productiva de la 
cultura neolítica. Así, las antiguas ciudades orientales, «mediaban entre 
el orden cósmico, revelado por los sacerdotes astrónomos, y las em- 
presas unificadoras de la monarquía. El primero adquirió forma den- 
tro del templo y su espacio sagrado, las segundas dentro de la 
ciudadela y entre los límites de las murallas de la ciudad» (1961:404). 


Las comunidades subordinadas al rey en el marco del «todo sa- 
grado» se plasman en la ciudad-estado. La simetría de los barrios y 
los canales de riego y el diseño de las casas y las tumbas corresponden 
al orden cósmico establecido en la tierra por el rey, la encarnación di- 
vina del poder colectivo. Á su vez, el poder real es imposible sin la 
creación de una «máquina» apropiada, un aparato burocrático catac- 
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terizado por Mumford como «una institución utópica coordinada, in- 
dispensable para cualquier sistema de regulación estricta en la comu- 


nidad...». (1965). 


Como resultado del deseo de crear un «paraíso visible en la tie- 
rra», la antigua ciudad oriental se construye como una especie de ar- 
quetipo ideal, fijando en sus estructuras la conciencia de sus 
habitantes y determinando de ese modo su comportamiento. «Habitar 
la misma ciudad de un dios —dice Mumford— significaba ser miem- 
bro de una supercomunidad; de una comunidad en la que cada súb- 
dito tenía un lugar, una función, una obligación, un fin, como parte 
de una estructura jerárquica representativa del cosmos como tal» 
(1965), adquiriendo inevitablemente un carácter totalitario. 


Así, el prototipo de la mayoría de las utopías se le presenta al 
sociólogo americano como la reproducción de una estructura de na- 
turaleza totalitaria que se remonta a la antigua ciudad oriental con sus 
atributos inalienables: el poder centralizado, la máquina burocrática, 
la regulación de la vida social, el uniformismo, el autoritarismo, la au- 
sencia de propiedad privada, la más estricta especialización de las fun- 
ciones laborales, una constante disposición a la guerra, etc. Tal 
hipótesis, según Mumtford, permite explicar la similitud de muchos 
rasgos del antiguo despotismo oriental con las construcciones utópi- 
cas tanto de la antigúedad como de los tiempos modernos. 


Por supuesto, es imposible negar completamente la semejanza 
externa de proyectos utópicos concretos, o más bien, características 
individuales en esos proyectos, como por ejemplo los de Platón y 
Campanella, con la estructura de la «ciudad utópica» descrita por 
Mumford. Las tendencias orientalistas son características de muchas 
utopías del pasado. Pero lo que movía al sociólogo a realizar esa nueva 
lectura de la utopía-ciudad no respondía al pasado sino al presente 
que estaba viviendo Mumford en el momento de redactar el artículo. 


Cuando escribió su Historia de las utopías en 1922, Mumford aún 
no conocía la obra de Popper, en la que el teórico del neoliberalismo, 
considera que Platón, en su búsqueda de una polis ideal, realmente 


Utopía 59 


teorizó un Estado totalitario. «Bien puede buscarse el modelo de la 
ciudad divina en el pasado o en el futuro... pero aún inspirados por 
las mejores intenciones de traer el cielo a la tierra, solo conseguiremos 
convertitla en un infierno, ese infierno que solo el hombre es capaz 
de preparar para sus semejantes» (Popper, 1981:184). La influencia 
de Popper y otros teóricos neoliberales en Mumford se hace evidente 
en un claro posicionamiento ideológico, que el mismo Mumford re- 
conoce. «Bertrand Russell fue el primero en hacer este descubri- 
miento, en su visita a la Rusia soviética al comienzo de la década de 
1920, casi veinte años antes de que Richard Crossman' y otros indi- 
casen que La República de Platón, lejos de ser un modelo deseable, 
era el prototipo del Estado fascista» (1965). 


Pero la original concepción de Mumford, explicando el naci- 
miento de la utopía como la derivación de la ciudad-estado del 
Oriente antiguo, no se la debe el sociólogo-urbanista a Popper, sino 
a Karl Wittfogel, y a un debate en el seno del marxismo sobre los 
modos de producción. 


Al margen del comunismo primitivo, Marx había distinguido los 
modos de producción: asiático, antiguo, feudal y burgués. Pero el 
modo de producción asiático con el tiempo experimentó una larga 
historia de demoliciones, resurrecciones y restauraciones en la teoría 
marxista. En sus escritos sobre la India y China, Marx acuñó el tér- 
mino de «modo de producción asiático». Este modo de producción 
implicaría la ausencia de propiedad privada, dominio del Estado sobre 
las obras de irrigación, autosuficiencia de las aldeas, unidad de arte- 
sanías y agricultura, y simplicidad de los métodos productivos. Sería, 
pues, un sistema social en el que un poder central, ordenador de im- 
portantes obras, generalmente hidráulicas, controlaría, por medio de 
una casta burocrática, el conjunto de la producción y se apropiaría de 
una gran parte de ella, como en las antiguas China, Mesopotamia, 
Egipto o India. 


Por distintas circunstancias, el modo de producción asiático vino 
a convertirse en sospechoso y terminó por ser arrumbado. Esta pos- 
tura quedó confirmada pot la adhesión de Stalin a una perspectiva 
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mecanicista y monolineal del esquema de los modos de producción 
que quedaron fijados en comunismo primitivo, esclavista, feudal, ca- 
pitalista y socialista. Pero en el período de la Guerra Fría, el tema re- 
surgió con la publicación de una obra de combate, escrita por un 
antiguo comunista que trabajaba en ese momento en los EE UU al 
servicio de los intereses más conservadores. El despotismo oriental de 
Karl Wittfogel apareció en 1957 y en él se rescataba el concepto de 
modo de producción asiático con una evidente finalidad anticomu- 
nista al subtitular la obra como «estudio comparativo del poder tota- 
litario». La tesis central de Wittfogel era que la razón principal por la 
cual la dirección comunista había suprimido después de 1931 el con- 
cepto de «modo de producción asiático». Era que la idea de una clase 
dirigente que controlara los medios de producción sin propiedad pri- 
vada señalaba una continuidad del poder político desde la Rusia za- 
rista hasta la Rusia estalinista. 


Las tesis de Wittfogel sobre las sociedades hidráulicas totalitarias 
las recreó Mumford en su artículo sobre las ciudades orientales del 
mundo antiguo, a las que consideraba matriz de las utopías construi- 
das durante siglos por Platón, Moro, Campanella y tantos otros. 


Después de la Segunda Guerra Mundial cristalizó una nueva 
forma de expresión del ideal utópico estrechamente relacionada con 
la práctica, a través de lemas y programas sociopolíticos que nacían 
espontáneamente en el curso de los movimientos de masas, princi- 
palmente en movimientos de protesta contra los valores dominantes. 
El movimiento por la paz y el desarme, el movimiento feminista, el 
movimiento estudiantil, que tuvo su máxima expresión en el Mayo 
del 68, el movimiento ecologista y otros. La reacción ante este auge 
de las movilizaciones sociales se plasmó en muchos campos distintos 
y alcanzó de lleno a historiadores, sociólogos y pensadores interesa- 
dos en las teorías utópicas. Así, el enfoque ahistórico del utopismo 
social, que ya hemos visto aparecer con Póhlmann, se difundió en la 
segunda mitad del siglo XX en numerosas obras. Distintos autores 
optaron por construir «modelos de utopía» generales, cuyos elemen- 
tos se proyectaban tanto en el pasado como en el presente. 
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En ese entorno cultural, el celebrado investigador de la utopía 
en la antigúedad, John Ferguson, rechazaba cualquier tipo de «espe- 
culación» «sobre la base social o psicológica de la utopía» (1975:7-8), 
ignorando que el utopismo «en general» no existe, ya que siempre, y 
en cada caso, la utopía o el movimiento utópico presenta un conte- 
nido social concreto. En estos autores, en los que predomina el ahis- 
toricismo, este enfoque permitía a estudiosos como Ferguson extraer 
conclusiones con un claro contenido ideológico, como cuando afirma 
«que, al menos en un aspecto, Platón y Marx son uno: en ambos las 
raíces de la política se encuentran en la economía» (1975:63). En el 
capítulo anterior ya hemos visto cómo este mismo autor consideraba 
a Blosio de Cumas un «rojo»; parece que pata el americano Platón 
era ya un premarxista. Cualquier intento de relacionar el «comunismo» 
de la utopía de Platón —calificado como totalitario y fascista— con 
el marxismo es solo uno de los recursos intelectuales de los que se 
ha alimentado el anticomunismo moderno. 


La identificación por Póhlmann y Ferguson de cualquier plan- 
teamiento utópico antiguo con el comunismo moderno no solo es 
antihistórico en esencia, sino que también es anti-utópico, en un in- 
tento por pintar las perspectivas del desarrollo social como un «ca- 
mino a la pesadilla», y a las mismas utopías como amenazas pata la 
humanidad. Con este enfoque, cuestiones como, por ejemplo, la eli- 
minación de la propiedad privada, la reestructuración de toda la vida 
social sobre una base razonable, se disuelven en los numerosos «as- 
pectos totalitarios» de las utopías sociales del pasado. Así, bajo la 
pluma de Mumford y otros, la mayoría de los proyectos sociales de la 
antigúedad se transforman en kakotopías o distopías en la línea mo- 
derna de la novela de Huxley. 


En cuanto al análisis del utopismo, el caso de Moses Finley es 
algo distinto, ya que era un especialista en la Antigua Grecia con una 
sólida formación histórica. Su aportación a la teoría utópica se limita 
a una contribución hecha en un homenaje a Herbert Marcuse, pero 
en unas breves páginas sabe dar un enfoque al tema que poco tiene 
que ver con el ahistoricismo que hemos estado criticando. 
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Para Finley «las ideas y fantasías utópicas, como todas las ideas 
y fantasías, nacen de una sociedad a la que dan respuesta». La utopía 
sirve como un modelo para ser comparada con la sociedad existente, 
demostrando sus imperfecciones e indicando las direcciones que se 
deben seguir para hacerla más perfecta. Por tanto, las raíces sociales 
e históricas en cada caso son muy importantes, aunque eso no le im- 
pide a Finley caer en la clasificación, a pesar de considerar que la uti- 
lidad de este método para el análisis de fenómenos tan complejos y 
distintos es muy relativa. 


Finley, en su clasificación, parte de dos pares de elementos an- 
titéticos. El primero es la antítesis que se establece entre una utopía 
estática O ascética y otra dinámica. La segunda antítesis se da entre 
una utopía igualitaria y otra jerárquica. 


La primera antítesis —según Finley— se divide claramente en 
dos períodos cronológicos separados por la Revolución Industrial. 
Las utopías antiguas o las modernas preindustriales partieron siempre 
de la escasez de productos como un hecho incuestionable. Luego 
vino el alivio que trajeron las posibilidades técnicas, dando lugar a un 
nuevo tipo de utopía, en la que la abundancia reemplazó a la escasez. 


Respecto a la segunda pauta de clasificación, Finley aclara que 
«es difícil encontrar en la antigúedad algún pensamiento utópico que 
no sea jerárquico». La misma idea de la igualdad como concepto social 
era extraña al mundo antiguo. «La igualdad de todas las personas, grie- 
gos, romanos y bárbaros, libres y esclavos, ciudadanos y extranjeros, 
ciudadanos del Estado y aquellos que solo disfrutaban de su patroci- 
nio, etc. era para la mentalidad antigua una idea no solo insensata, 
sino criminal» (OME, 35:345). Y la existencia de la esclavitud marcaba 
la pauta. 


Como dice Garlan: «La desaparición de los esclavos podía no 
comprometer la supervivencia física de los ciudadanos, pero habría 
afectado gravemente a la reproducción de la ciudad como tal, es decir, 
de todo lo que marcó la originalidad de este entorno de vida. Por eso 
tenemos derecho a afirmar que no se puede concebir una ciudad 
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griega sin esclavos» (1999:329). Incluso en las «ciudades ideales» ima- 
ginadas por los literatos y filósofos estaba presente la esclavitud. La 
única sociedad sin esclavos sería aquella en que ya no fuera necesario 
trabajar. Solamente en la Edad de Orto, donde —según la imaginaba 
Platón— se cosechaba sin sembrar, o en los Anfctiones de Teléciides (£rg, 
1), citado por Ateneo, donde la harina se amasaba sola y la jarra vertía 
ella misma el vino, se podía prescindir de los esclavos, pero no en una 
sociedad «normal». 


Es mérito de Finley remarcar que con Tomás Moro se rompió 
ese nexo absolutamente fundamental de ideas propias de la antigúe- 
dad clásica. El mundo moderno abrió las puertas a una nueva racio- 
nalidad sobre las relaciones sociales y productivas. «A partir del siglo 
XVL la historia de la función y psicología del trabajo es un corolario 
y al mismo tiempo una parte compleja de la compleja historia de la 
sociedad moderna, con su estructura de clases y escalas de valores». 
El desarrollo económico y técnico nos aleja de las necesidades más 
perentorias y nos obliga a plantearnos de distinta forma las desigual- 
dades más acuciantes. Es ese mismo desatrollo el que lleva a Finley a 
afirmar que, a diferencia de la antigúedad hoy, «las utopías parecen 
ser mucho más alcanzables de lo que se creía». 


Partiendo del hecho que en la sociología y la filosofía modernas 
no existe un concepto de utopía generalmente aceptado, su génesis, 
estructura y funciones siguen siendo objeto de controversia. 


Analizar el desarrollo de la utopía social a lo largo de los siglos 
con el propósito de reducirlo a un cierto «denominador común» es 
un reto intelectual atractivo, pero carece de consistencia si no se pone 
en relación con el sustrato social en el que nacieron los proyectos utó- 
picos en distintas épocas históricas. Si aceptamos esta premisa, es evi- 
dente que no puede haber nada en común entre el utopismo de 
Tomás Moro y el de Platón, como tantos han pretendido. Las tipolo- 
gías absolutas y universales de las utopías son una tarea estéril y su 
clasificación tiene valor cognitivo solo si está guiada por un contexto 
histórico concreto. El criterio más importante para evaluar diversas 
utopías debería ser la identificación de las raíces sociales de cada uto- 
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pía, y la clarificación de los ideales e intereses de los grupos y clases 
sociales que se reflejan en esa forma utópica. 


Jameson, en la posmodernidad, aún le da otra dimensión a la re- 
flexión utópica. La dimensión temporal. Si todo este libro trata sobre 
cómo se concebía la utopía antes de que la utopía existiese, el pensa- 
dor americano proyecta desde el futuro la necesidad de nuestras uto- 
pías, no para imaginar el futuro, sino para que el futuro pueda llegar 
a existir. 


«Las utopías llegan a nosotros como mensajes apenas audibles 
procedentes de un futuro que tal vez nunca llegue a hacerse realidad». 


Para explicar esta paradoja, Jameson deja que desde el futuro un 
personaje de ficción nos hable sobre la necesidad de nuestras utopías, 
sin las cuales tal vez ese futuro nunca llegue a existir: 


«Puede que nos falles [...]. Puede que, individualmente, no lle- 
gues a comprendernos o a luchar en tu propia vida y en tu propio 
tiempo. Los de tu tiempo podríais no llegar a luchar en modo alguno 
[...]. [Pero] debemos luchar para llegar a existir, para seguir existiendo, 


para ser el futuro que acontece. Por eso llegamos hasta ti» (Piercey, 
1976, pp. 197-198). 


Al explorar la naturaleza de la utopía, obviamente debemos pat- 
tir de la forma en que se producen esas construcciones que son per- 
cibidas como utópicas. Solo mediante un análisis comparativo de la 
forma en que la conciencia produce obras como La República de Pla- 
tón, Utopía de Moro, La Ciudad del Sol de Campanella, es posible 
revelar la naturaleza de la utopía como un fenómeno que tiene ciertas 
características estructurales y funcionales y una cierta «sustancia cul- 
tural». 


Se puede constatar que, por regla general, la conciencia utópica 
se generaliza y adquiere importancia en períodos de cambios sociales, 
políticos, culturales y científicos radicales. La crisis de la polis clásica 
enmarca la obra de Platón, la crisis de la modernidad las obras de 
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Moto o Campanella, la crisis del antiguo régimen y la industrialización 
las producciones de Fourier, Saint-Simon, Owen y tantos otros. La 
historia de las revoluciones burguesas de los siglos XVII al XIX con- 
firma la existencia de una conexión entre el surgimiento del pensa- 
miento utópico y la expansión de la conciencia utópica, por un lado, 
y el estado de crisis social y política, por el otro. 


Estas eclosiones utópicas son algo más que meras especulacio- 
nes fantásticas y dejan, en muchas ocasiones, una huella socio-histó- 
rica más profunda que otros hechos «reales». La utopía es capaz de 
ejercer una influencia directa o indirecta tanto en la teoría como en 
la práctica política. Y los propios proyectos utópicos, por muy dis- 
tantes que parezcan a veces de la política y de los problemas «teales» 
de nuestro tiempo, siempre actúan como una forma específica en la 
búsqueda de soluciones para resolverlos. 


Como dice Mumford: «Es preciso que nos convenzamos de la 
realidad de la utopía. "Todo lo que ha acontecido a lo largo de eso que 
llamamos historia humana es tan remoto y, en cierto sentido, tan mí- 
tico como la misteriosa isla de Tomás Moro. Una buena parte de dicha 
historia resulta incluso menos sustancial: los icarianos, que vivían úni- 
camente en la mente de Étienne Cabet... han tenido más influencia 
en la vida de nuestros contemporáneos que los etruscos que una vez 
poblaron Italia, por más que estos pertenezcan a lo que llamamos el 
mundo real y los icarianos vivieran en... Ninguna Parte (2013:35-36). 


No es casualidad que entre los utópicos siempre haya habido 
gente directamente involucrada en la gran política. La utopía ocupa 
un lugar firme en el arsenal de medios de influencia ideológica y psi- 
cológica sobre las masas y en ocasiones se traduce en logros materia- 
les. Basta recordar a Ferdinand de Lesseps, simpatizante del 
socialismo utópico de Henri de Saint-Simon y del grupo de los saint- 
simonistas de Barthélemy Prosper Enfantin, que impulsó la construc- 
ción de los canales de Suez y Panamá. 


Esto nos da pie para realizar otra aclaración. Las lecturas que 
algunos han hecho del utopismo los han llevado a enfatizar el aspecto 
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radical del fenómeno social, minimizando u olvidando los plantea- 
mientos utópicos reformistas, muy característicos del periodo de la 
Ilustración. Kant es un ejemplo de radicalismo utópico moral cuya 
finalidad estaría encaminada a lograr un mejoramiento práctico en el 
hacer social y político. 


Esto nos da pie para realizar otra aclaración. Las lecturas que 
algunos han hecho del utopismo los han llevado a enfatizar el aspecto 
radical del fenómeno social, minimizando u olvidando los plantea- 
mientos utópicos reformistas, muy característicos del periodo de la 
Ilustración. Kant es un ejemplo de radicalismo utópico moral cuya 
finalidad estaría encaminada a lograr un mejoramiento práctico en el 
hacer social y político. Para Kant, la experiencia (de lo social) genera 
ilusiones y espejismos en el ámbito moral, mientras que las ideas cons- 
tituyen un terreno firme para el deber. En su obra Crítica de la razón 
pura mos dice: «La República de Platón se ha hecho proverbial como 
supuesto ejemplo sorprendente de perfección soñada, la cual solo 
puede asentarse en el cerebro de un pensador ocioso... en vez de 
dejar a un lado como inútil este pensamiento con el mísero y contra- 
producente pretexto de ser impracticable, sería más oportuno tenerlo 
más en cuenta e iluminarlo... Una constitución que promueva la 
mayor libertad humana de acuerdo con leyes que hagan que la libertad 
de cada uno sea compatible con la de los demás (no una constitución 
que promueva la mayor felicidad, pues esta se seguirá por sí sola), es, 
como mínimo, una idea necesaria, que ha de servir de base, no solo 
al proyecto de una constitución política, sino a todas las leyes... 
(2005:265). Toda la filosofía práctica de Kant rezuma utopía. 


Según Kant, resulta que cuanto más irrealizable es el ideal, 
mayor es el nivel real de su efecto práctico. De esto se sigue que la 
utopía revela su valor práctico y sirve al progreso social cuando el 
ideal formulado por ella está más cerca del «máximo». Kant tendría 
razón en la medida en que la gente luchara por la realización de lo 
irrealizable, impulsada únicamente por un sentido del deber. Pero este 
enfoque en sí mismo es la encarnación de una utopía propia de la 
Ilustración, ya que sutge de la «idea» no del comportamiento propio 
del sujeto en el proceso histórico. En definitiva, es un código de ca- 


Utopía 67 


ballería, ajeno a las masas, aunque ha desempeñado un importante 
2 > 
papel en las concepciones del utopismo reformista. 


Otra salvedad que se debe hacer es que ni la trascendencia ni la 
criticidad son rasgos esenciales de la utopía. Un planteamiento apa- 
rentemente utópico puede diseñar actividades, contar con institucio- 
nes y valores fundamentalmente muevos, que aún no existen 
realmente y, al mismo tiempo, no ser una utopía, si esas instituciones 
y valores no se construyen sobre la base de la arbitrariedad imagina- 
tiva, y son el resultado del análisis de las tendencias identificadas en 
el desarrollo social. En sus inicios, la carrera espacial por llegar a la 
luna, en el marco de la Guerra Fría, es un buen ejemplo de lo que de- 
cimos. El proyecto estadounidense se aceleró después del lanzamiento 
del Sputnik soviético en 1957. La NASA nació un año más tarde y 
todo el despliegue de medios para alcanzar ese objetivo se fue con- 
formando a lo largo de una década, pero en ningún momento el pro- 
pósito fue utópico. El desarrollo tecno-científico lo convertía en algo 
factible desde su puesta en marcha. 


Por el contrario, el movimiento social puede centrarse en la pre- 
servación más que en la destrucción de las estructuras existentes y al 
mismo tiempo actuar desde una posición utópica. El utopismo con- 
servador ofrece múltiples ejemplos. En los inicios de la industrializa- 
ción, el movimiento ludita sirve para ejemplificar esta postura. Este 
movimiento, encabezado por artesanos ingleses, que protestaron 
entre los años 1811 y 1816 contra las nuevas máquinas que les priva- 
ban del empleo, fue utópico desde sus inicios. El ludismo puede ser 
visto como una manifestación del descontento de la clase obrera bri- 
tánica a comienzos del siglo XIX, y su situación no podía mejorar 
destruyendo las máquinas en las que tendrían que acabar trabajando 
indefectiblemente. «El ludismo, como otras formas de acción popular, 
adecuadas a la edad preindustrial, no tenía futuro en la nueva sociedad 
industrial» (Rude, 1978:97). 


Un utópico puede rechazar el orden imperante como una pet- 
versión o profanación del viejo, tenido como el orden «verdadero y 
apropiado». Eso puede generar la esperanza del regreso a unos tiem- 
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pos pasados, simbólicamente representados por una Edad de Oro 
que alguna vez existió. Un ejemplo de cómo cambios radicales se han 
hecho para restaurar el «orden primigenio» encarnado en un pasado 
remoto lo encontramos en la Gran Rebelión inglesa del siglo XVI 
(no se la llamó revolución, aunque lo fue), que enfrentó al monarca 
absoluto Carlos 1 Estuardo con un Parlamento que lo derrotó y lo 
decapitó con el propósito de «restaurar» los principios vulnerados de 
la Carta Magna de 1215; aunque los motivos reales de la Rebelión 
poco tenían que ver con ese documento medieval (Hill, 1972:199). 


La utopía social puede correlacionar el proyecto que construye 
con el futuro, con el pasado, o con el presente, pero en este último 
caso, la utopía se proyecta en otro espacio distante y lejano. La bús- 
queda de El Dorado, una ciudad legendaria hecha de oro, fue una 
utopía que provocó un auténtico movimiento exploratorio y motivó 
numerosas expediciones, manteniéndose vigentes hasta el siglo XIX. 
Aunque su localización inicial se presuponía en el Virreinato de 
Nueva Granada, en la actual Colombia, la utopía se fue trasladando 
hacia las Guayanas. Este desplazamiento del lugar utópico se producía 
a medida que avanzaba el proceso de conquista y colonización del te- 
rritorio sudamericano. En este caso, lo irrealizable estaba abriendo 
camino a la explotación de vastos territorios. La ciudad anhelada nada 
tenía de modelo social, pero poseía algo fundamental en el proceso 
de nacimiento del capitalismo moderno: la riqueza monetaria cifrada 
en los metales preciosos. 


El escritor, como el filósofo o el sociólogo, son creadores activos 
del ideal utópico. Lo mismo «puede decirse del arte y la 
arquitectura. Es suficiente recordar a Morris o Le Corbusier para 
comprender como un artista o un arquitecto pueden desempeñar un 
papel importante en la formación de proyectos socio-utópicos. El 
científico se ha resistido durante largo tiempo a la tentación utópica 
y solo a principios del siglo XX, las afirmaciones utópicas de la ciencia 
adquirieron el carácter de una tendencia amplia y estable. Medio siglo 
después, esta tendencia se convirtió en una de las dominantes de la 
creatividad social utópica e incluso penetró en la conciencia de las 
masas. 
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Pero la diversidad de la utopía social es tan prolija que su estudio 
resulta complejo. La solución más simple y más común a este pro- 
blema es reducir las utopías a un género literario y artístico. El surgi- 
miento, la evolución, y las funciones de la utopía se asocian en este 
caso con el desarrollo del proceso literario, y su forma se reduce a la 
novela, al relato escrito o a textos que planteen situaciones sociales 
que no se corresponden con las existentes en un intento de superatlas 
o mejorarlas. De hecho, la Isla del Sol de Yámbulo es considerada 
una novela por los estudiosos de la literatura griega, diferenciándola 
claramente de la obra de Platón. En el siglo XIX, a las utopías a me- 
nudo se las llamaba «novela de Estado», y su naturaleza estaba deter- 
minada por una sociedad de ficción. 


Raymond Trusson defiende la prioridad del género literario 
como el único capaz de expresar la plenitud de las utopías (Trousson, 
1995:43). Pero el científico belga ignora que, en un contexto bastante 
amplio de este género, ese tipo de relatos pueden ser utilizados, como 
un dispositivo meramente «artístico», por escritores que nada tienen 
de utópicos. En otras palabras, pueden crear utopías sin ser utópicos. 
Agtreguemos que en el siglo XX se originó y floreció el género, que 
hoy llamamos ciencia ficción,” que en muchos casos puede conside- 
rarse como una especie de novela utópica o distópica. 


Desde esa perspectiva, nos encontraríamos con obras mayores 
que siempre han sido consideradas utópicas, escritas por autores de 
altura, desde Platón a Cabet. En ellas el ideal social-utópico no tiene 
una forma novelada, sino que los temas sociales, políticos y econó- 
micos son abordados con los planteamientos teóricos de un ensayo, 
como es el caso, por ejemplo, de las obras de Saint-Simon, Fourier, 
Owen y muchos otros. Pero junto a ellas deberían figurar otras mu- 
chas en las que predominarían las características del relato novelado 
con una mayor o menor carga utópica o distópica, desde Yámbulo a 
Un mundo feliz de Aldous Huxley. 


Esta perspectiva, digamos literaria o textual, nos obliga a consi- 
derar también otros escritos que albergan la búsqueda de un ideal 
socio-utópico más allá de la ficción, como puede ser una declaración 
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política, un manifiesto o un programa. En este caso, el ideal utópico 
puede integrarse en un documento político que, en general, no tiene 
personaje utópico y cuyo autor o autores no pertenecen al número 
de utópicos en el sentido estricto que siempre se le ha dado al tér- 
mino. Este tipo de documentos a los que nos referimos fueron gene- 
rados por la burguesía revolucionaria de los siglos XVIIL-XIX. Entre 
ellos podían figurar la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de la Francia de 1789 y la Declaración de Independencia 
de los Estados Unidos de 1776. Por supuesto, sería un error calificar 
sin más estos textos como una utopía social en el estricto sentido de 
la palabra, ya que reflejaban las tendencias objetivas del desarrollo 
político y social, pero contenían aspiraciones que hoy por hoy siguen 
siendo utópicas y pendientes de realización. 


Pero no podemos limitar el fenómeno de las formas de expre- 
sión del ideal utópico a un concepto teórico, un programa político o 
un escenario futurista. Los movimientos de masas, o experimentos 
comunitarios, en muchas ocasiones vinculados con el folclore, pueden 
no ser de especial interés para un crítico literario, que tiene derecho 
a abstraerse de su consideración en el análisis de la utopía social. Pero 
son muy importantes para historiadores y sociólogos que estudian el 
movimiento del pensamiento social utópico o la conciencia utópica 
en toda su extensión. 


En la utopía popular, los colectivos implicados expresan sus sue- 
ños y esperanzas —sagaces e ingenuos, profundos y superficiales— 
sobre un mundo mejor, mundo en el que suelen reflejarse, en mayor 
o menor medida, los ideales que subyacen en las utopías teórico-lite- 
rarias. Su especificidad radica en el hecho de que no han sido creados 
por escritores, científicos o políticos. Sus anhelos están incorporados 
en el folclore, en consignas y programas nacidos espontáneamente 
de la vida cotidiana o del desarrollo de los movimientos de masas, o 
en hechos traumáticos para la sociedad que los crea. En ocasiones 
estos movimientos utópicos son ágrafos, como es el caso de los cultos 
«cargo» en Melanesiía nacidos del impacto colonizador sobre esas co- 
munidades... Peter Wotsley, uno de los estudiosos de este movi- 
miento, nos ayuda a entender el fenómeno (1980). 
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El término «culto cargo» hace referencia a un grupo de movi- 
mientos sociales que comenzaron en Melanesia a finales del siglo XIX 
y continúan vivos hoy en día. En el origen de los cultos cargo se halla 
la creencia de que las manufacturas occidentales —el cargo [carga- 
mento] — que llegaba por diversas vías a las islas de la Melanesia, pro- 
cedían de espíritus divinos. Los europeos, afirmaban los melanesios, 
habían desviado estos bienes de sus auténticos destinatarios, que eran 
ellos, y los utilizaba el hombre blanco para su provecho. Uno de los 
rasgos principales de los cultos cargo es la esperanza de que los an- 
cestros vendrán alguna vez a entregar a la comunidad de creyentes 
un «cargo» con bienes de mucho más valor. 


Algunos consideran que los cultos cargo son movimientos reli- 
giosos, pero Worsley ha demostrado que son movimientos de protesta 
contra el colonialismo europeo. Usualmente, la frase «culto al cargo» 
se utilizaba para desautorizar como irracionales a los movimientos de 
independencia y las reivindicaciones sociales de una población nativa 
que trabajaba bajo condiciones de esclavitud. 


En este caso, la conexión con elementos mágico-religiosos nos 
permite tratar el fenómeno del milenarismo, que es la forma que ad- 
quiere el utopismo cristiano. En el origen de la elaboración de este 
mito, existía la convicción entre los primeros cristianos, que el Cristo 
resucitado iba a volver en breve para instaurar su Reino en la tierra. 


El milenarismo o quiliasmo es la creencia en una renovación ra- 
dical de la humanidad, que conducirá a una verdadera Edad de Oro 
antes del juicio universal. El cristianismo condenó esta creencia, pero 
a pesar de ello, la doctrina del quiliasmo dio lugar a diversos movi- 
mientos heréticos milenaristas, que tuvieron mucha importancia du- 
rante la Edad Media y en los orígenes del mundo moderno, 
amparando la expresión de movimientos sociales revolucionarios de 
los campesinos más pobres. La figura de Tomás Múntzer, —puesta 
como ejemplo de la primera utopía moderna por Mannheim, — sería 
una manifestación del milenarismo cristiano. Bien es cierto que el tér- 
mino milenarismo ha sido utilizado con excesiva profusión y poca 
precisión por parte de historiadores, sociólogos y antropólogos que 
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lo han aplicado a distintos movimientos políticos y sociales, sean mi- 
lenaristas o no. Algunos autores, guiados por la ignorancia o por la 
mala fe, han llegado a calificar el bolchevismo como un movimiento 
milenarista. La Rebelión Taiping (1851-1864) que enfrentó en China 
a las fuerzas imperiales de la decadente dinastía Quing con los rebel- 
des partidarios del Reino Celestial de la Gran Paz (Taiping) es posi- 
blemente la última revuelta milenarista, aunque el telón de fondo 
sobre el que se desarrolló la lucha era la miseria del campesinado 
chino y el descontento frente a la penetración colonial por parte de 
las grandes potencias occidentales. Hong Xiuquan, un visionario ca- 
rismático de religión cristiana, aprovechó este fermento para instaurar 
el Reino Celestial de la Gran Paz en una extensa zona del país. Hong 
Xiuquan, que se creía el nuevo Mesías y hermano menor de Jesucristo, 
pretendía haber sido enviado por Dios para liberar a China de los de- 
monios (blancos), causa de todos sus males. 


Hemos hablado de la utopía literaria y socio-teórica, creada por 
los esfuerzos de escritores, filósofos, predicadores, artistas, en una 
palabra, «trabajadores» de la cultura. Hemos mencionado la utopía 
de raíz popular, por lo general anónima, que recoge las ideas de las 
«masas» O los pueblos, sobre un mundo social deseado, diferente y 
mejor. Pero debemos hablar también de la «Utopía oficial», entendida 
como un conjunto de ideas, consignas, proyectos O programas pro- 
clamados por la autoridad oficial (Estado, partido...) como ideales y 
metas colectivas o nacionales. 


Los ejemplos históricos de estas seudoutopías sociales son muy 
abundantes. En el mundo antiguo, destacan las proclamas de los em- 
peradores romanos, pregonando su mandato como una nueva Edad 
de Oro. En la Edad Media, las Cruzadas, predicadas como el empeño 
de rescatar los Santos Lugares, movilizaron a decenas de miles de per- 
sonas durante décadas y sirvieron para enmascarar el afán de con- 
quista y saqueo en el Oriente Próximo. En los inicios de la 
modernidad, el desvelo por cristianizar a los pueblos indígenas del 
Nuevo Mundo abrió las puertas al proceso colonizador del hombre 
blanco occidental por civilizar a «culturas inferiores» hasta bien en- 
trado el siglo XX. Solo hay que recordar cómo el fascismo italiano 
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justificó la invasión de Etiopía alegando, entre otras razones, que en 
ese país subsistía la esclavitud. En Alemania, uno de los países más 
avanzados del mundo, el nazismo entusiasmó a las masas prome- 
tiendo un Reich de Mil años. 


En Estados Unidos, la tradición de la «utopía oficial» es muy 
clara. El presidente de los Estados Unidos, realizando una campaña 
electoral o formulando las principales líneas de su actuación para los 
siguientes cuatro años, suele establecer los principios básicos por los 
que pretende guiarse en su mandato. Por lo general, presenta un con- 
junto de objetivos nacionales, apoyándose en lo que la cultura ameri- 
cana considera los ideales fundacionales del país. Esta práctica tiene 
su origen en Thomas Jefferson como autor del borrador de la De- 
claración de Independencia, pero fue secundada por Washington, 
Jackson, Lincoln y otros. En el siglo XX, destacarían Franklin Delano 
Roosevelt proclamando el «New Deal», Kennedy con su «New Fron- 
tier», el «Dream Great Society» de Lyndon B. Johnson, el «Make Ame- 
rica Great Again» de Reagan o el «America First» de Donald Trump. 


En la medida en que las utopías sociales descansan en la imagi- 
nación fantástica de aquellos que las crean, debemos ponetlas en re- 
lación con otros productos de la fantasía humana que pueden estat 
vinculados en mayor o menor medida con lo utópico. Nos parece im- 
portante aclarar su posible relación con el mito y con los cuentos o 
leyendas. 


Los mitos son constructos culturales difíciles de definir, ya que, 
como ocurre con la utopía, deben ponerse en relación con el mo- 
mento histórico y el contexto social en el que se producen o se re- 
crean. Inicialmente, en el mundo antiguo, el mito guardaba una 
estrecha relación con otro conjunto de creencias y prácticas que po- 
demos denominar, por comodidad, religiosas. En ese contexto, la cre- 
encia surgía de lo psicosocial y emocional del colectivo y poco tenía 
que ver con lo racional. «El pensamiento mitológico no distingue 
entre natural y humano, natural y sobrenatural, sensible y suprasen- 
sible; mezcla lo fantástico (fabuloso, mágico) con lo real, lo imposible 
con lo posible, lo deseado con la realidad» (Cassidy, 1989:47). Este 
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rasgo del mito, su carga emocional e irracional, forma parte de su 
esencia y se puede extrapolar a cualquier mito moderno, aunque no 
tenga una naturaleza religiosa. 


Así pues, mito y utopía tienen un origen folclórico único, que 
representa los productos de la creatividad colectiva, a partir de los 
cuales nacen estructuras organizadas por ideólogos y creadores de 
mitos. En una palabra, utopía y mito no solo coexisten, sino que se 
necesitan; se enriquecen uno a otro. 


En términos sociopolíticos, dicha interacción está asociada a la 
lucha de clases y a grupos sociales que ven el mito como un arma 
conveniente de defensa u ofensiva ideológica. Esto se puede apreciar 
mejor en el mito moderno, que sin dejar de ser un constructo emo- 
cional puede ser utilizado de modo racional desde una perspectiva 
utópica. Lo entenderemos mejor a través de dos ejemplos muy dis- 
tintos: el mito sobre la huelga general, que desempeñó un importante 
papel en el desarrollo del sindicalismo revolucionario a comienzos 
del siglo XX, y el mito del sueño americano que sigue teniendo un 
profundo calado en la cultura estadounidense. 


Uno de los primeros en plantear la relación entre utopía y mito 
desde la teoría social, fue Georges Sorel, ideólogo francés del sindi- 
calismo revolucionario. Sorel, aunque apreciaba la vinculación entre 
mito y utopía, consideraba que eran conceptos opuestos. 


«Usando el término mito, creí haber hecho un hermoso ha- 
llazgo, —nos dice Sorel— puesto que así rechazaba toda discusión 
con las gentes que quieren someter la huelga general a una crítica de 
detalle, y que acumulan las objeciones contra su posibilidad práctica. 
Sin embatgo, parece que, por lo contrario, tuve una idea bastante 
mala, ya que algunos me dicen que los mitos son adecuados única- 
mente a las sociedades primitivas (...) 


Los mitos revolucionarios actuales son casi puros. Permiten 
comprender la actividad, los sentimientos y las ideas de las masas po- 
pulares que se preparan a entrar en una lucha decisiva. No son des- 
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cripciones de cosas, sino expresiones de voluntades. La utopía, por 
el contrario, es producto de un trabajo intelectual; es obra de teóricos 
que, después de haber observado y discutido los hechos, buscan es- 
tablecer un modelo al cual se puedan comparar las sociedades exis- 
tentes para medir el mal y el bien que encierran. En tanto que 
nuestros mitos actuales conducen a los hombres a prepararse para 
un combate que destruya lo que existe» (Sorel, 1908/1973:31, 29, 8). 


A comienzos del siglo XX había motivos para hablar del impre- 
sionante papel que desempeñaba el mito en los movimientos socio- 
políticos de masas y las revoluciones populares. Pero la utopía y el 
mito no son tan polares como le parece a Sorel, aunque no es menos 
cierto que entre mito y utopía como formas transformadas de con- 
ciencia existen diferencias significativas. La conciencia mítica es pre- 
analítica e irracional. Por el contrario, la conciencia utópica es una 
expresión de la fe de una persona o un grupo en sus propías fuerzas, 
en su propia imaginación, multiplicadas por el deseo de ver realizados 
esos presupuestos en la práctica. 


Tampoco es cierto que la utopía, a diferencia del mito, sea elitista 
y que, mientras este último nace espontáneamente de las «masas», 
según Sorel, la utopía surja como producto del «filosofar» de ideólo- 
gos que las sobrevuelan. En nuestra opinión, tampoco admitimos que 
la utopía, a diferencia del mito, no sea capaz de provocar una movi- 
lización social. Hay ejemplos en la historia en los que la imagen del 
mundo deseado, no intuitivamente sino como una idea concebida, ha 
actuado como fuerza motriz de movimientos populares. Un ejemplo 
meridiano es el del anarquismo español en el primer tercio del siglo 
y... 


El anarquismo, la utopía suprema, desdeñada y criticada por 
otros muchos utópicos, pretende la supresión de cualquier forma de 
poder o autoridad en una sociedad libre, igualitaria y justa. Tal utopía 
no es solo obra de un puñado de teóricos. Es también el producto 
de una elaboración colectiva entre amplias capas del proletariado in- 
dustrial y agrario desde la segunda mitad del siglo XIX. Este ideal so- 
cial movilizó a miles de hombres y mujeres en distintos intentos por 
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ponerlo en práctica. La experiencia más avanzada se vivió, durante 
algunos meses, en Cataluña y Aragón, en plena Guerra Civil española, 
llegándose a colectivizar la propiedad, e incluso, a suprimir el dinero. 


Podemos decir que el mito suele integrar algunos elementos utó- 
picos. Á su vez, la utopía puede adquirir algunas características mito- 
lógicas o incluso convertirse en un mito sí el proyecto utópico se 
«osifica» y se convierte simplemente en una expresión de alguna idea 
abstracta utilizada por la clase dominante o la oprimida y sus intereses 
políticos. En definitiva, el mito como la utopía va más allá de las puras 
fantasías. 


En la conciencia pública estadounidense, la conexión entre la 
utopía y el mito se puede percibir claramente en el Sueño Americano. 
El sueño americano funciona como un mito, con una profunda rai- 
gambre social fácil de rastrear en numerosísimos productos culturales: 
la novela, el cine, la publicidad, la música... apelan con mucha fre- 
cuencia a ese mito sin apreciar en él su naturaleza mítica, es decir, 
fantástica e irracional. El sueño americano es un producto psicosocial 
que arraiga en las emociones y los sentimientos patrios. En ese sen- 
tido, es un mito que sobrevuela la auténtica realidad social americana. 


Pero, ¿cuál es la idea general del «sueño americano»? Su esencia 
es simple: una persona feliz en un mundo feliz. Este hombre posee 
todos los rasgos del carácter nacional, y ve realizados sus sueños en 
un mundo, producto de su desarrollo histórico, que es América. Todo 
lo demás depende de la interpretación de estos símbolos. Es una es- 
pecie de esperanza colectiva irracional. La realidad es que la inmensa 
mayotía de los estadounidenses creen y persiguen ese sueño sin poder 
alcanzarlo nunca, así el mito que sustenta la ideología americana se 
convierte en utopía para la mayor parte de la sociedad que lo alimenta. 
Como resultado, la utopía estadounidense, queda a menudo disuelta 
en el «sueño americano», y el «sueño americano» termina actuando 
como utopía, ya que incluye una profunda idealización de la sociedad 
deseada. Por último, sondearemos otro tipo de fantasías sociales, pres- 
tando atención a la similitud de varios elementos de la utopía con los 
cuentos de hadas. El análisis de las peculiaridades de un cuento de 


Utopía 77 


hadas por el folclore moderno, su base mitológica y las diferencias 
con el mito también contribuyen a la comprensión de los principios 
originales de la creatividad utópica. 


La vinculación en la génesis de los cuentos de hadas con el mito 
ya fue señalada por Propp: «toda una serie de mitos de los más anti- 
guos dejan aparecer una estructura similar y ciertos mitos presentan 
esta estructura en una forma extraordinariamente pura. Hasta estos 
relatos debemos remontar el origen del cuento» (Propp, 1977:117). 
Pero el mito antiguo es una historia fantástica de naturaleza religiosa 
en la que los protagonistas son seres sobrenaturales, dioses o héroes, 
que se mueven, en la mayor parte de los casos, en entornos irreales y 
que realizan proezas absolutamente fantásticas. A lo largo de los si- 
elos, el mito perdió su carácter religioso y apareció una actualización 
de la historia narrada, dando así paso a una transformación del mito 
en un cuento de hadas. 


Los cuentos populares suelen discurrir en un paisaje que resulta 
familiar al oyente; en el cuento se mencionan instituciones sociales, 
herramientas de producción, tipos de actividades, ecos de rituales, 
etc. Finalmente, los logros alcanzados por los personajes de los mitos 
y los héroes de los cuentos son muy distintos. No es lo mismo matar 
al dragón que casarse con el príncipe. Por lo tanto, las principales di- 
ferencias entre un cuento de hadas y un mito son el contexto social 
que envuelve al cuento y los desenlaces en las tramas que, en el caso 
de los cuentos, aunque fantásticas, suelen ser más verosímiles que en 
los mitos. También varía la naturaleza del héroe. El héroe de un 
cuento de ficción no es una deidad mítica humanizada. En los cuen- 
tos, el protagonista suele ser un miembro socialmente desfavorecido: 
un huérfano, una hijastra, un hijo menor, generalmente pobres, o sim- 
plemente un niño inocente que ignora la maldad que le entorna. 


Los cuentos en que los protagonistas son niños cumplen una 
función educativa y socializadora, trasmitiendo una serie de valores 
acordes con la familia patriarcal y el respeto a lo establecido. Los niños 
siempre deben ser obedientes, respetar las normas y no transgredirlas 
para no caer en dificultades o peligros. 
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En la mayor parte de los casos, el medio social del que arranca 
la historia en los cuentos es el hogar paterno marcado por la necesi- 
dad. El protagonista es de origen humilde y busca superar esa condi- 
ción, valiéndose de su ingenio, o gracias a la ayuda de figuras 
fantásticas (hadas, gatos parlantes u otros seres imaginarios) que le 
facilitarán el superar pruebas y retos a los que se deberá enfrentar 
hasta alcanzar lo deseado, que en muchos cuentos se traduce en el 
ascenso social. En los cuentos pedagógicos o en los que el héroe o la 
heroína alcanzan ese ascenso social, al casarse la cenicienta con el 
príncipe, podemos apreciar el talante conservador del cuento de 
hadas. 


La creencia en las posibilidades ilimitadas de un hombre del pue- 
blo o de un desfavorecido social impregna el cuento a modo de fan- 
tasía compensatoria en la que pueden verse reflejados los lectores u 
oyentes de la historia. Sin embargo, en un análisis más detenido, po- 
demos apreciar que este tipo de fábulas, en las que se revaloriza el 
sustrato popular, se formaron con la descomposición del sistema co- 
munal primitivo y en la crítica a las relaciones antagónicas de las clases 
emergentes. 


Por lo general, se considera que el cuento de hadas es un relato 
idílico y sencillo ajeno a los conflictos profundos. Pero esta valoración 
superficial no está justificada. El cuento, en muchos casos, describe 
un profundo conflicto social: la transformación de un miembro igual 
al resto de la comunidad en un desfavorecido. El conflicto termina 
resolviéndose a favor del marginado con la ayuda de la fantasía. Los 
socialmente desfavorecidos son compensados por fuerzas superiores, 
que en última instancia encarnan las fuerzas del propio colectivo po- 
pular, en una expresión aún inmadura de las «esperanzas y expectati- 
vas» del pueblo: el sueño de la victoria de un sistema social bajo el 
cual se realizarían los principios de igualdad social y justicia demo- 
crática. 


Un ejemplo de lo que estamos diciendo lo encontramos en 
aquellos cuentos en los que el hijo menor se convierte en el centro 
de la trama. Este tipo de historias son frecuentes entre aquellos pue- 
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blos que han experimentado la desintegración del clan patriarcal y de 
la propiedad comunal. En ese proceso de desintegración de la comu- 
nidad, los hermanos mayores solían ser los usurpadores, mientras que 
los más jóvenes quedaban como marginados y dependientes. Frente 
a ese hecho, la fantasía popular elaboró cuentos en los que el menor 
adquiere el halo de un héroe, y los hijos mayores son retratados como 
egoístas que han violado el principio de igualdad rompiendo los lazos 
patriarcales de la familia. El cuento se centra principalmente en la in- 
justa división de la herencia entre hermanos a favor de los mayores. 
Desarrollando este tema, los hermanos mayores persiguen al menor, 
lo traicionan, intentan matarlo, etc., mientras que los poderes mágicos 
ayudan al desfavorecido. La historia bíblica de José y sus hermanos 
es un buen ejemplo de este tipo de relato. 


Como resultado de la transición del clan a la familia o de la exo- 
gamia fuera del clan, la hijastra o el hijastro también pueden ser rele- 
gados a la posición de sirvientes despreciados y humillados por una 
madrastra perteneciente a una familia foránea. Por lo tanto, el proceso 
de descomposición del antiguo clan comunal se describe en los cuen- 
tos de hadas como una disputa familiar. La descripción de la sociedad 
en forma de unidad familiar se explica por el hecho de que el clan re- 
nació históricamente en una familia, la familia extensa se hizo nuclear, 
y como resultado, se convirtió en la unidad principal de la sociedad. 


La estética de un héroe poco prometedor es específica de cuento 
de hadas y lo distingue de la novela y de la epopeya heroica, donde 
dominan otras formas de idealización. El final feliz de los cuentos de 
hadas, con la victoria del héroe sobre sus enemigos, personificando 
las fuerzas del mal, y el castigo de los villanos, son una respuesta fan- 
tástica al presente que está viviendo el narrador o el oyente, resultado 
de la experiencia histórica de generaciones. Frente a la dura realidad 
cotidiana, la fantasía genera compensaciones ilusorias en el individuo: 
por ejemplo, la humilde costurera convertida en una gran diseñadora, 
pero también alimenta el sueño de compensaciones colectivas. 


Basándose en el análisis de numerosas leyendas sociales que exis- 
tían en el folclore ruso, Chistov llegó a la conclusión de que en mu- 
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chas de ellas alientan sueños utópicos que se diferencian de otros 
cuentos o leyendas en que la compensación no es individual sino co- 
lectiva. 


«Así, —nos dice Chistov— las leyendas socio-utópicas difieren 
de otras obras folclóricas que contienen elementos utópicos, por el 
carácter más amplio del ideal político y social y por la posibilidad de 
alcanzarlo en un futuro próximo. La realización de ese ideal social 
compensará a los que sigan al «libertador» o encuentren la «tierra le- 
jana», libre de toda la opresión y humillación como la que soporta en 
el presente el receptor del cuento. En ese sentido, las leyendas utópico 
sociales están cerca de un cuento de hadas. La diferencia estriba en 
que el cuento describe el proceso de compensación individual del 
héroe por sus cualidades ideales, en tanto que la leyenda predice una 
compensación social universal que debería ocurrir con la llegada del 
«libertador» o al arribo a esa «tierra lejana». Esto no significa en ab- 
soluto la certeza de que se vaya a alcanzar ese ideal social expresado 
en las leyendas de manera extremadamente elemental. Son simples 
ideas positivas. «La leyenda siempre es una leyenda y no puede con- 
vertirse en una teoría política» (1967:328). 


El abanico interpretativo sobre lo utópico del que hemos hecho 
un sucinto repaso nos permite abordar las utopías en el mundo anti- 
guo cuando aún no existía esa palabra, ya que las imágenes utópicas 
creadas pot el pensamiento en la Antigiiedad constantemente han es- 
timulado la imaginación de pensadotes y científicos de los siglos pos- 
teriores. Pero nuestro propósito va más allá al pretender repasar los 
movimientos sociales que se produjeron durante ese período, no vin- 
culándolas con las teorizaciones utópicas de distinto tipo, porque eso 
resulta imposible, como ya hemos podido apreciar en el caso de Yám- 
bulo y la revuelta de Aristónico, pero sí intuyendo en ellos anhelos y 
deseos que podían alentar en algunas de esas utopías. 


Dl 
UTOPÍA Y MITOS 


Para poder hablar de pensamiento o conciencia utópica es 
necesario que el individuo o el colectivo, perciba el presente que 
está viviendo como mejorable, sólo a partir de esa presuposición se 
podría imaginar, desear o luchar por alcanzar esas mejoras hasta lle- 
gar a la perfección utópica. Pero este recorrido en la mentalidad, en 
la psicología-social del hombre antiguo, no era sencillo, ya que en 
ese proceso entran en juego un conjunto de parámetros que, en el 
caso del hombre de la antigúedad eran distintos a los que hoy 
puede batajar una persona contemporánea. 


Por tanto, antes de poder preguntarnos por las posibles uto- 
pías o tendencias utópicas en las culturas y civilizaciones del pa- 
sado, deberemos establecer como se posicionaba el hombre de la 
cultura sumería O egipcia ante problemas tales como: el tiempo, la 
vida plena deseada o las mediaciones necesarias para alcanzarla, 
partiendo de la realidad en la que vivían y en el caso de que la qui- 
sieran superar. 
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¿Qué tipo de «experiencia temporal» podía barajar una persona 
del antiguo Oriente Próximo sobre el curso de los eventos, su cone- 
xión y sus secuencias? No hay nada en los textos mitológicos y as- 
tronómicos de esas culturas que pueda interpretarse como la idea de 
tiempo en el sentido moderno de la palabra. 


Mesopotámicos y egipcios contaban con calendarios solares de 
365 días con una cierta aproximación al año astronómico preciso. 
Este logro fue obra de los sacerdotes y perseguía una evidente fina- 
lidad práctica: controlar la crecida de los grandes cursos fluviales para 
precisar los períodos de siembra y cosecha. Tras años de observacio- 
nes descubrieron que cada 365 días el ciclo se repetía. Esto daba pie 
a concebir el tiempo como algo cíclico. 


Totalmente distinto es como se plantea el mito de la creación 
en el Antiguo Testamento, donde los eventos se presentan ya de 
modo ordenado: el primer día: la creación de la luz y su separación 
de las tinieblas, apareciendo el día y la noche; el segundo día la crea- 
ción del cielo; el tercer día aparecen los mares, la tierra y plantas; el 
cuarto día el sol y la luna; el quinto día los reptiles y pájaros; el sexto 
día otros animales y el hombre (Génesis 1, 28). La versión del Antiguo 
Testamento se caracteriza por una clara «periodización» y su descom- 
posición en unidades denominadas: «días» y en ese proceso el hombre 
surge como el objetivo principal y último de la creación, llamado a 
«dominar» la naturaleza creada antes que él. 


Pero esta serialización no suponía la percepción del tiempo tal 
como hoy lo entendemos, sino el simple curso de los acontecimientos 
en el mismo tiempo lineal. Para los sumerios, los antiguos egipcios, o 
en el Antiguo Testamento la percepción lineal y cíclica del tiempo co- 
existían. Según el concepto de tiempo cíclico-lineal, se construyeron 
los sistemas de valores de las antiguas culturas orientales basadas en 
la idea de un presente eternamente duradero, indisolublemente ligado 
un pasado mítico. Es decir, la coexistencia del pasado, el presente y 
el futuro como continuidad. 


El tiempo mitológico se caracterizaba por una orientación hacia 
el pasado. Aquí no nos referimos al pasado simple de ayer o del ve- 
rano pasado, sino al pasado mítico lejano como el momento de la 
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aparición de todo: dioses, naturaleza, hombre. En ese esquema mental 
el futuro no se concebía como el conjunto de posibilidades a realizar, 
sino como lo que más tarde se encarnaría en un presente continuo 
cuya matriz descansaba en un pasado primigenio. Por tanto, podría- 
mos definir el futuro del antiguo Oriente Próximo como el pasado 
que aún no ha llegado. 


Una discriminación que podríamos considerar histórica en esa 
concepción del tiempo comenzó a mediados del 111 milenio cuando 
en los Estados mesopotámicos, cada año se empezó a nombrar según 
el acontecimiento más importante de la vida política o religiosa. En 
Babilonia desde el período kasita, la datación de eventos se hacía 
según los años del reinado de los reyes. El conteo del tiempo de 
acuerdo con los años del gobierno de los reyes tiene un aspecto im- 
portante a resaltar, nos referimos al aspecto político. El tiempo, por 
así decirlo, quedaba teñido por la personalidad del rey y por las ac- 
ciones de su reinado. 


Pero en los antiguos textos mesopotámicos, podemos apreciar 
un rasgo significativo que merece ser subrayado. Cuanto más alejados 
en el tiempo están los acontecimientos descritos, más fantásticos son, 
buen ejemplo de ello son los años de reinado de los reyes más anti- 
guos. En la «Lista real sumeria», recopilada a finales del III milenio 
(probablemente bajo Ur-Nammu, el primer rey de la II dinastía de 
Ur), se dice que después que «la realeza descendió del cielo», el rei- 
nado de cada uno de los reyes míticos que vivieron antes del diluvio 
duró decenas de miles de años (por ejemplo, Alulim 28.800 años, Alal- 
gar 36.000 años, Enmenluanna 43.200 años, etc.) (Jakobsen, 1939). 
Un cierto paralelo tipológico a esto es la extraordinaria longevidad 
de los patriarcas del Antiguo Testamento: Adán vivió 930 años y Noé, 
950 (Génesis V, 5; IX, 29). Como en la «lista real sumeria», los pa- 
triarcas después de Noé vivieron menos que los antediluvianos: Abra- 
ham 175 años, Isaac 180 (Génesis XXV, 7; XXXV, 28). 


Bajo esos presupuestos de temporalidad, la conducta del indi- 
viduo tenía como objetivo reproducir las acciones y hechos consa- 
grados por la tradición, todo lo realizado por los ancianos y los 
antepasados, con el fin de respetar las normas y reglas divinamente 
establecidas. Por eso las innovaciones se presentaban como un re- 
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greso a las antiguas costumbres olvidadas. El giro psicológico-social 
«de cara al futuro» se inició a mediados del primer milenio (a. e. v.) 
bajo la influencia de enseñanzas mesiánicas y expectativas escatoló- 
gicas, gracias a las cuales tanto la importancia como la atención prin- 
cipal de las personas se fue transfiriendo del pasado al futuro tal y 
como hoy lo entendemos. 


La creencia en la inviolabilidad de la tradición, que cimentó 
todas las estructuras sociales, desde la familia y la comunidad hasta el 
poder real, era inseparable de la idealización de los «primeros tiem- 
pos». «Seguid a vuestros padres, a vuestros antepasados», en estas pa- 
labras del faraón de Heracleopolis a su hijo Merikare (X Dinastía, 
siglo XXID), se expresa la quintaesencia de la actitud dominante en el 
Antiguo Oriente Próximo. Una consecuencia inevitable de este tipo 
de ideas es una actitud extremadamente negativa hacia la posibilidad 
misma de cambiar algo en el orden existente de las cosas. La religión 
y el ritual se encargaban de consolidar ese orden. 


El rey era la figura central del ritual sagrado, y con todas las di- 
ferencias en el grado de sacralidad del poder real en Egipto y los es- 
tados de Mesopotamia, era en su figura donde se cifraban las 
esperanzas para el establecimiento de la «justicia eterna» y el mante- 
nimiento de la original. En el preámbulo de las leyes recogidas en un 
código por el rey babilónico Hammurabi (1728-1686 a. e. v.), se 
afirma lo siguiente: 


«...Anum y Enlil me señalaron a mí, Hammurabi, príncipe pia- 
doso, temeroso de mi dios, para proclamar el derecho en el País, 
para destruir al malvado y al perverso, para impedir que el 
fuerte oprimiera al débil... para asegurar el bienestar de las gen- 
tes. (Yo soy) Hammurabi, el pastor, el elegido de Enlil; (soy) el 
que Amontona opulencia y prosperidad» (Lara, 1982:3). 


Siglos después, el faraón egipcio Ramsés III (siglo XII a. e. v.) 
escribirá sobre sí mismo: 


«Alimenté a todo el país: extranjeros, egipcios, hombres y mu- 
jeres. Rescaté al hombre de su desgracia y le di aliento. Lo res- 
caté de los fuertes, más poderosos que él. Proporcioné a todos 
poder vivir en paz en sus ciudades... Doblé la alimentación del 
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país, cuando antes era pobre como un mendigo. Hice buenas 


obras tanto para los dioses como pata las personas» (Breasted, 
1906:T. 1V:205) 


El cuidado de sus súbditos se consideraba el deber más impot- 
tante del rey, incluido el orden y la paz en el país, el bienestar material 
y la justicia. La pregunta que podemos hacernos es si esta preocupa- 
ción era realmente asumida por el rey. «Las proclamaciones guberna- 
mentales sobre justicia social para proporcionar a todos los sujetos 
su parte de prosperidad sin padecer pobreza y otras condiciones de 
injusticia social son sin duda un mito», declara categóricamente el 
científico escandinavo Haldar (1972:31-44). De ser así, estas mani- 
festaciones entrarían dentro de lo que en el capítulo anterior hemos 
denominado «Utopía oficial». 


La regulación del comportamiento social estaba determinada 
por multitud de normas y reglamentos ritualizados, cuya estricta ob- 
servancia por parte del individuo, propiciaban una atmósfera de pa- 
sividad y obediencia incondicional al poder supremo. Por eso, «para 
el común de los mortales, la participación en la vida pública se reducía 
a procesiones masivas y reuniones concurridas que acompañaban a 
importantes fiestas religiosas, al desempeño de deberes laborales, al 
pago puntual de impuestos o al servicio militar» (Klochkov, 
1983:150). 


En la antigua cultura oriental, era norma e incluso un valor 
comportarse como todos los demás, como lo hacía la gente desde 
tiempos inmemoriales. Así, uno de los himnos mesopotámicos que 
nos ha llegado describe el futuro como un pasado dichoso. 


Días en los que el hombre no será insolente con los otros, / Y 
el hijo venerará a su padre, / Días en que el respeto brillará en 
la tierra, / Y el humilde honrará al grande, / Y el hermano 
menor respetará al hermano mayor. / Y el más grande instruirá 
al más pequeño y éste / Se sujetará a las decisiones (Franfort, 
Wilson, Jacobsen, 1974:264). 


Esta imagen nos permite creer que el tema de la Edad de Otro, 
incluido en la estructura de las ideas mitológicas, adquirió un carácter 
normativo universal en el Antiguo Oriente, impregnando la cosmo- 
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visión de la mayoría de las personas, independientemente de su esta- 
tus social. En un texto sumerio conocido como Enmerkar y el señor de 
Arata, figura un pasaje que se refiere a un «tiempo mítico» en que la 
Humanidad, antes de haber degenerado, conocía la abundancia y la 


paz. 


«En otro tiempo hubo una época en que no había serpiente ni 
había escorpión, / No había hiena, no había león; / No había 
perro salvaje ni lobo; / No había miedo ni terror: El hombre 
no tenía rival. / En otro tiempo hubo una época en que los pa- 
íses de Shubur y de Hamazi, / Sumer donde se hablan tantas 
(?) lenguas, / El gran país de las leyes divinas de principado, / 
Uri, el país provisto de todo lo necesario, / El país de Martu, 
que descansaba en la seguridad, / El universo entero, los pue- 
blos al unísono (?) / Rendían homenaje a Enlil en una sola len- 
gua» (Kramer, 1985:99). 


Esta cosmovisión, que podríamos considerar como la ideología 
dominante, tenía, como toda ideología, sus fisuras, fisuras que han 
dejado huella escrita, tal y como reflejan algunos textos, por ejemplo, 
la denominada Teodicea Babilónica, un poema dialogado del segundo 
milenio, que presenta una imagen de relaciones sociales invertidas en 
la que el mundo que describe es completamente el opuesto al de la 
«era de los hombres justos»: 


«Miré el mundo, hay cosas en él, de una manera diferente: / 
Dios no cerró el camino al demonio: / El padre arrastra el bote 
por los canales / Y su hijo adulto yace en la cama. / El her- 
mano mayor corre como un petro por el camino. / El más 
joven se regocija, montado sobre su mula. / El heredero vaga 
por la calle como un vagabundo, / Mientras el segundo hijo le 
da comida al pobre. / ¿Qué he recibido del dios a quien adoté»» 
(Afanasyeva, 1981:240). 


Muchos siglos antes, de forma similar, las mismas ideas fueron 
expresadas por los autores egipcios antiguos en El diálogo de un deses- 
perado con su alma. 


«¿A quién hablaré hoy? / Los hermanos se han vuelto malvados 
y / Los amigos de hoy no aman. / ¿A quién hablaté hoy? / Los 
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corazones son avatos / Y cualquiera toma posesión de los 
bienes de su prójimo. / ¿A quién hablaré hoy? / La clemencia 
desapateció / Y la violencia se transmite a todos. / ¿A quién 
hablaré hoy? / Se encuentra satisfacción en el mal / Y se aban- 
dona lo bueno en cualquier lugar. / ¿A quién hablaré hoy? / 
Quien hacía encolerizar a un hombre por sus malas acciones, 
/ Ahora hace reír a todos cuando su maldad es perniciosa. / 
¿A quién hablaré hoy? / Se desvalija y cualquiera toma posesión 
de lo de su prójimo. / ¿A quién hablaré hoy? / El malhechor 
es un íntimo / Y el hermano con quien se actuaba se ha con- 
vertido en un enemigo. / ¿A quién hablaré hoy? Nadie quiere 
recordar el pasado y nadie quiere ayudar a quien actúa ahora» 
(Sánchez, 2003:124-125). 


La única escapatoria ante una amargura tan existencial era la 
muerte como remedio, o un desenfrenado hedonismo vital. De esta 
última postura también encontramos manifestaciones en la literatura 
mesopotámica y egipcia. En la epopeya sobre Gilgamesh, que des- 
empeñó el mismo papel en las culturas sumeria y babilónica-asiria 
que los poemas de Hometo parta los antiguos griegos, Siduri consuela 
a Gilgamesh que, tras la muerte de su amigo Enkidu, busca desespe- 
radamente la inmortalidad: 


«¿Por qué Gilgamesh andas errante? / No hallarás la vida que 
persigues. / Cuando los dioses crearon a los hombres, / La 
muerte destinaron a la humanidad, / Reteniendo la vida en sus 
manos. / Tú, Gilgamesh, llena tu vientre, / Goza de día y de 
noche. / Haz de cada día una fiesta alegre, / Diviértete y danza 
día y noche. / Viste lucientes atavíos, / Lava tu cabeza, báñate 
en agua, / Mira al pequeño que se cuelga de tu mano, / Y que 
tu esposa disfrute en tu regazo. ¡Esta es la tarea de la humani- 
dad!» (Elíade, 1978:340-341). 


En el Canto del arpista, un poema egipcio datado en el Siglo XXI 
(a. e. v) y conservado en la capilla funeraria del faraón Intef, nos en- 
contramos al final de los lamentos con consejos parecidos a los que 
Siduri daba a Gilgamesh. 


«No hay quien vuelva del más allá / Para que cuente su estado, 
/ Para que nos cuente su suerte, / Para que tranquilice nuestros 
corazones / Hasta que hagamos nuestro viaje / Al lugar 
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adonde se han ido. / ¡Así que regocija tu corazón! / La ausencia 
de cuidados es buena para ti / Sigue a tu corazón mientras 
vivas. / Pon mitra en tu cabeza / Vístete de lino fino, / Úngete 
con los exquisitos aceites / Que son solo pata los doses, / Deja 

que tus placeres aumenten, / Y no dejes que tu corazón se 
canse. / Sigue tu corazón y tu felicidad / Dirige tus asuntos en 
la tierra como dicte tu corazón, / Porque ese día de luto vendrá 
para ti. / El Corazón Cansado no escucha sus lamentos, / Y 
su llanto no salva al corazón de un hombre de la tumba» (Kelly, 


UA 


La amargura existencial y el hedonismo despreocupado no pa- 
saban de ser recursos poéticos que no podían arrastrar a la mayoría 
de las poblaciones. El pueblo, menos consciente y menos intelectual, 
esperaba de los dioses un socorro de sus males. Pero Ra se ofendió 
un día al ver a los hombres sublevados contra su vejez, y en su cólera 
decidió su destrucción. Arrepintiéndose después de su violencia se 
avino a salvarlos, aunque quiere dejar bien claro que la culpa de la 
maldad entre los humanos radica en ellos mismos. «He hecho —ex- 
clamaba Ra— a todo hombre parecido a su hermano y no le he or- 
denado que cometiese transgresiones (de la ley). Pero son sus 
corazones los que contravienen lo que he dicho» (Detchain, 1977:176; 
Frankfort, Wilson, Jacobsen, 1974:79). 


En el caso sumerio no hay un «pecado original». No fueron los 
pecados humanos, sino la envidia de Enki, quien levantó una rebelión 
contra el poder ilimitado de Enlil, lo que precipitó el surgimiento de 
todos los males. Pero también en este caso eran los humanos los que 
daban vida a esos males. Por eso los sabios sumerios creían y enseña- 
ban que las desdichas del hombre son el resultado de sus pecados y 
de sus malas acciones, y que no hay ningún hombre que, por un mo- 
tivo u otro, esté exento de culpa. Para ellos no existía ningún ejemplo 
de sufrimiento humano injusto o inmerecido; es siempre al hombre, 
decían, a quien hay que tecriminar, nunca a los dioses (Kramer, 


1985:95), 


En tal contexto, una idea de justicia divina no tenía cabida. 
Entre los sumerios había por supuesto dioses que juzgaban, pero 
siempre para mantener el buen orden cósmico. La diosa Nanshe juz- 
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gaba, el primer día del Año Nuevo a los hombres injustos que habían 
cometido las faltas que ella enumeraba: 


«Los que violan las normas establecidas, los que violan los con- 
tratos; / Los que consideran favorablemente los lugares de pet- 
dición...; / Los que sustituyen con un peso ligero uno más 
pesado; / Los que sustituyen con una medida pequeña otra 
mayor; / Los que, habiendo comido algo que no les pertenece, 
no dicen: «Yo lo he comido»; / Los que, habiendo bebido, no 
dicen: «Yo lo he bebido»...; / Los que dicen: «Yo comeré lo 
que está prohibido», / Los que dicen: «Yo beberé lo que está 
prohibido» (Kramer, 1985:950). 


Estos «pecadores» sufrirían en vida las desgracias que merecían 
sus faltas, ya que en esta cultura «la muerte era final de todo, y no había 
vuelta atrás. Los muertos «mordían el polvo» en un sentido literal cuando 
los cuerpos quedaban cubiertos de tierra... El inframundo (Irkalla) siempre 
se describe (en los textos sumerios) como en completa oscuridad, polvo- 
riento y desagradable. Todos los muertos, sin excepción, deambulan por 
allí, sedientos de agua y solo tienen el polvo para comer.» (Black, Green, 
1992:81). 


En la cultura egipcia era el difunto el que se enfrentaba como indi- 
viduo a un tribunal compuesto por 42 dioses-jueces, y era él quien debía 
enumerar la lista de los 36 pecados que no había cometido y que fi- 
guran en el capítulo CXXV del Libro de los Muertos, algunos de los cua- 
les, como la mentira, la violencia, la pederastia, y la avaricia, tienen un 
sentido ético, pero otros, como: «no haber obstruido las aguas cuando 
debían cotret», nos remiten a una concepción del pecado muy alejada 
de la falta moral. La inmortalidad, según los textos egipcios (que origi- 
nalmente sólo alcanzaba al faraón), se aseguraba sin referencia alguna 
a consideraciones éticas; teniendo una importancia primordial los 
conjuros poderosos y los ritos mágicos. 


La diferencia fundamental con el mundo sumerio-babilonio era 
que para algunos egipcios se abría tras la muerte la posibilidad de una 
vida dichosa. Una existencia, por lo ideal, utópica. En el Imperio An- 
tiguo, el más allá se presentaba a los egipcios como un «duplicado co- 
rregido del mundo», en el que el difunto había vivido agobiado por 
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las realidades materiales. No se trataba de una vida después de la muerte 
ya que se había ido construyendo con su tumba y había comenzado a existir 
durante la vida de la persona, e incluso durante la vida de esa persona, su 
«gemelo», su La, vivía ya en ese mundo. Podríamos definir ese mundo como 
paralelo al mundo terrenal. No se trataba de una especie de inframundo 
preexistente, sino de un fragmento de realidad recién creado. No era una 
morada común para muchos, como el cielo cristiano, sino un territorio ce- 
rrado a los extraños, destinado únicamente a su propietario a sus parientes 
y amigos y a los sirvientes que le fueran de utilidad, y no se incluía nada que 
le pudiera agobiar. En él, a través de pinturas, estatuillas y utensilios la per- 
sona tenía cubiertas todas sus necesidades. Incluso la imagen del perro pre- 
ferido con su nombre especificado seguía acompañando a su dueño. 


Si recapitulamos, podemos ver que en culturas tan conserva- 
doras resulta difícil imaginar una utopía como algo ideal proyectado 
en el futuro. Lo deseable se resumía en un retorno a la Edad de Orto 
perdida y en el caso de los egipcios pudientes en una vida dichosa de 
ultratumba. Pero la falta de esperanza del babilónico en una vida pla- 
centera después de la muerte no pudo sino estimular el trabajo de la 
fantasía encaminado a encontrar esa vida mejor, ya fuera en un pre- 
térito pluscuamperfecto o en tierras inaccesibles para la gente común. 


En el capítulo anterior mencionábamos la posibilidad de que 
la utopía se localizara en tierras lejanas, a las que el relato utópico do- 
taba de características particulares que la hacían distinta y deseable al 
oyente o lector de la narración. El primer ejemplo que conocemos 
de una utopía literaria es sumerio-babilónico y lo encontramos en el 
poema mítico de Enki y Ninhursag, En ella se habla de una tierra fa- 
bulosa llamada Dilmun (en acadio - Telmun) que fue creada por el 
dios de las aguas dulces subterráneas Enki para retirarse allí con su 
esposa. 


Dilmun, el país ideal, tiene una localización geográfica detet- 
minada, aunque no precisa. Para los sumerios se hallaba al sudoeste 
de Persia. Los babilonios, pueblo semita que venció a los sumerios, 
situaron en esa misma región su «país de los vivientes» Geoffrey 
Bibby (1970:76-81) se atreve a precisar que se trataría de la isla de 
Bahrein en el Golfo Pérsico. El poema de Enki y Ninhursag nos des- 
cribe esa tierra maravillosa del siguiente modo: 
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En Dilmun, el cuervo no da su graznido, / El pájaro-ittidu (pá- 
jaro de la muerte) no da el grito del pájato-ittidu, / El león no 
mata, / El lobo no se apodera del cordero, / Desconocido es 
el perro salvaje, devorador de cabritos. / Desconocido es el..., 
devorador de grano. / Aquel que tiene mal en los ojos no dice: 
/ «Tengo mal en los ojos»; / Aquel que tiene mal en la cabeza 
no dice: / «Tengo mal en la cabeza»; / La vieja no dice: «Soy 
una vieja» / El viejo no dice: «Soy un viejo» (Kramer, 
1985:124). 


El poeta sumerio pinta con colores vivos un país que no conoce la 
tristeza y la muerte, la crueldad y la desesperación. Pero el paraíso sumerio 
no estaba destinado a los humanos. Era un lugar donde solo los dioses po- 
dían morar. 


No ocurre lo mismo con los egipcios, qué en momentos críticos, so- 
ñaban con otra variante utópica a la que también nos hemos referido en el 
capítulo anterior, la del héroe justiciero que llegaría para acabar con las tut- 
bulencias y restablecer un mundo ordenado como había sido en su origen. 
Egipto ocupa un lugar importante en el campo de las construcciones 
proféticas, que en muchos sentidos anticipó los caminos seguidos por 
los profetas bíblicos. 


Cuando el país, al final del Imperio Medio, en el siglo XVIII 
(a. e. v.) fue sacudido por una convulsión social, sobre la que volve- 
remos más adelante, afloraron creaciones poéticas con un tono mat- 
cadamente pesimista presentando el consabido cuadro de relaciones 
sociales invertidas, pero a diferencia de otras, de parecida naturaleza, 
estas finalizaban con una promesa profética de tinte utópico. Y es 
que durante períodos de agitación social la mirada del poeta podía 
precipitarse del pasado a un futuro deseado. 


Puede servir como ejemplo La profecía de Nefertí en una copia 
del Imperio Nuevo de mediados de la XVIII dinastía. En el relato, el 
faraón Snefru, fundador de la IV dinastía, llama a la corte a un sabio 
para entretenetlo «con bellas palabras, frases bien escogidas». El sabio, 
es el sacerdote Neferti, que le pregunta al faraón si desea oír hablar 
del pasado o del futuro, y Snefru elige el futuro. Neferti describe la 
visión de un Egipto sumido en el caos. Pero hacia el final del texto, 
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el sacerdote predice el advenimiento de un rey llamado Ameni, que 
restaurará el orden en el país y traerá la abundancia y la justicia: 


(Entonces) un rey vendrá, Ameni, el triunfador, es su nombre. 
/ Es hijo de una mujer del país de Nubia; ha nacido en el Alto 
Egipto. / Tomará la Corona [Blanca]; se pondrá la Corona Roja; 
unirá a las Dos Podetosas... / ¡Alégrate, pueblo de su tiempo! 
/ El hijo de un hombre establecerá su fama para siempre y 
eterna. / ¡Vida, prosperidad, salud! / Y la justicia ocupará su 
lugar y el mal obrar será expulsado. / ¡Alégrese aquel que con- 
temple (esto) y aquel que pueda estat al servicio del rey! (Prit- 
char, 1966:200-204). 


Como vemos la conciencia utópica estaba poco desarrollada 
en la mente del hombre del Antiguo Oriente Próximo. Pero esa ide- 
ología no les impedía apreciar y desear cualquier cambio que mejorara 
sus vidas, cambios que en algunos casos que conocemos podríamos 
considerar como cambios sociales. 


El ejemplo más antiguo de este tipo de «cambios» está asociado 
al nombre de Utukagina, y atestigua el deseo de dar a los mismos la 
apariencia de que con ellos se había «restaurado» la justicia que im- 
peraba en el origen de los tiempos. Estamos hablando de las reformas 
llevadas a cabo por el gobernante (lugal) de Lagash: Urukagina (2318- 
2310/?). Utukagina llegó al poder tras un golpe de Estado que de- 
rrocó a su antecesor, Lugallanda, por eso, podemos presuponer que 
estas reformas fueron impulsadas por el primer conflicto social del 
que tenemos noticia. 


La toma del poder por Urukagina debió enmarcarse en una 
época de crisis socioeconómica de la que hablan distintos autores, 
aunque la naturaleza de esta crisis no está clara. Pudo deberse a la ba- 
jada de la productividad agrícola. En un documento encontrado en 
la ciudad de Lagash (de la época de Urukagina), se indica la saliniza- 
ción del suelo como la causa que impide el cultivo de los terrenos del 
templo. Existe también un documento literario de principios del se- 
gundo milenio antes de nuestra era (conocido como el Almanaque del 
Agricultor samerio), que contiene diversas indicaciones para conservar 
la productividad del terreno o, al menos, para retrasar su salinización 


Utopía y Mitos 93 


(Klima, 1995:124). Otra razón a la que pudo deberse esta crisis es las 
frecuentes guerras que condujeron a una recesión, sobre todo a una presión 
insostenible de impuestos, como se describe en los «textos de reforma» de 


Urukagina (Haldar, 1972:36). 


Con este telón de fondo, Lugallanda, el penúltimo soberano de 
la dinastía de Lagash, quiso enfrentarse al poder alcanzado por la casta 
sacerdotal secularizando sus bienes. Pero durante su gobierno creció 
el malestar en el país y aumentaron los abusos de los funcionarios 
frente a la gran masa de la población. La corrupción reinaba por do- 
quier, los pobres estaban agobiados. El propio soberano se apropiaba 
de vastos dominios, sus jardines de «cebollas y pepinos» se extendían 
sobre las mejores tierras de los dioses, y en el colmo de la falta de 
pudor las hacía trabajar con bueyes y asnos pertenecientes a los tem- 
plos (Roux, 1987:1477). 


Lugallanda terminó perdiendo su trono, posiblemente por un 
levantamiento popular. Los insurgentes fueron dirigidos por Uruka- 
gina un dignatario y pariente del rey, que aprovechó el descontento 
para hacerse con el poder. El nuevo gobernante, probablemente fue 
proclamado por la asamblea popular, ya que la concesión de la nam- 
lugal a Urukagina por parte del dios Ningirsu aparece relacionada con 
su elección por 36.000 hombres, lo que algún autor ha querido ver 
como una elección popular (Dyakonov, 1959:136). Lo que parece 
fuera de toda duda es que, en su ascenso al trono, cuando su predecesor 
Lugallanda estaba todavía vivo, Urukagina debió contar con el apoyo de los 
ciudadanos de Lagash (Haldar, 1972:36) y puso en marcha una serie de 
reformas. 


Urukagina se propuso frenar la corrupción de los funcionarios, 
y rebajar o eliminar algunos impuestos, como el de enterramiento. 
Urukagina también promovió una amnistía que alcanzaba a los ciu- 
dadanos encarcelados por deudas, al tiempo que se proponía la pro- 
tección de las viudas y los huérfanos. 


«En aquellos días, el «encargado de los barqueros» se apropiaba 
de las barcas; el encargado de los rebaños se apropiaba de los 
burros; el encargado de los rebaños se apropiaba de las ove- 
jas... el agrimensor, el cantante superior del culto, el adminis- 
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trador, el maestro cervecero y todos los supervisores tenían que 
pagar (un tributo) en plata por un cordero joven... Cuando un 
cuerpo era llevado al cementerio, el uhmushe tomaba parta sí 
siete jarras de cerveza, 420 panes, 72 litros de cebada-ha-zi, un 
vestido, un carnero, (y) una cama... Los administradores del 
templo cortaban árboles (y) recogían los frutos en el huerto de 
una madre indigente. Cuando el sub-lugal realizaba un pozo en 
su campo, utilizaba el trabajo del igi-nu-du, y también tomaba 
al igi-nu-du para los trabajos de los canales de irrigación que 
tenían lugar en su campo... 


Con lo dispuesto por Urukagina todo eso iba a cambiar. 


«Cuando la propiedad de un hombre grande limite con la pro- 
piedad de un sub-lugal y ese «hombre grande» le diga «quiero 
comprártela», «si la quieres comprar, tendrás que pagarme el 
precio que satisfaga a mi corazón» (0) si no se la quiere vender, 
el hombre grande no le golpeará al sub-lugal... (Esto es lo que 
Urukagina) les dijo a los habitantes de Lagash: al que se encon- 
traba endeudado, al que había establecido una medida-gur 
(falsa), al que había llenado (inapropiadamente una medida-gur 
con) cebada, al ladrón, al asesino, y a los hijos de Lagash que 
estaban en prisión a causa de las deudas en que habían incu- 
rrido, él los indultó. Urukagina acordó con Ningirsu que el 
huérfano y la viuda no sean dados al poderoso» (Martín, 
2017:8-10; Schmokel, 1972:87-88). 


El hecho de que Urukagina fuese un usurpador, no pertene- 


ciente a la anterior dinastía, pudo haber proporcionado el marco para 
que promulgara tales reformas con el fin de ganarse el apoyo de los 
sectores bajos y explotados de la población de Lagash (Martín, 
2017:11). Hay un claro intento de autolegitimación, de cara al pueblo, 
desmarcándose de la administración anterior, pero también se ve cla- 
ramente que las desviaciones y las medidas correctoras se deben a la 
crisis socioeconómica de la época (Liverani, 1995:168). 


Pero las «reformas» encuentran todo su sentido en un contexto 


de desintegración progresiva de la ciudad-estado como modelo polí- 
tico dominante en el sur de Mesopotamia. Por eso los esfuerzos te- 
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formistas de Urukagina no fueron coronados por el éxito. Lugalza- 
gesi, rey de la rival ciudad de Umma, acabó con su poder destruyendo 
la ciudad de Lagash. Este rey conquistó también Uruk y extendió su 
dominio hasta Akkad. Consiguió así crear el primer reino importante 
de Sumer y gobernar durante un cuarto de siglo. 


En Egipto, los conflictos sociales abiertos debieron comenzar 
a surgir con el nacimiento y desarrollo del Estado, ya en el Imperio 
Antiguo (2800- 2250 a. e. v.). La escasez de fuentes no nos permite 
un conocimiento específico de los mismos, pero se adivinan entre lí- 
neas en los hechizos inscritos en las profundidades de las pirámides, 
donde el miedo al pueblo se hace patente. «¡Abre las puertas que man- 
tienen fuera al pueblo bajo, por toda la eternidad!» «¿Que las puertas 
del cielo sean abiertas para el rey, no para el pueblo llano que no tiene 
nombre!» (Allen, 2005:324, 276). Estos conjuros se encuentran en los 
Textos de las Pirámides, un repertorio de encantamientos y súplicas, 
grabados en los pasajes, antecámaras y cámaras sepulcrales en las pi- 
rámides del Imperio Antiguo. Desde el Imperio Medio (2050-1700), 
son las obras literarias, más que las inscripciones oficiales, donde po- 
demos apreciar la penosa situación en la que se desenvolvía la mayor 
parte de la población en contraste con las élites en el poder. Un ejem- 
plo de esto lo encontramos en el texto La Enseñanza de Khety, hijo de 
Duanf, a su hijo Pepy, más conocido como la Sátira de los oficios. 


La Sátira de los oficios es un texto que se ha conservado en copias 
de las dinastías XVIII (1539-1292 a. e. v.) y XIX (1292-1191 a. e. v.), 
como el Papiro Sallier II y el Papiro Anastasi VÍIL, aunque remonta su 
origen a la dinastía XII (1939-1760 a. e. v.). En él se cuenta como un 
escriba instruye a su hijo para que siga su mismo oficio por ser el 
mejor, al tiempo que describe la triste vida de los pobres egipcios: 


«El escriba, esté donde esté en la administración, no sufritá 
jamás la miseria... He visto al metalúrgico al trabajo, en la boca 
de su horno; sus dedos están como la piel de un cocodrilo; 
huele peor que la freza de pescado. El carpintero que maneja 
la azuela anda más cansado todavía que el campesino; su campo 
es la madera, y su azada es el torno. Al atardecer se encuentra 
extenuado, porque ha trabajado más allá de sus fuerzas; y, sin 
embargo, por la noche hay todavía luz en su casa. El barbero 
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afeita hasta entrada la noche. Va de rincón en rincón, de calleja 
en calleja, para encontrar a quien afeitar. Sus brazos no pueden 
parar si han de llenar su vientre, tal como la abeja, que no puede 
comer sino a medida de su trabajo... ¿El albañil que levanta los 
muros? Soporta el dolor del látigo; siempre al aire libre, ex- 
puesto al viento, trabaja vestido con un simple paño. En el taller 
no lleva más que una cintura de loto, que deja su detrás des- 
nudo. Sus brazos se bañan en la arcilla, todos sus vestidos están 
manchados, y come su pan con los dedos terrosos... El jardi- 
nero lleva la pértiga, sus espaldas ceden bajo las cargas de agua, 
y su nuca está por ello oprobiosamente tumefacta... El tejedor 
vive encerrado en su taller; está más incómodo que una mujer 
pariendo; con las rodillas replegadas sobre su estómago, se 
ahoga. Si pasa un día sin tejer, le dan 50 azotes; tiene que dar 
una propina a su portero para poder salir un momento a respi- 
rar... El zapatero, cuya suerte es muy miserable, está perpetua- 
mente bajo sus cubas de curtir; siempre le falta algo, y su suerte 
es la de un cadáver. Todo lo que tiene donde hincar el diente 
es su cuero... Ya ves que no hay profesión en la que no seas 
mandado, a no ser la de funcionario: es él quien manda...» (Pa- 
rias, 1965:155-156). 


Más allá de las exageraciones retóricas y de la intención que 
deja traslucir el escrito, la Sátira de los oficios, refleja como los privile- 
giados veían a quienes tenían que desempeñar los trabajos más duros. 


En la obra literaria El campesino elocuente el texto hace referencia 
a las arbitrariedades que podía padecer la mayor parte del pueblo egip- 
cio, la impunidad de los ricos y los nobles y la completa indefensión 
de los humildes. En ella el campesino Khunanup cuenta como ha 
sido víctima de un asalto cuando se dirigía al mercado para cambiar 
sus productos por otras mercancías. El campesino acude ante el in- 
tendente Rensi para exponer el caso, pero quien le ha robado no es 
otro que un sirviente del mismo Rensi. El intendente, impresionado 
por la elocuencia del campesino al presentar su denuncia, informa al 
faraón que dispone se le entretenga sin atender a sus súplicas de jus- 
ticia, para poder divertirse así con la cháchara del desgraciado. El 
pobre hombre, convertido en bufón sin saberlo, no se arredra en pin- 
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tar un cuadro de corrupción entre los poderosos y de desgracia entre 
los humildes. 


«Los altos funcionatios actúan mal; la rectitud se inclina hacia 
un lado; los jueces roban. Y aun esto: aquél que debe coger al 
hombre que ha cometido algún delito se desvía él mismo por 
esta razón del justo camino. Aquél que debe reprimir el mal co- 
mete (él mismo) la iniquidad. Robar es natural para aquél que 
nada tiene... no hay que guardarle resentimiento (al ladrón): 
no hace más que buscar para sí mismo (los medios de vida). 
Tú, por el contrario, tienes para hartarte con tu pan, para em- 
borracharte con tu cerveza. Eres rico en todas las cosas (?)» 
(Lefebvre, 2003:78). 


El intendente se divierte con los lamentos del campesino. Hasta 
en nueve ocasiones lo despide sin satisfacer sus demandas. Final- 
mente, la historia acaba con la justicia impartida por Rensi en nombre 
del faraón: le devuelve al campesino los bienes robados y el ladrón 
es obligado a servirle como esclavo. El campesino componía la im- 
mensa mayoría de la población egipcia y era el auténtico sostén de la 
economía del país. La sátira de los oficios describe como era su vida co- 
tidiana: 

«¿Has olvidado la condición del labrador? Los gusanos se han 

llevado la mitad del grano y el hipopótamo se ha comido el 

resto. Las ratas, los saltamontes y los pajarillos saquean. Las 
sogas se gastan y los animales se matan tirando de la carreta. 

El escriba del impuesto llega al puerto y tasa la cosecha. Allá 

están los recaudadores con sus garrotes, los negros con sus 

varas. Dicen: ¡Entrega el grano!, y no lo hay. Entonces lo gol- 
pean... Lo atan y lo arrojan a un pozo. Está sumergido en el 
agua boca abajo, su esposa está atada frente a él, sus hijos se 


retuercen. Sus vecinos lo dejan y huyen, y su cebada ha desapa- 
recido» (Jaccard, 1971:42). 


Estas exacciones y maltrato se correspondían con el papel que 
desempeñaba el campesino en el mantenimiento de un sistema en el 
que la elite dependía de su trabajo y sometimiento. En las pinturas 
de las tumbas de los grandes señores o en pequeñas estatuillas llama- 
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das uchebtis los campesinos aparecían como un acompañamiento im- 
prescindible para el rico señor en la otra vida, dispuestos a seguir re- 
alizando las labores que siempre habían desempeñado en el mundo 
de los vivos. 


Con el paso del tiempo las tensiones sociales se hacían cada 
vez más manifiestas dejando rastro textual. Esto se aprecia muy bien 
en el escrito las Enseñanzas del rey de Heracleopolis a su hijo Merikare. El 
Faraón advierte a su heredero sobre los enemigos del poder real, que, 
en su opinión, eran los desposeídos: 


«Quien persiste como alborotador y divulgador, / Deshazte de 
él y mata a sus hijos, / Borra su nombre y destruye a sus segui- 
dotes, / Destierra (toda) la memoria de él y de los partidarios 
que lo respetan. / Un hombre sedicioso puede incitar a los ciu- 
dadanos / Y crear grupos de descontentos entre los jóvenes. / 
Por lo tanto, si encuentras que existe uno entre los ciudadanos, 
cuyas acciones te desafían, / Denúncialo ante los oficiales y 
deshazte de él, /... Promociona a tus funcionarios pata que 
cumplan tus decretos, / Porque aquel cuya casa es rica no to- 
mará partido (contra ti), / Y el que no quiere nada es rico. / 
Un pobre no habla honestamente, / Y el que dice «¡Ojalá tu- 
vietal», / No puede ser de fiat... No disminuyas las posesiones 
de los nobles. / Guárdate de castigar equivocadamente. / No 
mates, no te será provechoso. / Castiga con golpes, con la pri- 
sión. / Así la tierra estará en orden; / Excepto pata el rebelde, 
cuyos planes serán descubiertos, / Pues el dios conoce a los 
traidores» (Kelly, 2003:153-156). 


Los estudiosos de la literatura egipcia suelen englobar este es- 
crito, y otros de parecido tenor en un género que han denominado 
«sapiencial» que se caracteriza por incluir y agrupar una serie de textos 
que contienen enseñanzas, instrucciones, proverbios, diálogos y dis- 
cursos que versan sobre el mantenimiento del orden cósmico, político 
y social. Este tipo de clasificaciones, fundamentalmente literarias, Os- 
curecen el trasfondo ideológico y social que pueden tener estos textos, 
y eso es lo que ocurre con las Admoniciones de Ipuwer, conservadas en 
Papiro Leiden 1 344, que data del Imperio Nuevo (1550-1069 a. e. v.), 
aunque es una copia de un manuscrito anterior, correspondiente al 
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Imperio Medio egipcio (Parkinson, 1991: 60). 


Los detalles que ofrece el relato nos permiten pensar en una 
narración, más o menos verista, de unos hechos presenciados por al- 
guien y que fueron el embrión del texto literario. Veamos algunos pá- 
rrafos de las admoniciones. 


«Los porteros dicen: “vamos a saquear”. / Los lavanderos se 
niegan a transportar sus cargas. / Es triste. Un hombre mira a 
su hijo como a su enemigo. Anarquía. [...] / Los habitantes del 
desierto se han convertido en egipcios en todas partes. / El 
culpable está en todos lados. / Ciertamente, el saqueadot [...] 
en todos lados. / El criado está llevándose lo que encuentra. 
Ciertamente, Hapy (el Nilo) inunda (pero) nadie ata para él. / 
Ciertamente, los hombres pobres se han convertido en posee- 
dores de riqueza. / El que no podía hacerse para sí mismo / 
un par de sandalias, es (ahora) un poseedor de bienes. / Cier- 
tamente, los corazones son violentos, la pestilencia (está) / a 
través de la tierra; la sangre (está) en todos lados; la muerte no 
escasea. / Ciertamente, los nobles se lamentan; los hombres 
pobres (están) en alegría. Cada aldea dice: «Expulsemos a los 
poderosos de entre nosotros»/ No existe, ciertamente, nadie 
con topa blanca (símbolo de riqueza) en este tiempo. / Cierta- 
mente, la tierra gira como lo hace el torno de un alfarero. / El 
ladrón es (ahora) un poseedor de riquezas, (mientras que) [el 
noble se ha convertido] en un saqueador. / Ciertamente, las 
puertas, las columnas y las paredes son incendiadas, / (mientras 
que) la sala del palacio real, que viva éste próspero y sano, per- 
manece firme e intacta. / Los nomos (están) devastados. Los 
arqueros extranjeros llegaron desde afuera a Egipto. / No hay 
una voz firme en años de ruido. El ruido no tiene fin. Cierta- 
mente, el grande y el pequeño [dicen]: «Desearía estar muerto». 
Los niños pequeños dicen: «Él no debería haber permitido la 
vida». / Ciertamente, los niños de los funcionarios son golpe- 
ados contra los muros. / ¡Desearía que esto fuese el fin de la 
humanidad! / Ciertamente, uno come plantas y las lava con 
agua. / Uno no encuentra granos ni plantas para las aves; las 
semillas son quitadas de la boca de los cerdos. / No hay brillo 
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en tu rostro como en el mío a causa del hambre. /... Las pet- 
sonas que eran trabajadoras dependientes se han convertido en 
dueños / Mira, ciertamente se han hecho cosas que jamás ha- 
bían sucedido, / el rey ha sido depuesto por los humildes. /... 
Aquél que no podía ser enterrado (por sí mismo) (ahora) es 
dueño de un tesoro. / Mira, los magistrados de la tierra son ex- 
pulsados por todo el territorio; expulsados de los dominios del 
rey. / Mira, quien no tenía una hogaza de pan (ahora) posee un 
granero (y) su almacén está siendo proveído con los bienes de 
otro. / El que no pudo encontrar para sí mismo un buey para 
arar, (ahora) es dueño de un rebaño» (Rosell, 2014:15-34). 


En dicha narración Ipuwer se presenta como testigo de una 
profunda alteración social de la que no se han encontrado evidencias 
arqueológicas, ni se han hallado indicios de un cambio abrupto du- 
rante el Reino Medio, que prueben que hechos similares podrían 
haber sucedido en un momento u otro de ese período. Sin embargo, 
algunos autores han considerado que las Admoniciones de Ipuwer rela- 
taban una serie de sucesos acaecidos a fines del Reino Antiguo o du- 
rante el Primer Período Intermedio. Gardiner que fue el primero en 
traducir e interpretar el papiro, no tiene duda. «Aunque las Admoni- 
ciones tienen un trasfondo histórico indudable, no es necesario asu- 
mir apresuradamente que su composición fue contemporánea a los 
eventos a los que aluden» (Gardiner, 1909:111). 


Pirenne no duda sobre el momento en que se produjo la re- 
vuelta. «La monarquía se transforma. La muerte del viejo Pepi IL, que 
había ocupado en realeza feudal el trono durante 94 años, y el rapto 
del joven rey Merente II (?) por el populacho sublevado después de 
un año de reinado, señalan la ruina de la milenaria monarquía. Á tra- 
vés de todo Egipto se desató la anarquía. Los príncipes de los nomos 
(divisiones territoriales) pretendieron la independencia absoluta, las 
ciudades del Norte se transformaron en repúblicas autónomas y los 
asiáticos invadieron el país. 


El desorden, la miseria y la guerra civil se enconaron por todas 
partes, mientras que, en Menfis, donde las oficinas de la administra- 
ción habían sido saqueadas y la Alta Corte de Justicia abandonada, 
quedaba vacío el palacio real» (Pirenne, 1983:9). 
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Lo mismo considera Vercoutter: «Es ésta la época más os- 
cufa... cuando se produjeron unos desórdenes con carácter revolu- 
cionario que pusieron en tela de juicio, según parece, el principio 
mismo de la monarquía. Desgraciadamente estos acontecimientos 
sólo se conocen por un único texto y, en buena crítica histórica, estaría 
justificado no tenerlo en cuenta si los hechos que narra no fuesen de 
una importancia capital para la historia del Primer Período Interme- 
dio» (1974:255-256). La misma valoración hace Spiegel (1950:44); 
Driotón-Vandier (1964:203-204); Trigger (1985:151) o Castañeda 
Reyes (2000:155-178) entre otros. 


Una datación de los hechos narrados en el papiro de Leiden 
cifrada a mediados de la dinastía XII o durante la etapa final del Reino 
Medio, es decir entre el reinado de Sesostris 111 y la primera mitad de 
la dinastía XIII, fue propuesta por otros autores, a partir de ciertos 
criterios lingúísticos, así como por las conexiones y la intertextualidad 
que presenta el texto de las Admoniciones con otros escritos afines 
de este mismo periodo. (Lichtheim 1973:149; Parkinson 1991:60; Ku- 
zishchina (1979:57-58). 


Por tanto, lo narrado parece tener un evidente trasfondo his- 
tórico. El problema que plantea esta postura es como ha sido presen- 
tada por sus defensores, al definir lo que habría ocurrido como una 
revolución social. No se puede barajar el concepto «revolución» para 
calificar lo que nos cuenta el papito. Ningún sujeto social del Egipto 
de aquella época era capaz de articular un proyecto «revolucionario». 
Podemos admitir el golpe palaciego en las luchas por el poder, ya que 
se conocen distintos casos a lo largo de la historia del Egipto antiguo, 
pero es imposible que eso pudiera desembocar en una participación 
consciente de las masas con la finalidad de cambiar el orden social 
establecido. 


Joachim Spiegel (1950) es uno de los egiptólogos que de modo 
más consistente ha calificado lo narrado como una verdadera tevo- 
lución social. Según este autor, las Adwmoniciones de Ipuwer conservan y 
describen los sucesos de esa revolución. Spiegel, sostiene que Ipuwer 
sería un noble perteneciente a la vieja oligarquía que se habría visto 
perjudicada por las reformas sociales de un rey débil que habría per- 
mitido privilegios y concesiones a los sectores populares egipcios. 
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Drioton y Vandier dan cierto pábulo a esta interpretación e incluso 
admiten un transitorio gobierno oligárquico. «Los agitadores que ha- 
brían derribado a Merenre II, habrían formado una especie de oli- 
garquía, la Dinastía VII de Manetón, que comprende, según el 
historiador griego, setenta reyes que gobernaron durante setenta días. 
Sin tomar esas cifras al pie de la letra, puede admitirse la muy breve 
existencia de ese gobierno oligárquico, que habría sido remplazado 
muy rápidamente por una nueva familia real, la Dinastía VIIL a la 
cual pertenecería el rey de las Admoniciones» (Drioton-Vandier, 
1964:203-204). 


La tendencia dominante en la actualidad es considerar Las Ad- 
moniciones de Ipmwver como una fantasía literaria perteneciente al género 
pesimista (Parra, 2011:182); a lo sumo se admite que: «estos textos li- 
terarios habrían actuado como mecanismos de legitimación política 
del Estado y su clase dirigente, la finalidad de los mismos sería ad- 
vertir a los gobernantes de que debían ejercer su poder con mesura y 
justicia para evitar males como los que se describían en el papito. Las 
Admonsciones de Ipuwer serían un fiel exponente de la denominada lite- 
ratura política que cobró auge durante el Reino Medio destinada a le- 
gitimar y cohesionar tanto a la clase dirigente egipcia y a sus élites, 
como al Estado y la monarquía egipcia» (Martín Rosell, 2013:301- 
303). 


Las discrepancias entre ambas interpretaciones, las admonicio- 
nes como un texto ficcional de literatura política o como el reflejo de 
una tevolución social, deben ser matizadas. Los textos literatios son 
ficciones que siempre se enmarcan en el contexto histórico que los 
produce y son vehículo de transmisión de expresiones políticas, so- 
ciales, culturales e ideológicas de ese mismo contexto. En el caso de 
las Admoniciones hay indicios suficientes para considerar que tienen 
su origen en una coyuntura de crisis política y social. 


Lo cierto es que el texto pinta la imagen de un levantamiento 
popular. Los rebeldes son gente pobre, gente que no tiene nada; ex- 
pulsan a los ricos dueños de sus palacios, arrojan las momias de los 
faraones de sus tumbas, ocupan templos y saquean los silos. Se apo- 
deran del tribunal de justicia y tiran a la calle los rollos de leyes, y la 
contabilidad de los cultivos. 
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Tiene razón Castañeda cuando concluye el significado de lo 
que nos transmiten Las Admoniciones de Ipuwer. «Opinamos qué si bien 
en sentido estricto no es posible hablar de una verdadera revolución 
social en el Egipto antiguo, el ejemplo histórico que estudiamos fue 
una gran rebelión popular, una violenta insurrección que contribuyó 
a modificar de forma muy importante, aunque poco duradera (por la 
represión que habría sufrido el movimiento), las condiciones internas 
del país en este periodo» (2000:169). 


La historiografía soviética estuvo muy interesada en este pro- 
ceso y contribuyó de modo significativo a extender la idea de que en 
esa alteración social desempeñaron un papel destacado los esclavos. 
La tesis de que el mundo antiguo estuvo dominado por el llamado 
«modo de producción esclavista» la llevó a profundizar en este as- 
pecto de las clases sociales en el antiguo Egipto. 


Resulta imposible perfilar con claridad la estructura de la so- 
ciedad faraónica. La terminología egipcia es demasiado genérica como 
para establecer con rigor límites entre los diferentes grupos sociales. 
Esto es lo que nos lleva a utilizar denominaciones tales como: «clases 
bajas», «clases populares», «los humildes», «el pueblo», «los desposeí- 
dos» y otros apelativos de naturaleza ambigua para designar el polo 
opuesto de las «élites», otra denominación imprecisa. En esas grandes 
agrupaciones antagónicas debían existir diferentes estratos difíciles 
de definir. No obstante, en la literatura religiosa hasta el fin de la his- 
toria egipcia nos podemos encontrar una oposición terminológica 
que se corresponde más con una distinción ideológica que social. Esa 
oposición se establecía entre la corte y el resto de la población. La 
primera, que se podría entender como la «nobleza», era denominada 
con el término «pat», mientras que el resto sería el «pueblo», cifrado 
con el término «txyb». 


Berlev (1972) demostró que la mayor parte de la población ac- 
tiva de Egipto en la era del Imperio Medio estaba compuesta por el 
común de los egipcios, distribuidos por profesión y asignados a dife- 
rentes trabajos por el poder estatal. Los denominados hemww (Hmw 
en otras transcripciones: Rosell, 2014 o el compuesto hm-nsw, 
«obrero del rey»: Loprieno, 2012) o hmt en el caso de las mujeres, 
eran entregados a individuos junto con la tierra (concesión real, he- 
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rencia, compra), y trabajaban para ellos. Además, la mano de obra 
hemww se utilizaba en las fincas reales y en los templos. Esta catego- 
ría social abarcaba el principal contingente de productores de bienes 
materiales: la población agrícola, el numeroso personal de las granjas 
privadas, las granjas subsidiarias del templo y del palacio real. 


Todos los hemww, empleados en una u otra finca, tenían res- 
ponsabilidades perfectamente definidas y generalmente eran desig- 
nados en los textos por su profesión, y no por el término genérico 
de «hemww nisut», es decir: «hemww real» o perteneciente al faraón. 
Debido a la rareza de las referencias a su nombre oficial en las fuentes, 
no fue posible durante mucho tiempo reconocer el carácter masivo 
del estrato hemww. Al igual que en nuestros días, es raro nombrar a 
las personas con los términos genéricos de «trabajadot» o «campe- 
sino» a secas, y más a menudo se les llama por la profesión que ejet- 
cen: tornero, minero, fontanero, hortelano, etc., en el Egipto antiguo 
ocuttía lo mismo, designando a los hemww por su profesión, o por 
la pertenencia a una persona o a un hogar en particular, entonces eran 
los sirvientes (meret) o «el capataz», etc., aunque todos pertenecían a 
ese estrato ambiguo de los hemww. En el Egipto antiguo las activi- 
dades profesionales tendían a superponerse con los grupos sociales. 
La designación más precisa se caracterizaría por emplear las dos ver- 
tientes: la social: siempre «hemww real» y la profesional: «jardinera, 
lechero, acemileto...». En las Admoniciones de Ipuwer aparece el término 
en femenino: «Ahora incluso las trabajadoras (hmwt) hablan sin res- 
tricciones cuando su ama da una orden, y los esclavos (bakuu) se 
muestran impertinentes» (Admoniciones de Ipuwer 4, 13-14). 


En la siguiente época del Imperio Nuevo, el concepto de 
«hemww» cambió. Desde la XVIII dinastía, la palabra «hemww» co- 
menzó a usarse principalmente para describir la situación de los ex- 
tranjeros que fueron llevados por la fuerza a Egipto como esclavos. 
Las principales fuentes de esclavos fueron las guerras exitosas, du- 
rante las cuales decenas de miles de cautivos fueron llevados a 
Egipto. Los prisioneros capturados durante las campañas e incursio- 
nes en territorios ocupados (inicialmente en Nubia, luego en Libia y 
Asta) formaron un gran segmento de la población en estado de set- 
vidumbre para reabastecer, en primer lugar, las propiedades reales, 
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templos y nobles, pero también para trabajar en las medianas propie- 


dades. 


Ya en el Imperio Nuevo, una serie de documentos nos infot- 
man de los conflictos laborales que se desarrollaron en el año 29 de 
Ramsés III (1155 a. e. v.), y que se han mencionado en numerosas 
ocasiones denominándolos como «la primera huelga de la historia» 
(Lefranc, 1972:16). Los trabajadores movilizados trabajaban en la 
construcción y decoración de las tumbas reales de la antigua Tebas, y 
recibían raciones mensuales en grano y otros productos, como pes- 
cado y vegetales. Vivían en la aldea de Deir el-Medina, situada también 
en la orilla occidental de Tebas, cercana a las necrópolis y a los tem- 
plos funerarios. 


Tenemos noticia de estos hechos por el óstracon de Berlín 
10633 y el Papiro de Turín. El óstracon R97 del Museo Nicholson 
de la Universidad de Sídney, probablemente del reinado de Ramsés 
IV (1153-1147 a. e. v.) también registra huelgas. 


Ramsés III gastó mucho tiempo y energía en sus proyectos 
constructivos. El más importante fue su gran templo mortuorio en 
Deir el Medina, comenzado poco después de su ascenso al trono. 
Pero en el año 29 de su reinado los problemas de abastecimiento lle- 
garon a las obras. 


«Año 29, segundo mes de la inundación, día 21. En este día, el 
escriba Amenakht se dirigió a la cuadrilla diciendo: «Veinte días 
del mes han pasado y no nos han entregado las raciones». Él 
(el escriba) se dirigió al templo funerario de Horemheb (vida, 
prosperidad y salud) en la Casa de Amón. Él trajo 46 sacos de 
trigo y se los dio el día 23 del segundo mes de la estación de la 
inundación. También dijo: «Su majestad promovió al visir To a 
visir del Alto y Bajo Egipto». 


Cuatro meses después la construcción se vio temporalmente 
interrumpida. El Segundo mes del invierno -sexto mes-, día 10, una 
cuadrilla de unas seis docenas de artesanos, en su mayoría canteros, 
carpinteros y pintores, pasó los cinco muros del dominio de la ne- 
crópolis gritando: 
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«Estamos hambrientos, han pasado 18 días de este mes. Luego 
ellos se sentaron en la parte posterior del templo de Tutmosis 
TID> 


Lo que estaba sucediendo era que los obreros habían abando- 
nado sus trabajos para reclamar que desde hacía al menos 18 días, no 
se les había entregado la comida que recibían como pago, y ellos y 
sus familias comenzaban a pasar hambre, por lo que habían decidido 
protestar abandonando sus tareas y realizando una «sentada». Este 
tipo de luchas siguen en la actualidad una dinámica muy parecida a la 
que ya usaron los trabajadores de Deir el Medina. 


«Ellos pasaron la noche en la necrópolis. La cuadrilla entera 
cruzó los cinco muros del dominio y alcanzaron la parte inte- 
rior del templo del faraón. Los tres jefes, los capataces y los su- 
pervisores llegaron y los encontraron sentados en la parte 
posterior del templo de Tutmosis 111 en el camino externo» 


En la mañana del día 12 se dirigieron a la entrada del templo 
de Ramsés II en donde el escriba Pentaweret, les repartió 28 panes y 
27 panes. Total 55. Lo que no cubría ni mucho menos sus demandas 
por lo que se decidió continuar la lucha. Al día siguiente, tras pasar la 
noche a la entrada del templo, debieron acordar aumentar la presión 
y penetraron en el recinto sagrado lo que alarmó seriamente a las au- 
toridades. 


«Ellos (los trabajadores) pasaron a su interior y el escriba Pen- 
tawetet, los dos jefes de policía, los dos guardianes de las puet- 
tas, los dos guardianes de las puertas de la fortaleza del dominio 
de la necrópolis... [y el jefe de policía] Mentmose (deciden que 
éste se dirija) a Tebas diciendo: «Yo traeré al alcalde de Tebas». 


Los trabajadores han conseguido con su acción elevar el nivel 
del conflicto obligando a que intervengan las autoridades políticas. 


«Los dos jefes de policía. .., el escriba de las cuentas Hednakht, 
los padres del dios de esta administración vinieron a oír su de- 
claración. Ellos (los trabajadores) les dijeron: «La expectativa 
de calmar nuestra hambre y sed nos movilizó hasta aquí, pero 
no hay topa, ni aceite, ni pescado, ni verduras. Comuniquen al 
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faraón, nuestro señor y al visir, nuestro superior, que esperamos 
nuestras provisiones». 


La policía interviene instando al desalojo de ese lugar y les 
obliga a desplazarse con sus familias a otro punto del valle; se puede 
suponer que para aislar la protesta. Cuatro días después se entregan 
sacos de grano como raciones al capataz, el escriba y los trabajadores 
de cada lado, ya que los equipos de la tumba estaban divididos en dos 
lados: trabajadores del «lado derecho» y del «lado izquierdo». Este re- 
parto calma la protesta durante algunos días, pero pocas semanas des- 
pués se reanuda el conflicto. 


«La cuadrilla pasó los puestos de guardia. Ellos se sentaron en 
la necrópolis. Los tres jefes salieron a buscarlos. Entonces el 
trabajador Mose, hijo de Aanakht dijo: «Por Amón y por el so- 
berano, cuya ira es más grande que la muerte. Si ellos me sacan 
de aquí hoy, yo iré a dormir sólo después de haber robado una 
tumba». 


La tensión aumenta de grado, un obrero profiere la amenaza 
de atentar contra la propiedad si no se atienden las demandas. Los 
manifestantes han elegido a portavoces para plantear un ultimátum: 
la huelga no cesará hasta que los máximos responsables no compa- 
rezcan para escuchar lo que podría ser una denuncia de corrupción. 
Finalmente, el visir To, la máxima autoridad política, se ve compro- 
metido y tiene que hacer acto de presencia. Niega escandalizado todas 
las acusaciones de corrupción y el problema no se soluciona. La au- 
toridad comienza a proferir amenazas. Se produce una nueva mani- 
festación en el templo de Merneptah. El alcalde de Tebas es increpado 
y les manda, por un intermediario, unos sacos de trigo. 


Ellos gritaron al alcalde de Tebas mientras él pasaba y él envió 
al jardinero Manunefer del inspector en jefe del ganado para 
decirles: «Mira, yo les daré 50 sacos de trigo para abastecimiento 
hasta que el faraón les entregue las raciones» (Zingarelli, 
2017:54-58). 


El problema se debió prolongar en el tiempo y nuestras fuentes 
se agotan. El resultado de esta lucha es el mismo que el de muchos 
de estos conflictos a lo largo de la historia. Los trabajadores no con- 
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siguen una satisfacción plena a sus demandas, pero logran que se 
atiendan en parte. La demostración de fuerza de los trabajadores 
puede que tuviera un efecto colateral. En el décimo año del reinado 
de Ramsés III, fue nombrado visir un tal To, mencionado por primera 
vez en las fuentes en el año 16. Siendo tanto el visir del Norte como 
el visir del Sur participó en la preparación de la celebración de la 
sede del rey. Este es el mismo To que se vio involucrado en los dis- 
turbios en el pueblo de Deir el Medina. Después del año 29, fecha 
del conflicto, todas las referencias a “To desaparecen, tal vez porque 
fuera cesado. 


Otra forma de lucha era la huida del puesto de trabajo. Pierre 
Montet nos transcribe un párrafo donde queda registrada una huida 
y las implicaciones administrativas y laborales que acarreaba la fuga. 
Un escriba informa a su superior que «dos hombres han huido de- 
lante del jefe de caballerizas Nefer-hotep, que los había mandado azo- 
tar. Desde que desertaron no hay nadie para labrar. Envío esto para 
informar a mi señor» (Montet, 1964:40). 


Una serie de papiros y otras evidencias de fines del Imperio 
Nuevo dan cuenta de la existencia de una práctica frecuente en la 
época: el robo de tumbas. A través de los archivos judiciales podemos 
identificar quiénes fueron algunos de esos ladrones y los motivos del 
pillaje. En el caso del robo en la tumba de Sebekemsaf (de la dinastía 
XVIID, sabemos que los salteadores trabajaban en un dominio del 
propio palacio (carpinteros, orfebres, canteros, etc.) y es probable que 
habitaran en Tebas o en las aldeas de la zona occidental. 


En el Papiro BM 10052 aparece un interrogatorio de las auto- 
tidades a uno de estos ladrones. 


«El pastor Bukhaaf del templo de Amón fue llevado [...]. El 
visir le dijo: Cuando tú estabas allí, en este asunto en el que tú 
estabas [...] y el dios te atrapó, te llevó y te colocó en las manos 
del faraón, dime [...] todos los hombres que estaban contigo 
en las grandes tumbas». Él dijo: «En lo que a mí respecta, yo 
soy un trabajador agrícola del templo de Amón. La mujer [Nes- 
mut] llegó al lugar donde yo estaba y me dijo: «Algunos hom- 
bres han encontrado esto que puede ser vendido por pan; ven 
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rápidamente con nosotros porque tú podrías comerlo antes con 
ellos». (Zingarelli, 2017:68) 


¿Codicia o necesidad? No lo sabremos nunca, pero si podemos 
apreciar que el interrogado es un simple pastor del templo que a lo 
largo de la vista denuncia bajo coacción a 13 cómplices con las pro- 
fesiones más variadas. 


Sin duda el conflicto social en el Próximo Oriente antiguo fue 
más frecuente de lo que hemos podido conocer hasta ahora y mucho 
más prolijo que la especulación utópica, que se movió siempre limi- 
tada por una concepción mítica del tiempo, en la que una vida plena 
raramente podía imaginarse en el futuro o en este mundo. Sin em- 
bargo, fue en este medio donde surgió la gran excepción gestada por 
el pueblo judío, que fue el único capaz de convertir el tiempo mítico 
en tiempo histórico, y aunque su historia seguía siendo sagrada nos 
legó una utopía que sigue todavía viva en millones de personas. 


El pueblo judío fue el que definió de forma más acabada la uto- 
pía profético-religiosa. Los cultos de la antigua Palestina diferían de 
los imperios vecinos de Egipto y Babilonia solo en el hecho de que 
el país era más pequeño y más pobre, y por lo tanto sus sacerdotes y 
reyes estaban más expuestos, en tiempos de desastre nacional o 
cuando se agudizaban las tensiones sociales, al ataque y las críticas. 
En Palestina, debido a su posición entre imperios rivales, y muy cet- 
cana todavía a la sociedad tribal, la aparición del Estado propició que 
la lucha de clases adquiriera un carácter más prolongado y manifiesto. 


No sabemos a ciencia cierta cuáles fueron los antecedentes cul- 
turales, ni los orígenes étnicos, de las tribus que tomaron parte en ese 
movimiento que conocemos como la conquista de Palestina por 
Josué. La vida se concentraba en la tribu y en el clan, ya que alejarse 
de ellos conducía a la desaparición inmediata del individuo. La super- 
vivencia se lograba a base del esfuerzo social y colectivo. Pero las nue- 
vas condiciones de vida sedentaria en Palestina comenzaron a ejercer 
bien pronto su influencia. La definitiva estructuración del Estado, se 
inició con el reinado de David, al tomar la fortaleza de Jerusalén a los 
jebuseos y hacer de ella la capital de todo el reino que acababa de 
unir. Con el curso del tiempo en la sociedad hebrea en su conjunto, 
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sólo quedaron algunos vestigios de las antiguas instituciones comu- 
nales. 


El rey se rodeó de un grupo de partidarios, jefes militares y sa- 
cerdotes, que se convirtieron en la «clase dominante». Durante el rei- 
nado de Salomón floreció la influencia de la corte y la ciudad. La fama 
de su reinado debe atribuirse, en realidad, al desarrollo que entonces 
experimentó la vida urbana. Todo esto vino a producir profundos 
cambios sociales el más importante de los cuales fue la esclavitud 
práctica a la que se sometió a multitud de miembros de las tribus he- 
breas. Se ha dicho que el rey esclavizaba únicamente a los cananeos, 
pero lo cierto es que sus propios compatriotas hebreos corrieron la 
misma suerte. Se derrumbaba la antigua estructura social y la vida se 
conformaba de acuerdo con los nuevos hechos. Por un lado, había 
un grupo de cortesanos egoístas e indolentes y de ricos ociosos que 
llevaban una vida parásita. Por el otro, se encontraban los campesinos 
y los trabajadores empobrecidos, cuya esclavitud no consistía simple- 
mente en la escasez de sus recursos económicos, sino en que su si- 
tuación los colocaba al margen de la ley. Y, entre estos dos niveles 
extremos, había una clase numerosa de negociantes codiciosos que 
vivían del préstamo o engañando a cualquiera que se pusiera a su al- 
cance. Así, era natural que los pensadores de la época volvieran su 
atención a la idealizada bondad y sencillez de los tiempos pasados. 


La sociedad israelita se había alejado mucho de la ruda igualdad 
de la época de las instituciones patriarcales. Pero este recuerdo en las 
masas siempre anidó de modo muy vivo, traduciéndose en voluntad 
de resistencia y esperanza de liberación. De esta circunstancia nació 
la literatura profética judía. Suponemos que los profetas solían per- 
tenecer a las clases humildes y que a las grandes familias no les gus- 
taban como oradores populares y causantes de problemas. La historia 
temprana de los profetas está envuelta en leyendas, pero la tradición 
nos dice que criticaban a los reyes y a los gobernantes acaparadores 
de tierras. Para justificar su ataque al sacerdocio establecido los pro- 
fetas invocaban el nombre de Yahvé, el dios de sus antepasados nó- 
madas, y en el curso de su lucha lo transformaron de un ídolo tribal, 
en un dios símbolo de la justicia social. Gracias a ellos, Yahvé, en un 


Utopía y Mitos 111 


período histórico bastante corto adquirió los rasgos universales del 
Dios trascendente de toda la humanidad, sin dejar de ser el guardián 
del destino de su «pueblo elegido» (Am. 9, 5-14). 


Por lo que sabemos, el profeta Amos, en el siglo VIII (a. e. v.), 
fue el primero en escribir sus profecías. Era un poeta campesino que 
atacaba a los enemigos de su clase: los gobernantes de Siria y Pales- 
tina, a los poderosos y a todos los que abusaban de las capas popula- 
res (Am. 8, 4-6). Tras él se sucedieron otros como Oseas, Miqueas y 
especialmente Isaías, Jeremías y Ezequiel. 


En los siglos VILL-VII (a. e. v.) en Israel y Judea, la diferencia- 
ción social se había desarrollado rápidamente, acompañada por la 
ruina de los pequeños campesinos que cayeron en la servidumbre por 
deudas de los grandes terratenientes. Esta situación convirtió a la pro- 
fecía en la forma de expresión del descontento y protesta de las clases 
bajas. 


Pero los profetas no llamaban a luchar, sino que amenazaban a 
los opresores con la ira de Yahvé. Explicaban que todas las desgracias 
del pueblo, —amenazado de extinción bajo los golpes de los con- 
quistadores— tenían su origen en una desviación de las prescripcio- 
nes divinas, lo que desataba la ira de Yahvé, indignado porque el pobre 
fuera vendido pot dinero, y los poderosos acapararan los bienes. «Ay 
de ti, —amenazaba Isaías— agregando casa con casa, juntando 
campo con campo, de modo que no haya lugar para otros, como si 
estuvieras solo en la tierra» (Isa. V, 8). «... Venden al justo por dinero», 
denunciaba Amós. «Se esfuerzan por asegurarse de que la cabeza del 
pobre esté en el polvo de la tierra» (Am. IL 6-7). 


El profeta aparecía como el heraldo de Dios: más que un tey y 
mejor que un sacerdote. Él se encargaba con sus profecías de mostrar 
el camino correcto a ambos, gobernante y gobernados, convirtién- 
dose en el principal intérprete de la Alianza, entendida como un pacto 
en el que debía prevalecer la justicia. Su procedencia popular alejada 
de las élites, en la mayor parte de los casos, convertía al profeta en el 
campeón de los pobres y los oprimidos, y el líder de la oposición 
frente al mal gobierno. Las iniquidades cometidas por los ricos se 
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consideraban una violación directa del acuerdo con Yahvé, que no 
podía tolerar la opresión de la mayoría del «pueblo elegido». 


En 621 (a. e. v.), cuando el prestigio del sacerdocio debía estar 
en su nivel más bajo, el sumo sacerdote de Jerusalén envió un mensaje 
al rey Josías de que había encontrado «el libro de la Ley» en el templo. 
Como resultado de este hallazgo, se llevó a cabo una reforma radical, 
se suprimió la idolatría y todos los «lugares de culto», excepto el tem- 
plo de Jerusalén, fueron cerrados. Por primera vez en la historia, el 
monoteísmo fue impuesto por un rey palestino. Nada parecido se 
había intentado desde la revolución de Akhenatón en Egipto siete si- 
elos antes, cuando Amenhotep IV, (1353-1336 a. e. v.) intentó impo- 
ner al dios solar Atón como el único dios en Egipto. Su intento 
fracasó ante la oposición del sacerdocio del poderoso dios Amón. 


El libro encontrado en el templo (y obviamente puesto allí para 
ser encontrado) generalmente se considera parte del Deuteronomio. 
Comenzando con el Decálogo, continuaba con una declaración elo- 
cuente de monoteísmo, una condena del politeísmo practicado en Pa- 
lestina y una orden judicial para erradicarlo. El sacrificio humano, la 
prostitución en el templo y otros ritos bárbaros debían ser suprimi- 
dos. Tenía que haber un solo lugar de adoración dedicado a Yahvé, 
sostenido por ofrendas prescritas. Parte de los diezmos pagados a los 
sacerdotes debían ir a la viuda, al huérfano y al extranjero. Cada siete 
años, todas las deudas entre los judíos debían cancelarse, y a todos 
los esclavos hebreos se les debía otorgar su libertad y la oportunidad 
de comenzar como productores independientes. La justicia debía ser 
administrada con rectitud. El rey no debía ser un déspota con un ejér- 
cito permanente y un harén, sino un rey del pueblo sujeto a la ley. El 
servicio militar debía ser voluntario; y los hombres recién casados de- 
berían ser excluidos del servicio. El concubinato con mujeres cautivas 
estaba prohibido; pero el matrimonio con ellas estaba permitido. Los 
esclavos fugitivos no debían ser devueltos a sus dueños, sino libera- 
dos. La usura entre los judíos quedaba prohibida; y la ropa no debía 
tomarse en prenda por deudas. Los salarios tenían que ser pagados 
con prontitud y los pesos y medidas no podían ser falseados. Este 
programa era más radical que cualquier otro anterior en la historia de 


Utopía y Mitos 113 


la humanidad (Robertson, 1953:30). 


Pero este mensaje de naturaleza social descansaba sobre el pilar 
fundamental de la religión judía, la Alianza, el Pacto como pueblo 
con un solo dios: Yahvé. Dios había prometido la salvación y bendi- 
ción a Israel, y a cambio el pueblo escogido prometía creer sólo en 
ese Dios como el único verdadero, acatando sus leyes establecidas en 
la Torá. El pacto con Yahvé hacía que el pueblo judío viera el futuro 
como el cumplimiento de la promesa divina. Isaías, Ezequiel y otros 
profetas contribuyeron a pintar ese futuro con imágenes ideales cla- 
ramente utópicas. 


El «teino de Dios» no se establecerá en el cielo, sino en la 
misma «tierra prometida». En ese nuevo paraíso terrenal, el desierto 
se convertirá en un jardín floreciente, «destilarán vino los montes, los 
ríos fluirán con leche y miel, la luna brillará como el sol, y el sol «ya 
no servirá como luz del día», porque Yahvé mismo, habitando entre 
los pueblos, será para ellos «luz eterna» (Am. 9: 13; Isa. 35: 1; 60: 19- 
20). 


Con el cumplimiento de esa promesa divina llegará una era de 
felicidad universal, las personas cambiarán por completo, se librarán 
de la enfermedad y el sufrimiento: los hambrientos y sedientos serán 
saciados, el grano crecerá en abundancia, el ganado pastará en vastos 
prados, los ciegos verán, los oídos de los sordos se abrirán, mientras 
que los oídos de los enemigos se volverán sordos (Miqueas 7, 16); el 
cojo dejará de cojear y «el centenario morirá siendo joven...» (Isa. 65, 
20). Israel y Judá se unirán en un reino, el monte Sion se levantará 
entre montañas y colinas, Jerusalén será reconstruida de entre cenizas 
y tuinas, la Ley y la palabra del Señor saldrán de Sion (Mi., 4, 1-2). Sur- 
girá una nueva justicia ideal, los gobernantes se tornarán justos, e Is- 
rael, el despreciado y rechazado, superará a las otras naciones en gloria 
(Isa. 49, 6). Eran estas exhortaciones y vaticinios hechos a Israel por 
los profetas, más que las leyes y mandamientos, los que fortalecieron 
la sociedad y contribuyeron a convertir esta ética en un elemento ca- 
racterístico del judaísmo, al querer anticipar entre el pueblo de Israel 
la utopía esperada. Uno de los principales motivos de la predicación 
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de los profetas era instar a la gente para que fuera escrupulosa en la 
observancia de la Ley, y así apresurar la llegada de esos tiempos felices 
(Isa. 60, 22). 


Pero la realidad política de un pequeño Estado, vecino de Im- 
perios poderosos, alejaba en el tiempo el cumplimiento de la promesa 
divina. Conquistado y dominado por otras potencias Israel sufría. Los 
profetas nunca pudieron admitir que este estado de cosas fuera una 
consecuencia de que los dioses de Asur y Babilonia tenían más poder 
que Yahvé. Por el contrario, tendían a justificar a Yahvé, atribuyendo 
la responsabilidad de las desgracias a la propia infidelidad de Istael y 
a sus pecados. La idea de responsabilidad personal por los propios 
pecados, se asociaba cada vez más con la doctrina de que el acerca- 
miento del tiempo de la liberación que debía llegar dependía de las 
personas mismas y del país en su conjunto acaudillado por un rey sal- 
vador. 


La creencia en un rey ideal, se remontaba al período más anti- 
guo de la historia judía y las expectativas mesiánicas se construyeron 
alrededor de los reyes, los ungidos de Jehová. La imagen de un líder 
carismático, un héroe-hacedor de milagros, dotado de los rasgos de 
un juez sabio y legislador, un guerrero valiente y un fanático de la fe, 
recorte todo el Antiguo Testamento, comenzando pot el legendario 
Moisés, quien se convirtió en el primer gran mesías enviado al pueblo 
de Yahvé. Por eso la idea de que su dios algún día enviaría de nuevo 
un mesías estaba muy arraigada. 


Después del colapso del Estado judío unificado, la mayoría de 
las profecías antiguas se centraron en anunciar la llegada de un nuevo 
enviado de Dios procedente de la casa de David. Así, el nacimiento 
del mesías esperado se predijo bajo la apariencia de un niño divino 
(Isa. 7, 14; 9, 6; Mi. 5, 2-5) representado como humano. Isaías profe- 
tizó que una joven concebiría y daría a luz un hijo, que se llamaría 
Emmanuel. Pero será el cristianismo, una secta escindida del juda- 
ísmo, quien sabrá sacar el mejor partido a esta figura liberadora 


Tiene razón Fred Polak cuando afirma que: «Los profetas fue- 
ron los primeros en pintar un cuadro claro de esta utopía... El Pacto 
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establecía y sostenía la expectativa de que Jehová algún día tomará 
los reinos terrenales en sus propias manos y establecerá su reino para 
siempre en la tierra» (Polak, 1973:44-45). 


Así la utopía teocrática y las predicciones tradicionales sobre la 
inminente aparición de un Mesías de la casa de David se convierten 
en un poderoso acorde final no solo de la creatividad «literaria», sino 
también de todo pensamiento utópico del antiguo Oriente Próximo. 


IV 


HACIA LA UTOPÍA RACIONALISTA 


Frente a las sociedades del Próximo Oriente antiguo, estructu- 
radas como Estados teocráticos, será en Grecia donde nazca un mo- 
delo social y político distinto que dejará una honda huella en la 
historia de la civilización. 


La realidad política de la antigua Grecia durante su apogeo (la 
llamada era clásica, siglos V-IV a. e. v.) se caracterizó principalmente 
por la existencia de una masa de ciudades-estado políticamente inde- 
pendientes, organizadas como comunidades civiles soberanas, en las 
que los ciudadanos unidos en un grupo privilegiado y cerrado se en- 
frentaban al resto de la población explotada y privada de derechos: 
mujeres, migrantes de otras ciudades y esclavos. 


El uso generalizado del trabajo esclavo proporcionó a los ciu- 
dadanos no solo el tiempo necesario para participar activamente en 
la solución de los asuntos estatales, sino que también abrió oportuni- 
dades para las actividades intelectuales en diversas esferas de la cul- 
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tura. Esto último se vio facilitado en gran medida por la ausencia en 
la antigua Grecia del sacerdocio como una corporación especial que 
ostentara el monopolio de la «producción de ideas» (Puech, 1977, T. 
11:282), unido a un papel relativamente débil de las creencias religiosas 
tradicionales en la regulación del comportamiento cotidiano. En las 
polis griegas, su organización no estaba dictada por las divinidades 
sino por la correlación de fuerzas en el seno de la sociedad civil de 
ciudadanos que, al intentar definir la forma de gobierno de su ciudad, 
alumbraron la práctica política sobre principios profanos y no reli- 
eiosos, aunque se siguieron utilizando las argumentaciones religiosas 
como tecurso político.* 


Para conocer las grandes trazas de la evolución de las comuni- 
dades primitivas a la polis, contamos con el inestimable aporte de los 
poemas homéricos, la Ilíada y la Odisea, creados, en opinión de la 
mayoría de los especialistas modernos, en el siglo VIII y espaciados 
entre sí en el tiempo durante un máximo de varias décadas. Aunque 
cabe subrayar que la polis homérica era en realidad solo una protó- 
polis, solo un preludio de la polis clásica. 


En el nacimiento de la Polis tuvo gran importancia el impacto 
directo de las luchas sociopolíticas, durante las cuales el demos (el 
pueblo de los ciudadanos libres) aplastó el dominio de la nobleza del 
clan comunal y de las poderosas personalidades aristocráticas, aunque 
hizo también ciertas concesiones a los linajes nobles y a los poseedo- 
res de fortuna, estableciendo así en la sociedad el principio de legali- 


dad. 


Se sabe que el arma más importante del demos en la lucha con- 
tra la aristocracia fue la exigencia de registrar y codificar normas le- 
gales. «Cuando las leyes están escritas, —decía Eurípides en su 
tragedia Las suplicantes, — los débiles y los ricos obtienen la misma 
justicia; el más débil, cuando se abusa de él, puede responder al prós- 
pero de la misma manera, y el hombre pequeño con la justicia de su 
lado derrota al fuerte» (433 frag,). La teoría aristocrática de las leyes 
se basaba en el predominio de las no escritas (agrapha), leyes que se 
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confundían con las creencias y que se remontaban a una antiguedad 
inmemorial. La aplicación de codificar las leyes por escrito transformó 
la institución de la justicia «divina» (Deptc) en una humana, la ley 
(vópos), que de ese modo adquirió el carácter de idea jurídica racional, 
que podía ser discutida e interpretada. 


La misma epopeya homérica nos muestra la apariencia viva de una 
protópolis a través de Troya. Pero en los poemas de Homero se pueden en- 
contrar indicios más directos de que su autor ya conocía la ciudad en su 
nueva calidad sociológica. Una de esas indicaciones es el famoso pasaje del 
canto XXIII de la Ilíada, donde Aquiles en la fiesta en honor de Patroclo 
anuncia concursos y premios para los participantes, incluido un enorme 
disco de hierro hecho de una pepita sólida. 


«Luego el Pelida (Aquiles) depositó un bloque de hierro en bruto, 
que en otro tiempo solía lanzar el gran brío de Eetión. Pero el divino 
Aquiles, de pies protectores, había matado a aquel y llevado este a 
las naves con las demás riquezas. Se puso de pie y erguido, proclamó 
entre los argivos: «Levantaos los que queráis participar en esta 
prueba. El vencedor, por muy lejos que tenga los pingúes campos, 
tendrá hierro, aunque le haga falta para cinco años completos; así 
que por carencia de hierro no tendrán que ir a la ciudad ni pastor ni 
labriego suyos, sino que con esto les suministrará”» (11, XXIIL 825- 
835). 


Aquí vemos cómo se apuntan dos factores del proceso de trans- 
formación que ya se estaban operando: el valor del hierro en esa so- 
ciedad y una cierta diferenciación entre el campo y la ciudad, 
concebida esta última como lugar de intercambio. 


La sociedad griega del siglo VIII (a. e. v.), como se nos dibuja 
sobre la base de los datos de Homero, es una sociedad de clases na- 
ciente. En la cima de la pirámide social se encuentra la aristocracia 
tribal, en su papel rector en los asuntos de guerra. Son ellos los que 
poseen por herencia las mejores y más grandes parcelas de tierra, tra- 
bajadas por las comunidades agrícolas. A continuación, se muestra la 
masa de la gente común, principalmente agricultores, cuya posición 
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como miembros de la comunidad libre —campesinos y soldados— 
depende directamente de la preservación de sus parcelas de tierra. 
Aún más bajo se encuentran los que perdieron estas parcelas y se ven 
obligados a trabajar como jornaleros en las tierras de su vecino más 
rico, convertidos así en trabajadores agrícolas, despreciados y opri- 
midos. Y finalmente, en el fondo, los esclavos, obtenidos por la guerra 
O la piratería, y que ya se utilizan abundantemente en la agricultura. 
La pluralidad y diversidad de gradaciones sociales en Homero no de- 
bería, sin embargo, oscurecer las principales distinciones de clase 
entre las personas libres: la oposición de la aristocracia y la gente 
común: el demos. 


Las reuniones de los miembros de la comunidad (guerreros) se 
convocan de vez en cuando, al capricho de la élite noble, y estas teu- 
niones sirven solo para justificar y llevar a cabo medidas que respon- 
dan a los intereses de la propia nobleza, cuyos hábitos y pretensiones 
autocráticas se ven obstaculizadas no tanto por la oposición del pue- 
blo como pot la actitud celosa e interesada hacia el poder de otros 
nobles. 


Esto lo podemos apreciar muy bien en el pasaje de la Ilíada, en que 
Agamenón ha convocado una reunión de guerreros para discutir el tema 
de la continuación de la guerra. En ella, Tersites pronuncia duras palabras 
condenando la codicia e insaciabilidad de los basileis (reyes), al tiempo que 
reclama el fin de la guerra: 


«¡Atrida! ¿De qué te quejas otra vez y de qué careces? —le dice Ter- 
sites a Agamenón—. Llenas están tus tiendas de bronce, y muchas 
mujeres hay en tus tiendas para ti reservadas, que los aqueos te damos 
antes que a nadie cuando una ciudadela saqueamos... No está bien 
que quién es el jefe arruine a los hijos de los aqueos... Á casa, sí, re- 
gresemos con las naves, y dejemos a este aquí mismo en Troya digerir 
el botín, para que así vea si nosotros contribuimos o no en algo con 
nuestra ayuda...» 
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Ulises, que estaba presente en esta escena, increpa a Tersites y 
le golpea por su atrevimiento: 


«No deberías poner el nombre de los reyes en la boca, ni proferir in- 
jurias, ni acechar la ocasión para regresar... Así habló, y con el cetro 
le golpeó la espalda y los hombros» (11., IL, 225-252). 


Homero, que simpatizaba con el poder aristocrático, describe la 
apariencia repulsiva de Tersites retratándolo del siguiente modo: 


«Era el hombre más indigno llegado al pie de Troya: era patizambo 
y cojo de una pierna; tenía ambos hombros encorvados y contraídos 
sobre el pecho, y por arriba tenía cabeza picuda, y encima una rala 
pelusa floreaba. Era el más odioso, sobre todo para Aquiles y para 
Ulises, a quienes solía recriminar». (11., IL, 216-221). 


Como ocurría en el campo griego, los soldados troyanos tam- 
bién entraban en conflicto con sus basiless, como podemos apreciar 
en las amargas palabras que Polidamante le dirige a Héctor: 


«Entonces Polidamante se presentó ante el audaz Héctor y le dijo: 
«¡Héctor! Siempre en las asambleas hallas cómo censurar los buenos 
proyectos que expongo, porque no es adecuado que uno del vulgo 
exponga opiniones discrepantes en el consejo o en el combate, sino 
que incremente constantemente tu poder». (11., XIL, 210-214). 


Un factor que aceleró la transformación de la sociedad griega 
fue la colonización, que comenzó incluso antes de la migración de 
las tribus, especialmente después de la invasión de los dorios al Pelo- 
poneso, y alcanzó su máximo desarrollo en los siglos VIII-VIL. La 
colonización fue provocada, en primer lugar, por el crecimiento de 
la población y por la falta de tierra, dadas las condiciones de la tenen- 
cia de la misma en esa época. 


El sentido y dirección de las transformaciones que se estaban 
operando se puede apreciar en dos etapas más o menos fijas: la época 
de Homero (el cambio de los siglos IX-VIID) y la época de Hesíodo 
(el cambio de los siglos VILI-VID. A lo largo del siglo que separa estas 
dos etapas, la formación de la sociedad de clases, y al mismo tiempo 
la ciudad y el Estado, entraron en una fase de construcción decisiva 
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entre los griegos En su poema Trabajos y días, Hesíodo aparece como 
el creador de un nuevo tipo de epopeya, completamente secular y di- 
dáctica. En su obra, Hesíodo continuó las tradiciones de la epopeya 
homérica, pero ya no reflejaba el mundo de dioses y héroes, sino la 
vida del campesinado griego contemporáneo. El poema Trabajos y días 
nos introduce directamente en las actividades económicas del griego 
de la era arcaica. Ese mundo se describe como inmerso en una com- 
petencia feroz, una dura lucha por la supervivencia, cuyas consecuen- 
cias polares eran el enriquecimiento de algunos y el empobrecimiento 
de otros. 


Todas estas transformaciones fundamentales fueron propiciadas 
y propiciaron una mentalidad muy distinta a la del hombre del pró- 
ximo Oriente Antiguo que hemos visto reflejada en el capítulo ante- 
rior. Se estaba produciendo ya una devaluación del tiempo mítico 
original. La posición de la religión en la vida de los griegos había co- 
menzado a debilitarse, especialmente si se la compara con culturas 
como la egipcia o la mesopotámica. Pero en la poesía lírica del siglo 
VII (a. e. v.) el hombre seguía apareciendo como un ser frágil frente 
al poder de los acontecimientos o de las mismas divinidades. 


Repetidamente, nos encontramos con una visión completa- 
mente pesimista, según la cual es mejor que una persona no nazca O 
muera lo antes posible. No puede extrañarnos, pues, que Heródoto 
(Historias, L, 31) narre la historia de una madre que imploró a Hera 
que otorgase el mayor bien a sus hijos en premio a su piedad. La diosa 
accedió a sus súplicas, y los muchachos fueron liberados de la vida 
sin sufrimientos. En Edipo en Colona, el piadoso Sófocles, supo resumir 
este sentimiento trágico en una frase terrible, que no era sino una sen- 
tencia común entre los griegos: «El no haber nacido triunfa siempre 
sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido a la luz, lo que en se- 
gundo lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes allí de donde 
se viene» (1224-1225). 


Pero para el surgimiento y posterior desarrollo de la polis, fue 
necesarla una actitud psicológica adecuada del colectivo civil emer- 
gente. Se debía manifestar al menos un optimismo limitado en la cre- 
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encia de poder mejorar la vida y en la posibilidad de lograr los obje- 
tivos específicos que se propusieran. Este tipo de talante estaba ya 
muy alejado de la Teodicea Babilónica. 


Es cierto que los griegos no tenían una palabra que designara el 
progreso tal y como hoy lo entendemos. El equivalente más cercano 
podía ser prokope (Tooxorn) «empujando adelante», que Cicerón tra- 
duce pot progressus O progressio; pero este término parece que surgió 
en el período helenístico. Sin embargo, la primera declaración explícita 
sobre la idea de progreso aparece al final de la Edad Arcaica en dos 
líneas del poeta y filósofo jónico Jenófanes, en las que se dice: 


«Ciertamente, los dioses no revelaron todas las cosas desde el prin- 
cipio a los hombres, sino que, mediante la investigación, llegan estos 
con el tiempo a descubrir lo mejor» (Jenófanes, Kirk, Raven, Scho- 


field, 188). 


Que el pronunciamiento de Jenófanes encarnaba una verdad no- 
vedosa y un desafío a las creencias religiosas tradicionales, se mani- 
festaba al negar que los dioses hubieran revelado todas las cosas a los 
hombres desde el principio, una opinión expresada por Homero, que 
era el maestro del pensamiento de toda la cultura griega. Esta era una 
auténtica afirmación de progreso: el escritor concebía un proceso gra- 
dual que se desplegaba del presente al futuro, y que dependía solo del 
esfuerzo humano, no del don atbitrario de cualquier «dios de la cul- 
tura». Con ello, Prometeo pasaba a ser un mero símbolo de los logros 
humanos. Prometeo había robado el fuego a Zeus para entregarlo a 
los hombres, pero, realmente, según Jenófanes, era la sabiduría hu- 
mana la única capaz de sustituir el fuego natural negado por Zeus, 
por un fuego técnico; y ese robo simbólico representaba un gesto de 
rebeldía y desafío del hombre, transgrediendo la voluntad divina. 


Esta incuestionable creencia en el progreso, y esa fe incondicio- 
nal en el hombre, no derivaba en Jenófanes, que vivió noventa años, 
de premisas filosóficas, sino de su propia experiencia vital. Desde la 
mitad del siglo VII hasta finales del VL a lo largo de la mayor parte 
de su vida, pudo apreciar que se producían cambios casi rtevolucio- 
narios. Surgió la Grecia colonial; los lidios, como apunta el mismo Je- 
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nófanes, acuñaron las primeras monedas; toda la vida económica se 
reformó pot la unificación de medidas y pesos; la guerra cambió con 
la construcción de barcos más grandes; apareció el sistema de órdenes 
en la arquitectura y nació la poesía lírica. El poeta filósofo admiró los 
descubrimientos astronómicos de Tales, que fue capaz de predecir 
un eclipse de Sol. Fueron esos logros que contempló a lo largo de su 
vida, y esa fe en el futuro, lo que permitieron que Jenófanes alumbrara 
sus ideas. (Guthrie, 1957: Edelstein, 1967; Ginsberg, 1972). 


El orgullo por los logros humanos que podemos sentir en las 
palabras de Jenófanes encontró una expresión magnífica una genera- 
ción más tarde en el gran discurso que Esquilo puso en boca del Pro- 
meteo encadenado. El ideal del progreso humano nunca se ha expresado 
más poéticamente que en el contraste que establece Prometeo entre 
cómo eta el hombre antes y como es tras su gesto de rebeldía al des- 
afíar a Zeus y entregar a los mortales el fuego y las artes. 


«Pero oídme las penas que había entre los hombres y cómo a ellos, 
que anteriormente no estaban provistos de entendimiento, los trans- 
formé en seres dotados de inteligencia y en señores de sus afectos. 
Hablaré, aunque no tenga reproche alguno que hacer a los hombres. 
Solo pretendo explicar la benevolencia que había en lo que les di. En 
un principio, aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que oían, 
no oían nada, sino que, igual que fantasmas de un sueño, durante su 
vida dilatada, todo lo iban amasando al azar. No conocían las casas 
de adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la madera, sino 
que habitaban bajo la tierra, como las ágiles hormigas, en el fondo 
de grutas sin sol, No tenían ninguna señal para saber que era el in- 
vierno, ni de la florida primavera, ni para poner en seguro los frutos 
del fértil estío. Todo lo hacían sin conocimiento, hasta que yo les en- 
señé los ortos y ocasos de las estrellas, cosa difícil de conocer. Tam- 
bién el número, destacada invención, descubrí para ellos, y la unión 
de las letras en la escritura, donde se encierra la memoria de todo, 
artesana que es madre de las Musas. Uncí el primero en el yugo a las 
bestias que se someten a la collera y a las personas, con el fin de que 
substituyeran a los mortales en los trabajos más fatigosos, y enganché 
al carro el caballo obediente a la brida, lujoso ornato de la opulencia. 
Y los carros de los navegantes que, dotados con alas de lino, surcan 
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errantes el mar, ningún otro que yo los inventó. Y después de haber 
inventado tales artificios —¡desdichado de míl— para los mortales, 
personalmente no tengo invención con la que me libre del presente 
tormento» (Prometeo, 440-470). 


En esa obra de teatro, Esquilo parece no solo mirar hacia atrás 
en el pasado de su país, sino que en ella se intuye una mirada de con- 
fianza en su presente y en el futuro. Para todos los escritores griegos, 
después de Esquilo, Prometeo es un símbolo, o de la rebeldía, o de la 
inteligencia humana, o ambas cosas a la vez. 


En este contexto cultural, la utopía se abrió camino sin poder 
desprenderse totalmente del mito y de la fábula. En Homero encon- 
tramos dos presupuestos interconectados sobre una vida dichosa para 
los mortales. El primero es una exaltación de la vida misma, de la vida 
terrena del héroe homérico. El aristócrata guerrero que lucha hasta 
alcanzar el triunfo para gozar del reconocimiento y los placeres que 
le ofrece su situación privilegiada en esa sociedad. Pero el héroe sabe 
que tiene que morir y es ante ese trance cuando manifiesta que estaría 
dispuesto a renunciar a todos sus privilegios con tal de continuar vivo. 
Esta actitud se expresa con particular fuerza en las palabras con las 
que la sombra de Aquiles se dirige a Ulises en el inframundo: 


«Los argivos te honramos un tiempo, al igual que los dioses, y aquí 
tienes también el imperio en los muertos: por ello no te debe, ¡oh 
Aquiles!, doler la existencia perdida». Tal hablé. Sin hacerse esperar, 
replicándome dijo: «No pretendas, Ulises preclaro, buscarme con- 
suelos de la muerte, que yo más quertía ser siervo en el campo de 
cualquier labrador sin caudal y de corta despensa que reinar sobre 
todos los muertos que allá fenecieron» (Od., XI, 485-491). 


El poeta idealiza y ennoblece la vida cotidiana del aristócrata 
guerrero y a pesar de la afirmación que acabamos de leer de renunciar 
a ese estatus con tal de conservar la vida, se resiste a admitir que los 
héroes puedan ser olvidados pot los dioses, vagando eternamente 
como sombras en el Hades. Ese puede ser el destino del resto de los 
humanos, pero no el de los escogidos por sus hazañas y su linaje. Por 
ello, en la misma obra, el poeta formula el deseo de que los héroes, 
los favoritos de los dioses, lleven una vida eterna y dichosa en los 
Campos Elíseos, así se lo augura a Menelao, descendiente de Zeus. 
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«De otra parte, en cuanto a ti, Menelao, retoño de Zeus, tu destino 
no es morir allá en Argos, criadora de potros: los dioses te enviarán 
a los campos elisios, al fin de las tierras donde está Radamantis de 
blondo cabello y la vida se les hace a los hombres más dulce y feliz, 
pues no hay allá nieve ni es largo el invierno ni mucha la lluvia y el 
océano les manda sin pausa los soplos sonoros de un poniente suave 
que anima y recrea» (Od., IV, 560-570). 


Los Campos Elíseos están ubicados en los límites extremos de 
la tierra, en algún lugar lejano al oeste, a juzgar por la mención del 
viento occidental Céfiro, que sopla allí desde el Océano. Así, la lejanía 
y la insularidad comenzarán a desempeñar un importante papel en la 
localización de las utopías. Por eso, los lugares de deseo en la anti- 
gúedad grecorromana suelen estar aislados, a menudo como islas, 
siempre situadas en la periferia: como señaló Heródoto, «las regiones 
más bellas del mundo son las más lejanas» (3, 106). 


Menos ideal, pero también más plausible, es otra versión de la 
utopía de Homero, presentada con mucho mayor detalle. Lo más 
aproximado a planteamientos utópicos en Homero lo encontramos 
en la vertiente etnológica del gran viajero que es Odiseo. En las tierras 
extrañas a las que arriba podemos apreciar rasgos utópicos en las des- 
cripciones fantásticas de esos lugares remotos y de sus pobladores, 
que reflejan el impacto imaginativo que tuvo que producirse a raíz de 
la colonización griega... 


Fue durante este período cuando la palabra ésatos/¿oyatoc («ex- 
tremo», «último», «más lejano») se comenzó a utilizar habitualmente 
para caracterizar a los pueblos que vivían en el borde mismo de la 
ecúmene, y cuando comenzó a adquirir en el lenguaje literario un 
matiz verdaderamente utópico, en un sentido equivalente a la isla Uto- 
pía descrita por Tomás Moro. Podemos decir que, en esencia, estos 
primeros experimentos literarios sentaron las bases del tipo más sim- 
ple de utopía: la geográfica. 


Entre esos pueblos fantásticos que habitan en lejanas tierras de 
ubicación imprecisa, nos encontramos con los etíopes que se men- 
cionan tanto en la Ilíada como en la Odisea. Recordemos que Yám- 
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bulo también los visitó antes de llegar a Heliópolis. Homero los men- 
ciona brevemente, pero de modo elogioso, calificándolos de «inta- 
chables». Habitan en los confines del mundo, formando dos pueblos: 
«el del lado en que nace Hiperión y el del lado en que muere» (Od., 
L, 25). La estima que les muestra el poeta está avalada porque con 


ellos se reúnen Zeus y los dioses del Olimpo para celebrar banquetes 
(11., L, 420-425). 


De un modo muy distinto se refiere el poeta a los Cíclopes (Od. 
IX, 105 y ss.). La descripción que Homero hace de estos gigantes con 
un solo ojo en la frente pinta una sociedad salvaje y brutal que, sin 
embargo, habita en un paraíso feraz. Estos seres primitivos no nece- 
sitan trabajar en el campo: por la gracia de los dioses su tierra es tan 
fértil que en ella todo brota y crece sin sembrar ni arar. Pero este es- 
tado, próximo a la animalidad natural, no les ha permitido formas de 
vida civilizadas: no reconocen a los dioses, no conocen las más ele- 
mentales normas políticas, ni se rigen por leyes. Viven en familias aís- 
ladas, cada uno gobernando a los miembros de su clan y sin 
preocuparse el uno por el otro. Esta imagen está en las antípodas de 
«el buen salvaje», que recreará la Ilustración muchos siglos después. 
Homero ya no reconoce en ellos a la horda primitiva y rechaza esta 
idea de «felicidad» natural por considerarla impropia de los humanos. 


Donde Odiseo encuentra lo más parecido a una sociedad utó- 
pica a la medida de sus deseos es en el país de los feacios, en la tierra 
de Esquiria, donde este pueblo marinero vive contento, sin conocer 
las penas y los problemas. 


En su origen, los feacios fueron vecinos de los salvajes cíclopes 
que, «siendo superiores en fuerza, causábanles grandes estragos», por 
lo que buscaron un nuevo lugar para establecerse, acaudillados por 
el divino Nausítoo que los condujo a una tierra rica (Od., VI, 7 - 10) 
en la que habitan sin conocer los peligros por la lejanía de Esquiria 
del mundo habitado. 


«No hay en vida un mortal, ni jamás nacerá que se llegue al país de 
las gentes feacias a hacernos la guerra; sobremodo, en efecto, nos 
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aman los dioses, vivimos apartados en medio del mar y sus olas in- 
mensas, al extremo del mundo sin mezcla con otros humanos» (Od., 
VI, 200 - 205). 


Los feacios desprecian el armamento; no son guerreros; sin em- 
bargo, tienen una experiencia como ningún otro pueblo en el arte de 
la navegación en unas naves fabulosas y mágicas. 


«No tienen pilotos ni saben de aquellos gobernalles que suelen llevar 
los demás; sus bajeles tienen ciencia y sentidos de hombres, por ellos 
distinguen las ciudades de todos los pueblos, sus pingúes campiñas, 
y atraviesan a toda carrera la sima del agua encubiertas en niebla y 
en sombra: no hay miedo con ellas de morir en naufragio o sufrir 
daño alguno» (Od., VIIL 557 - 563). 


Pero estos barcos fantásticos, que se autogobiernan, no tienen 
otro propósito específico que el del placer de navegar (Od., VI, 272; 
XIII, 174). Son solo un toque de colorido fabuloso al retrato de la 
vida feliz de un pueblo de cuento de hadas. Este placer por navegar 
sin ir a ninguna parte y sin extraer provecho material del viaje, po- 
blando tierras vírgenes o comerciando con otros pueblos, atestigua 
el desdén y la actitud arrogante de los aristócratas homéricos hacia 
los mercaderes del mar. Los feacios acogen con todos los honores al 
náufrago Odiseo, pero al intentar conocerlo mejor lo retan a partici- 
par en unos juegos, desconociendo su calidad de héroe guerrero. 


«No parece, extranjero, que seas varón entendido en los juegos que 
suelen tenerse entre hombres; te creo uno de esos, más bien, que en 
las naves de múltiples remos con frecuencia nos llegan al frente de 
gentes que buscan la ganancia en el mar, bien atento a la carga y los 
fletes y al goloso provecho: en verdad nada tienes de atleta» (Od., 
VIII, 158-164). 


Como dice muy bien Finley: «No hay una sola referencia al co- 
mercio de los feacios, y fue en Feacia donde Odiseo recibió el insulto 
máximo de parecer un comerciante» (Finley, 1996:53). Pero este ma- 
lentendido inicial se disuelve rápidamente en la hospitalidad que le 
brinda la bella Nausica, hija de Alcínoo, rey de los feacios y espléndido 
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anfitrión de Odiseo, que lo agasaja y acoge en su magnífica morada 
rodeada de jardines cuya descripción parece la de un auténtico paraíso 
terrenal (Od. VIL, 82-105; 112-132). 


Ferguson (1975:15) considera la descripción del reino de Feacia 
como la primera utopía monárquica. «Es un intento de mantener a la 
sociedad en el nivel monárquico y suprimir el poder de los magnates 
y el avance de la oligarquía». Pero pot el tiempo en que fue escrita la 
Odisea, la derrota de los reyes había sido tan completa que la dignidad 
real había desaparecido en la mayor parte de la Hélade. En su lugar, 
los aristócratas gobernaban como grupo, sin que hubiera entre ellos 
uno que fuera el primero (Finley, 1996:55). 


En general, los feacios de Homero son una imagen fabulosa que 
refleja el sueño eterno de un país lejano y extraño donde la gente 
puede vivir una vida feliz y sin preocupaciones. Los cuadros de la 
vida de los feacios, generados por la fantasía popular, pero procesados 
racionalmente por el autor de la Odisea, contienen ya las semillas de 
esa futura utopía con cuyo desarrollo los griegos de la época clásica 
completarán su período de creatividad política original. 


Los ejemplos dados muestran lo diversas que eran las tramas 
utópicas que esbozó Homero, que fue el primer gran poeta griego en 
cuya Obra las imágenes utópicas comienzan a separarse gradualmente 
de los motivos de cuento de hadas y del folclore, adquiriendo algunos 
rasgos importantes de utopía literaria. El siguiente paso en este ca- 
mino lo dio Hesíodo (en el cambio de los siglos VIL-VIL a. e. v.) con 
el poema Trabajos y días, que se convirtió para muchos teóricos polí- 
ticos de la época clásica y helenística en el punto de partida del des- 
arrollo de proyectos utópicos racionalistas. 


El padre de Hesíodo era un comerciante de la colonia eolia de 
Cime en Asia Menor que, arruinado, se trasladó a Ascra, en Beocia, 
donde adquirió alguna fortuna (Trabajos, 631- 640). La herencia legada 
por el padre permitía una división del patrimonio, y es aquí donde se 
encuentra el origen de Trabajos y días, ya que el poema está compuesto 
en forma de reproches dirigidos por el autor a su hermano Perses, 
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quien le arrebató, sobornando a los jueces, una parte importante de 
la herencia que el padre había dejado a los hermanos (Trabajos 27-41). 
El papel de jueces injustos en Trabajos y días lo desempeñan los mis- 
mos basleis, que aparecen constantemente en los poemas de Homero. 


«Que el pueblo castigue la loca presunción de los reyes (basileis) que, 
tramando mezquindades, desvían en mal sentido sus veredictos con 
retorcidos parlamentos... ¡reyes!, enderezad vuestros discursos, ¡de- 
voradores de regalos!, y olvidaros de una vez por todas de torcidos 
dictámenes» (Trabajos, 248, 261, 263). 


Hesíodo considera a estos basileiss como violadores directos de 
la verdad y la justicia divinas, establecidas por Zeus para las personas, 
en contraste con el mundo de «los peces, fieras y aves voladoras», 
cuya ley es la violencia y devorarse unos a otros (Trabajos, 275-280). 
Pero los especialistas en el campo del pensamiento social, por regla 
general, se sienten más atraídos en este poema por la famosa leyenda 
sobre las cinco razas de personas de las que nos habla el poeta. En 
ella Hesíodo sigue un esquema general en el que se suceden cinco 
razas de hombres que van desde la felicidad primigenia de un tiempo 
mítico original, durante el reinado del dios supremo Cronos, en la 
que se disfrutaba de una completa bienaventuranza, hasta la quinta 
raza O Edad del Hierro, que es caracterizada por Hesíodo como co- 
rrupta y cruel, y en la que «el trabajo y el dolor no se detienen de día, 
ni de noche». Pinta así un cuadro impregnado de historicismo inge- 
nuo. 


En Hesíodo, la sucesión de razas es una historia de crecimiento, 
aunque no ininterrumpido, de degeneración, comenzando desde la 
raza de oto y extendiéndose hacia el presente e incluso proyectándose 
en el futuro”. El hilo conductor en el caso de Hesíodo son los metales: 
el oro, la plata, el bronce y el hierro, que simbolizan cuatro etapas de 
decadencia material y moral, del metal más valioso al más vil. 


La idea de un pasado originario, con una Edad de Oro o un Pa- 
raíso Terrenal, donde reinaba la felicidad entre los hombres, está pre- 
sente en muchas culturas. Como hemos visto, los sumerios ya 
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recrearon una «edad de oro» (Kramer, 1985:99). Para los egipcios ese 
tiempo felíz fue el momento en que Osiris e Isis reinaban en la tie- 
rra. En la cultura judía, era el Paraíso Terrenal en el que habitó la pri- 
mera pareja humana (Génesis 1-3). En Hesíodo se repite el mismo 
mito. 


«Los inmortales que habitan mansiones olímpicas crearon una dorada 
estirpe de hombres mortales. Existieron aquellos en tiempos de Cro- 
nos, cuando teinaba en el cielo; vivían como dioses, con el corazón 
libre de preocupaciones, sin fatiga ni miseria; y no se cernía sobre 
ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad en 
piernas y brazos, se recreaban con fiestas ajenos a todo tipo de males. 
Morían como sumidos en un sueño; poseían toda clase de alegrías, y 
el campo fértil producía espontáneamente abundantes y excelentes 
frutos. Ellos contentos y tranquilos alternaban sus faenas con nume- 
rosos deleites. Eran ticos en rebaños y entrañables a los dioses bien- 
aventurados...» 


En el caso de Hesíodo se habrían sucedido hasta cinco genera- 
ciones, cuatro de ellas, como ya hemos dicho, simbolizadas pot dis- 
tintos metales. Pero a veces, en el pensamiento mítico, el esquema 
general de constante deterioro de cada edad mitológica sufre ajustes 
del patrón general según las diferentes culturas, y eso es lo que ocurre 
en Trabajos y días, en la que a la generación del bronce le sucede una 
cuarta estirpe más justa y virtuosa que las anteriores, «la estirpe divina 
de los héroes que se llaman semidioses, raza que nos precedió sobre 
la tierra». De esta raza, no identificada con ningún metal, Hesíodo 
nos narra su destino. 


«A unos la guerra funesta y el temible combate los aniquiló bien al 
pie de Tebas, la de siete puertas, en el país cadmeo, peleando por los 
rebaños de Edipo, o bien después de conducirles a Troya en sus 
naves, sobre el inmenso abismo del mat, a causa de Helena de her- 
mosos cabellos. A los otros, el padre Zeus Crónida determinó con- 
cederles vida y residencia lejos de los hombres, hacia los confines de 
la tierra. Estos viven con un corazón exento de dolores en las Islas 
de los Afortunados, junto al Océano de profundas corrientes, héroes 
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felices a los que el campo fértil les produce frutos que germinan tres 
veces al año, dulces como la miel» (155-160). 


El tono pesimista que apreciamos en una lectura simple de la 
obra de Hesíodo estuvo determinado en general por un rasgo catac- 
terístico de su época: la creciente polarización de la propiedad. La 
transición a la economía monetaria fue impulsada por una grave crisis 
económica. Pronto, el dinero se impuso sin que nadie pudiera evi- 
tatlo. Ya en el siglo VII el poeta Alceo, afirmaba que: «el dinero es el 
hombre, ningún pobre resulta valioso o apreciado» (27, 101 D). Ahora 
el campesino también necesitaba dinero, tanto más cuanto que las 
obligaciones en especie a menudo se transferían al dinero y la nobleza 
terrateniente se volvía cada vez más exigente. El campesino tuvo que 
hacerse con dinero a altas tasas de interés; quebró y fue privado de 
las tierras que cultivaba, contrajo deudas impagables y cayó en la ser- 
vidumbre. 


Por ejemplo, en la Beocia de Hesíodo existía la práctica de la azi- 
mia: privar a los deudores de los derechos políticos durante algún 
tiempo o para siempre. Cuando el deudor no pagaba su deuda, era 
llevado a la plaza del mercado y sentado en un lugar preestablecido 
para ello, colocándose ante él un canasto. El hombre tenía que pet- 
manecer en esta posición hasta que las limosnas que se arrojaban al 
interior del canasto resultaran suficientes para amansar la ira de los 
acreedores. 


Los ciudadanos que sufrían semejante castigo perdían sus dere- 
chos civiles. Agreguemos a esto que el gobierno de los aristócratas 
cada vez se mostraba más prepotente. Hesíodo lo expresa poética- 
mente en la fábula del halcón y el ruiseñor. 


«Así habló un halcón al ruiseñor de variopinto cuello mientras le lle- 
vaba muy alto, entre las nubes, atrapado con sus garras. Este gemía 
lastimosamente, ensartado entre las corvas uñas, y aquel en tono de 
superioridad le dirigió estas palabras... «¡Infeliz! ¿Por qué chillas? 
Ahora te tiene en su poder uno mucho más poderoso. Irás a donde 
yo te lleve por muy cantor que seas y me servirás de comida si quiero 
o te dejaré libre”». (Trabajos, 205-210). 
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Es imposible negar que la época arcaica fue una época de fero- 
ces conflictos sociales. Las polis se vieron sacudidas por enfrenta- 
mientos sangrientos (sasis), que a menudo se prolongaron durante 
décadas. 


Como dice Hans van Wees, durante la época arcaica los pobres 
en las polis griegas sufrieron penurias económicas extremas, así como 
tremendas indignidades sociales, y sus sufrimientos no se debieron a 
sequías y hambrunas prolongadas, ni a la superpoblación, como se 
ha sugerido en ocasiones, sino que les fueron impuestas por las élites 
gobernantes de sus comunidades, que trataron de monopolizar la pro- 
piedad de la tierra por todos los medios posibles, usurparon los de- 
rechos de uso común vitales para la supervivencia, obligaron a 
trabajar como asalariados mal pagados y con contratos de aparcería 
explotadores a aquellos desesperados por obtener algunos ingresos, 
extorsionaron con altos interés a los obligados a pedir prestado, y exi- 
gieron obsequios de los que dependían de su favor, mientras ofrecía 
poco patrocinio a cambio. Algunos aspectos de este régimen de estilo 
mafioso, —que el historiador llega a comparar con el de las familias 
de la Cosa Nostra en Nueva York y Palermo en época contemporá- 
nea— tenían una larga historia, y ya eran detectables detrás de la fa- 
chada glamurosa del mundo homérico o del de Hesíodo (Hans van 
Wees, 2009:35). 


Por ello, no puede extrañarnos el episodio ocurrido a principios 
del siglo VI en Mileto, ciudad de Asia Menor, al que podemos consi- 
derar un ejemplo de la ferocidad que adquirió algunas veces la lucha 
de clases. Los hijos de los aristócratas exiliados fueron llevados a las 
eras y allí fueron arrojados a los pies de los toros para que los piso- 
tearan; los aristócratas, al volver a tomat el poder, se vengaron em- 
badurnando con brea a los hijos de sus opositores y quemándolos 
vivos (Gorman, 2001:102-103). 


En Megara nos encontramos con sucesos del mismo tenor. Los 
pobres invadían las casas de los ricos y exigían violentamente la de- 
volución de los intereses pagados a los prestamistas. Á veces, se ata- 
caban a los rebaños de terratenientes ticos y mataban a las ovejas 
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(Aristóteles, Política, 13052). En las zonas donde la crisis se agravó es- 
pecialmente, se podría decir que las aspiraciones del demos asumieron 
un carácter social-revolucionario; se escucharon demandas de tedis- 
tribución de tierras, se destruyeron obligaciones de deuda, etc. 


El estado de ánimo y las aspiraciones de las clases sociales y los 
ecos de las revueltas de esa época nos llegan a través de la literatura, 
especialmente en los escritos de Teognis de Mégara. El odio al pueblo 
profesado por los aristócratas se reflejó en la poesía de Teognis, que, 
en sus elegías, pinta vívidos cuadros de la lucha en su ciudad natal a 
mediados del siglo VI. En ellos dice a sus partidarios: 


«Pisotea al pueblo insensato, pínchale con un afilado aguijón y ponle 
al cuello un pesado yugo: pues entre todos los hombres a cuantos 
contempla el sol, no podrás hallar un pueblo tan amigo de la escla- 


vitud» (Elegías, 850). 


Con el desarrollo de la artesanía y el comercio, la élite más prós- 
pera comenzó a destacarse del demos y a mostrar una tendencia, si 
no a igualar en estatus político, a la nobleza, al menos a acercarse a 
ella. La prosperidad de algunos enriquecidos con el comercio les pet- 
mitía contraer matrimonio con aristócratas pertenecientes a familias 
empobrecidas. Esto indignaba de un modo particular a Teognis. 


«El noble se casa con la hija del villano y el villano con la del noble: 
el dinero ha confundido las clases. Por ello no te extrañes, oh Poli- 
paides, de que decaiga la raza de nuestros ciudadanos: pues lo bueno 
se mezcla con lo malo» (190). 


El mayor deseo del poeta-aristócrata es «beber la sangre negra 
de los enemigos». Según él, «las casas buenas han perdido y las viles 
gobiernan la ciudad» (193). 


«Ha perecido Cerinto y los fértiles viñedos de Lelanto son arrasados; 
los hombres de bien están desterrados, los malvados gobiernan la 
ciudad. Ojalá Zeus destruya de esta manera a los descendientes de 
Cipselo» (890). 


En los poemas de Teognis vemos una dura lucha de clases con 
confrontaciones abiertas. ¿Qué es lo que había pasado para que se 
produjera un cambio tan notable desde tiempos de Hesíodo? La res- 
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puesta, dicho en una sola palabra, sería: los tiranos (De Saint Croix, 
1988:329). La severidad de la lucha de clases en siglos VIL-VI (a. e. 
v.) se manifestó en el surgimiento de una forma de gobierno único: 
la tiranía. Los tiranos establecieron su poder, apoyándose en los es- 
tratos más pobres de la población, que lucharon contra el dominio 
de la nobleza del clan. Aristóteles caracteriza con mucha precisión la 
esencia de tal tiranía (Política, 1313a-1315b). 


Las primeras tiranías surgieron en Asia Menor y en las islas del 
Mar Egeo. A finales del siglo VII el tirano Trasíbulo gobernó en Mi- 
leto. El ascenso de los tiranos al poder, fue seguido a menudo por 
ejecuciones de representantes de la nobleza, y por la expulsión de fa- 
milias enteras. No es que los tiranos fueran revolucionarios antiaris- 
tocráticos; por el contrario, eran representantes de una ideología 
aristocrática completamente tradicional y conservadora, pero ejercían 
como árbitros absolutos en el seno de su propia clase, sin encontrar 
ninguna oposición ideológica. En principio, no existía una tendencia 
democrática, ya que nadie sabía que era eso y la misma palabra de- 
moctacia no existía. 


Un ejemplo curioso de tiranía popular lo encontramos en Aris- 
todemo de Cumas, apodado El afeminado. Según Dionisio de Halicat- 
naso, cuyo relato probablemente se deriva de la historia local de 
Cumas. Aristodemo, fue un aristócrata que se distinguió mientras set- 
vía con la caballería en la guerra contra los etruscos, umbros y dau- 
nianos (524-523 a. e. v.). En 505-504, llegaron a Cumas los aricinos, 
con ramos de suplicantes, para pedir que les ayudaran contra los ti- 
rrenos. Durante esta guerra crítica, Aristodemo fue enviado por el 
senado aristocrático al frente de un ejército y una armada compuestos 
por los más pobres de la sociedad cumeana, a quienes el gobierno 
quería ver eliminados en compañía de Aristodemo. Sin embargo, Aris- 
todemo salió victorioso y, después de ganarse la devoción de sus sol- 
dados a través de la distribución del botín que había ganado, poco 
después de su regreso a Cumas, atacó y masacró a la aristocracia. 


«Convocó al pueblo a una asamblea y lanzó una larga acusación con- 
tra los ciudadanos que había matado, tras lo cual dijo que estos habían 
sido castigados con justicia, pues habían intrigado contra él, pero 
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que, por lo que se refería a los demás ciudadanos, había venido para 
traerles libertad, igualdad de derechos y otros muchos bienes. Tras 
pronunciar estas palabras y colmar al pueblo de esperanzas maravi- 
llosas, tomó las dos peores medidas políticas que existen entre los 
hombres y que son el preludio de toda tiranía: la redistribución de la 
tierra y la abolición de las deudas. Prometió ocuparse él mismo de 
ambas cuestiones, si se le designaba general con plenos poderes, hasta 
que los asuntos públicos estuviesen seguros y se estableciera una 
forma democrática de gobierno... Se apoderó de las armas de todos 
los cumanos y, durante los días siguientes, registró las casas, en las 
que mató a muchos buenos ciudadanos con la excusa de que no ha- 
bían consagrado todas las armas a los dioses, tras lo cual reforzó la 
tiranía con tres cuerpos de guardia. Uno estaba formado por los ciu- 
dadanos más viles y malvados, con cuya ayuda había derrocado al 
gobierno aristocrático; otro, por los esclavos más impíos, a los que 
él mismo había dado la libertad por haber matado a sus señores, y el 
tercero, un cuerpo mercenario, por los bárbaros más salvajes». (Dio- 
nisio de Halicarnaso, Historia antigua de Roma, VII, 3-12). 


Finalmente, Aristodemo fue derrocado. No sabemos exacta- 
mente cuándo ocurrió esto, pero la tradición romana lo registra to- 
davía en el poder alrededor de 490 (a. e. v.). 


En el año 636 (a. e. v.) en Atenas, se intentó instaurar la tiranía 
por primera vez. El joven aristócrata Cilon, que había ganado recien- 
temente en los Juegos Olímpicos, quiso tomar el poder. Á la cabeza 
de un grupo de partidarios, ocupó la Acrópolis. Sin embargo, no en- 
contró apoyos y su rebelión fue reprimida con relativa facilidad. En 
la represión se destacó la poderosa familia de los Alcemonidas que per- 
petraron una masacre entre los rebeldes. 


El asesinato siguió al asesinato cuando entró en juego la antigua 
costumbre de la venganza de sangre. El grupo de parentesco era el 
motor de la justicia en la sociedad retratada por Homero y continuó 
siendo una fuente importante de apoyo en el período en que se esta- 
ban desarrollando las constituciones de la ciudad y los códigos legales. 
Puesto en marcha ese mecanismo, fue muy difícil detenerlo. El primer 
conjunto de leyes escritas en Atenas, promulgado en 621, solo perse- 
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guía reprimir este tipo de las luchas intestinas. El legislador Dracón, 
que ocupó el cargo de _Arconte epónimo, legisló un conjunto de leyes 
sobre el asesinato, que suponían, si no eliminar por completo las dis- 
putas de sangre, en cualquier caso, ponerlas bajo el control del Estado. 


El siguiente legislador del que se guarda recuerdo fue Solón, que 
apareció en la arena política en un momento difícil para la polis ate- 
niense. Pocas personas en Atenas podían presumir de un linaje más 
noble que Solón. Sin embargo, para mejorar su situación económica, 
él mismo se vio obligado a dedicarse al comercio marítimo (Plutarco, 
Solón, 2), lo que debió contribuir a modular su ideología nobiliar. 


Como poeta, Solón escribió una serie de elegías en las que po- 
demos apreciar cómo este aristócrata era consciente de las tensiones 
sociales que se vivían en la polis, producto en gran parte de los abusos 
generados por muchos de sus iguales. Con colores brillantes y al 
mismo tiempo lúgubres, el poeta pintó los efectos y causas de la crisis 
en la polis ateniense: el afán de los «líderes del pueblo», es decir, los 
aristócratas, por el enriquecimiento injusto, la deplorable situación 
del demos y la amenaza constante de la contienda civil (szasis), al 
tiempo que proponía como solución a tales problemas la instauración 
de una «buena ley» (eunomia). El diagnóstico de la situación social lo 
podemos apreciar directamente en alguno de sus versos. 


«Pero sus propios ciudadanos, con actos de locura, /quieren destruir 
esta gran ciudad por buscar sus provechos, /y la injusta codicia de 
los jefes del pueblo, a los que aguardan /numerosos dolores que su- 
frir por sus grandes abusos. /Porque no saben dominar el hartazgo 
ni orden poner /a sus actuales triunfos en una fiesta de paz/... Se 
hacen ricos cediendo a manejos injustos... /Entonces alcanza a toda 
la ciudad esa herida inevitable, /y pronto la arrastra a una pésima es- 
clavitud, /que despierta la lucha civil y la guerra dormida... /Pues 
muchos malos son ticos y hay buenos muy pobres;/ pero nosotros 
no vamos a cambiarles la riqueza /por nuestra virtud, porque esta 
está firme siempre, /y los dineros, ahora uno y luego otro los tiene» 
(Solón, 3-3D, 4-4D). 


Al ser considerado por todos los estratos sociales como una fi- 
gura adecuada para el compromiso, en el año 594 Solón fue elegido 
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arconte epónimo (Aristóteles, Constitución de Atenas. 5, 2; Plutarco, 
Solón. 14; Diógenes Laercio. 1. 62), dotándolo de amplios poderes 
para abolir o mantener el orden existente o introducir uno nuevo. Los 
grupos aristocráticos debían verlo como uno de «los suyos» por su 
origen eminentemente noble; las masas del demos apreciaban la ac- 
titud solidaria hacia los pobres, manifestada en sus elegías, y muchos 
incluso esperaban una redistribución general de la tierra en igualdad 
de condiciones. Ya fuera motivado por la convicción democrática o 
por el pragmatismo aristocrático, el demos fue el motor que impulsó 
las acciones de Solón y dio a las reformas que propuso su carácter y 
dirección particulares. 


Una de las primeras medidas que Solón adoptó fue una ley de 
amnistía. Esta ley nos ha llegado en la transmisión de Plutarco (S0/ón, 
19), y prescribía restaurar los derechos civiles a todas las personas 
previamente privadas de ellos. Pero la más importante reforma de 
Solón fue la sisactía (oetomy0ero), literalmente «sacudiendo la carga», 
es decir, la remoción de las piedras o mojones con inscripciones anun- 
ciadoras de gravámenes o responsabilidades hipotecarias que se co- 
locaban en las parcelas de los deudores. Eso supuso que se cancelaran 
las deudas, se eliminó caer en la esclavitud por no poder hacerles 
frente y los deudores vendidos como esclavos fuera del Ática fueron 
rescatados a expensas del Estado y devueltos a su tierra natal. 


Otra de las reformas más importantes ligadas al nombre de 
Solón fue la del censo, denominada también reforma timoctática. 
Según la calificación de propiedad, toda la población civil de Ática 
quedó dividida en cuatro clases. La base para la calificación fue el im- 
greso, expresado en medimnos (1 medimno = 50 litros). La primera ca- 
tegoría estaba formada por pentacosiomedinmos, es decir, aquellos que 
tenían un ingreso de 500 xedimnos o más por sus campos y huertas. 
La segunda categotía la constituían los híppeis o caballeros (de 300 a 
500 medimnos). La tercera y más numerosa categoría eran los zengitas 
campesinos de clase media que tenían 200 medimnos de ingresos o al 
menos, debían poseer una yunta de bueyes. Por último, estaban los 
llamados shetes: jornaleros; clase sin bienes raíces y campesinos de es- 
Casos recursos. 


Hacia una utopía racionalista 139 


La división en categorías de propiedad perseguía objetivos no 
solo políticos, sino también militares. Los pentacosiomedinmos formaban 
en la caballería o como hoplitas de primera fila; los hppezs componían 
el escaso y escogido cuerpo de jinetes, aunque también podían inte- 
grarse como hoplitas. Los zexgitas, labradores prósperos, formaban el 
grueso de la falange, al poder pagarse el costo de la armadura que 
rondaba las 30 dracmas. Por último, los /hezes: contribuían al esfuerzo 
de guerra como remeros en los trirremes o como tropas de apoyo en 
la infantería ligera. 


Además, también se impusieron a las dos primeras clases otros 
deberes públicos (liturgias): la organización de días festivos, el sumi- 
nistro de barcos equipados (naucraris etc. Al mismo tiempo, bajo 
Solón, aumentó el papel de la asamblea popular, en la que podían pat- 
ticipar todos los ciudadanos atenienses adultos, sin excepción. La 
Eclesia, que era como se denominaba esta asamblea del pueblo, eligió 
atodos los funcionarios, pero solo los ciudadanos de las primeras cla- 
ses podían ser elegidos para los puestos estatales más altos: los at- 
contes. Así, la reforma del censo brindó la oportunidad de participar 
activamente en el gobierno a los ciudadanos ticos y adinerados, in- 
dependientemente de su origen de sangre. El poder dejaba de ser el 
monopolio de algunos eupátridas, sin embargo, la gradación de los 
derechos políticos en función de los ingresos dejó el liderazgo del 
Estado en manos de la aristocracia. 


Después de un año de actividad de Solón como arconte, se per- 
cató que prácticamente no agradaba a nadie. Como cualquier refor- 
mador «centrista», hizo más opositores que adherentes (Aristóteles, 
Constitución de Atenas. 12; Plutarco, Solón. 16). Los representantes de 
la nobleza estaban descontentos con el hecho de que sus derechos 
fueran recortados, mientras que el demos consideró que las reformas 
no eran lo suficientemente radicales, quejándose en primer lugar de 
que la casación de las deudas no fuera seguida por una redistribución 
de la tierra. 


La lucha interna continuó durante varias décadas más, hasta que 
la tiranía se estableció en Atenas con la figura de Pisístrato, que tras 
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un golpe de mano dado por un variopinto destacamento «internacio- 
nal», formado en parte por mercenarios y en parte por seguidores, 
tomó el poder en la polis ateniense en el año 546. 


Pisístrato provenía de una antigua familia noble. Era un hombre 
rico que poseía minas de oro en Tracia y había adquirido popularidad 
entre los atenienses por su valentía militar. El tirano no se propuso 
promover nuevas reformas ni abolir el orden establecido por Solón. 
Aunque es posible que satisficiera parcialmente la necesidad de tierras 
de los campesinos atenienses a expensas de las propiedades confis- 
cadas a sus oponentes políticos. Los adversarios más poderosos de 
Pisístrato, especialmente los Alemeónidas, fueron expulsados de Atenas 
y sus bienes distribuidos entre los partidarios del tirano. Además, Pi- 
sístrato introdujo créditos estatales para los agricultores necesitados, 
estableció incentivos fiscales y adoptó una serie de medidas que me- 
joraron la posición del campesinado ático. «Incluso proporcionó a 
los pobres dinero por adelantado para el trabajo rural, para que pu- 
dieran alimentarse de la agricultura» (Aristóteles, Constitución de Atenas 
16, 2) 


Lo que la arqueología ha comprobado es la intensa actividad 
edificadora de Pisístrato. Durante su mandato se trazó un sistema de 
acueductos y todo el territorio del Ática se cubrió con una red de ca- 
minos, lo que daba empleo a las poblaciones urbanas más pobres. 
Erigió el templo de Palas Atenea en el lugar del futuro Partenón, edi- 
ficó el templo de Zeus olímpico, construyó el templo de Deméter en 
Eleusis, etc. Estas inversiones se sufragaron en parte por la introduc- 
ción de un impuesto a la renta nacional (diezmo) que también con- 
tribuyó al mantenimiento de un ejército mercenario permanente. 


La punta de lanza de la dictadura de Pisístrato la constituyó prin- 
cipalmente el campesinado ático frente a la antigua aristocracia de li- 
naje. El estrato social que más se benefició de la tiranía en Atenas fue 
sin duda el campesinado medio. Pero el tirano también se apoyó en 
los estratos comerciales y artesanales; y en defensa de sus intereses 
se esforzó por apoderarse de los accesos al estrecho y en asegurar vía 
libre al Mar Negro. 
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Cada nueva medida de Pisístrato se presentaba, no como una 
reforma (aunque realmente lo fuera), sino como una restauración de 
una ley que supuestamente existía en la antiguedad. En la era de Pi- 
sístrato, con esta orientación, se llegó a reactualizar la historia sobre 
el antiguo rey Teseo, personaje mítico fundador de Atenas, que ahora 
resultó ser el «creador» de la democracia ateniense, en una época en 
la que la democracia ni se conocía (Hall, 2009:338-345). Asimismo, 
en la historia del universo, el poder aristocrático de Zeus, se vio pre- 
cedido por la era democrática del reinado de Cronos. 


En la tradición posterior, el reinado de Pisístrato se recordó 
como una «Edad de Oto». «Los atenienses, dice Aristóteles, vivieron 
entonces, por así decirlo, en el reinado de Cronos». Tenemos ante 
nosotros un reflejo de la tradición popular, folclórica, muy favorable 
para Pisístrato, en la que el arquetipo del «buen rey» se superpuso a 
un personaje histórico específico, protector de la gente corriente 
frente a la tiranía de la nobleza. 


En 527 Pisístrato murió de muerte natural tras una larga vejez 
(Tucídides, VI. 54, 2; Aristóteles, Constitución de Atenas, 17, 1). Tan 
fuerte era su posición y tan significativa era su popularidad que el 
poder pasó, sin problemas ni crisis, a sus hijos Hipias e Hiparco (los 
Pisistratidas). No obstante, la tiranía no se pudo perpetuar. Tras so- 
brevivir a un atentado que le costó la vida a su hermano Hiparco, Hi- 
pias fue derrocado y expulsado de la polis por el ejército espartano 
dirigido por el rey Cleómenes 1. 


Al regresar con el ejército de Cleómenes, todo un sector de los 
eupátridas, «emigrantes políticos», no habían olvidado nada, pero tam- 
poco habían aprendido nada. La sociedad a la que volvían, bajo la 
protección de un ejército extranjero, había cambiado por mucho que 
no quisieran darse cuenta. Dos grupos aristocráticos compitieron por 
el poder en la polis ateniense. Uno de ellos estaba encabezado por 
Clístenes, perteneciente a la conocida familia de los A/emeónidas, el 
otro estaba encabezado por Iságoras que también había participado 
activamente en el derrocamiento de la tiranía y era un protegido del 
rey espartano Cleómenes (Heródoto, V, 70; Aristóteles, Constitución de 
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Atenas, 20, 2). La «primera ronda» de la lucha política entre ellos ter- 
minó con la victoria de Iságoras, quien fue elegido arconte en 
508/507. Sufriendo la derrota, Clístenes decidió dar un paso sin pre- 
cedentes: se dirigió directamente a la asamblea del demos, queriendo 
ganárselo, y para ello le ofreció un programa de reformas democrá- 
ticas. El demos apoyó con entusiasmo los esfuerzos del reforma- 
dor. «Ahora que el pueblo estaba del lado de Clístenes, escribe 
Heródoto (V, 69), era mucho más fuerte que sus predecesores». 


Iságoras tomó una medida extrema: recurrió a Esparta en busca 
de ayuda. Cleómenes 1 partió inmediatamente hacia el Ática con un 
pequeño destacamento (al parecer, creía que «poner las cosas en 
orden» en Atenas no plantearía ninguna dificultad). Pero las cosas no 
fueron tan fáciles como Cleómenes había imaginado. Los espartanos 
tuvieron que enfrentarse a algo completamente nuevo para ellos, la 
resistencia armada de los ciudadanos de la polis. Iságoras con sus par- 
tidarios, y junto con ellos el destacamento de Cleómenes, fueron si- 
tiados por el pueblo rebelde en la Acrópolis y luego expulsados del 
Estado. 


La reforma más importante de Clístenes fue la introducción de 
una nueva división administrativa del Ática, construida sobre un prin- 
cipio puramente territorial, que pretendía reemplazar las antiguas di- 
visiones tribales. A diferencia de la gens, que unía a todos sus 
miembros independientemente de su ubicación, el demos era una uni- 
dad puramente territorial. Todos los ciudadanos fueron inscritos en 
su lugar de nacimiento y no según la gens, sino según el nuevo demos. 
Una vez roto el vínculo gentilicio, los ciudadanos que antes estaban 
fuera de las gens tuvieron por primera vez acceso a la administración. 
Con esta reforma, el principio de localidad reemplazó al principio de 
parentesco como vínculo fundamental entre los ciudadanos. 


Ampliando la composición del demos ateniense, Clístenes 
otorgó derecho de ciudadanía a muchos metecos. Acrecentando de 
este modo el número de la población urbana. Para eliminar el peligro 
de una nueva tiranía, Clístenes instituyó una medida especial: el os- 
tracismo o destierro, decidido por votación popular de las personas 
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sospechosas. Para la validez de la votación se requería no menos de 
seis mil votos. La persona cuyo nombre estaba en el mayor número 
de los tejuelos (ostracas) empleados para votar debía abandonar los 
límites del Ática en un plazo de diez días, por el término de diez años, 
sin perder, empero, los derechos a sus bienes. El ostracismo, conce- 
bido como un medio para prevenir la tiranía, se convirtió en una de 
las nuevas formas de conducir la misma lucha política. Incluso bajo 
el sistema democrático esclavista impulsado por Clístenes, durante 
casi un siglo, los líderes de origen noble continuaron ocupando una 
posición de liderazgo en la polis. Los ciudadanos corrientes se plega- 
ban ante el hecho de que los aristócratas, eran personas más ricas, 
más educadas y con más tiempo libre, siempre dispuestas a participar 
en el gobierno. 


Todos estos procesos de naturaleza social para determinar quién 
tenía más poder y por qué o cómo debía estructurarse y gobernarse 
la polis estaban dando origen a la política como teoría. Desde las for- 
mas más ancestrales de poder y gobierno en las comunidades y so- 
ciedades más primitivas, los hombres han hecho «política» pero sin 
saberlo. Solo con las luchas entre la aristocracia y el demos, con los 
enfrentamientos internos en el seno de las polis arcaicas, con las pri- 
meras legislaciones aparecidas durante este largo período y con las 
modificaciones operadas sobre la propiedad y los organismos de au- 
toridad, fue surgiendo la conciencia de la política, como una práctica 
social singular con numerosas implicaciones. 


Por ello, mucho antes de que la utopía apareciera en el pensa- 
miento social de los griegos, en su forma más pura, estos ya buscaban 
encontrar y perfeccionar la mejor constitución política. Por eso, en la 
etapa más temprana de la era arcaica, ya nos encontramos con el con- 
cepto de «buena ley» (evvoputo), que posteriormente ocupó uno de los 
lugares centrales de la teoría política. El concepto de eunomia (euvoyta) 
fue percibido inicialmente como un conjunto de costumbres cotrec- 
tas y razonables, santificadas por la sanción divina y la tradición. Era 
la idealización de la «constitución ancestral» (pátrios politeía). Solo más 
tarde la eunonia fue percibida como el «derecho justo», desde la pers- 
pectiva de las personas que hacen las leyes y pueden obligar a otros 
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ciudadanos a obedecerlas (Aristóteles, Política, 1292b-1294a). Esta pre- 
ocupación por la utopía política, como la indagación sobre en qué se 
debe fundamentar y como se debe estructurar un «buen gobierno», 
caracterizará la utopía racionalista en los siglos siguientes. Los inicios 
de este tipo de especulación, los podemos apreciar a partir del trabajo 
de Heródoto. En la historia de las utopías, su obra juega un papel 
muy destacado; representa el vínculo más importante entre la épica 
mítica y las primeras construcciones racionalistas que giran en torno 
al tema del «buen gobierno». 


Heródoto continuó mostrando un vivo interés por temas de ca- 
rácter geográfico y etnográfico, por la vida de los pueblos vecinos e 
incluso por pueblos tan exóticos como los escitas o los etíopes, con 
un espíritu más o menos utópico. Ese talante lo podemos apreciar, 
por ejemplo, cuando escribe sobre los longevos etíopes, los habitantes 
del sur de Libia (África), a quienes, el rey persa Cambises intentó sin 
éxito conquistar (Heródoto, III, 17 y sigs.). 


Heródoto construye su historia basándose en testimonios de 
testigos presenciales que conocieron de primera mano a los etíopes: 
los espías de Cambises. Sin embargo, en esencia, este no es un in- 
forme histórico y etnográfico, sino una composición artística e in- 
cluso fantástica. En la representación de Heródoto, los etíopes son 
las personas más hermosas del mundo. Están gobernados por un rey, 
pero su poder es electivo; eligen al más alto y fuerte de los miembros 
del pueblo como monarca. Estas personas, dice Heródoto, «llegan a 
los 120 años y algunos viven incluso más». Su longevidad está direc- 
tamente relacionada con su estilo de vida, con su dieta: comen carne 
y leche hervidas. Tienen oro en tal abundancia, que incluso lo usan 
para hacer grilletes. También habla sobre la llamada «comida del sol», 
la comida diaria gratuita proporcionada por las autoridades, y men- 
ciona también una fuente cuya agua posee virtudes asombrosas. En 
general, el cuadro de la vida de estos etíopes dibujado por Heródoto 
se convierte en una completa utopía de tipo etnográfico. 


Heródoto ya no se deja arrastrar por la fantasía mítica. Esto lo 
podemos apreciar cuando trata el tema de los Hiperbóreos (Heró- 
doto, IV, 13 y sig.) que prefiere interpretar en la corriente principal 
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de la tradición religiosa y mitológica griega, donde es solo un mitolo- 
gema asociado con el culto de Apolo y Artemisa. De Heródoto, los 
escritores utópicos posteriores sacaron incansablemente material para 
sus construcciones fantásticas. 


Resultan de mucho mayor interés para nuestro estudio algunas 
incursiones en la utopía racional de naturaleza política que puso en 
circulación Heródoto. Parece que fue Heródoto quien abordó por 
primera vez a fondo el problema del antiguo legislador y reformador 
Licutgo, a través de cuyos esfuerzos Esparta se habría convertido en 
un Estado ejemplar, se podría decir, ideal. Esta visión idealizada de 
Esparta iba a desempeñar un importante papel en la lucha de clases 
que se desarrollaría en Grecia en los siglos V y IV (a. e. v.). 


El camino seguido por Atenas y otros estados en el proceso de 
formación de una sociedad de clases y del Estado, fue el camino de 
la transformación gradual de las instituciones tribales en instituciones 
estatales. En Esparta el proceso fue distinto y estuvo marcado por la 
conquista militar, subyugando por completo a los conquistados. 


En el segundo milenio antes de Cristo, en la era micénica, La- 
conia, al igual que la adyacente Argólida, Mesenia y, en general, la 
mayor parte del Peloponeso, estaba habitada por tribus aqueas. En 
los siglos XII y XI, Laconia sufrió la invasión doria. Como resultado 
de la invasión, la antigua población aquea fue esclavizada por los ven- 
cedotes, aunque la antigua nobleza tribal aquea se integró parcial- 
mente en la recién formada clase dominante de los conquistadores 
dorios. Fue entonces cuando surgió el primitivo Estado Espartano, 
en el que muchas instituciones y costumbres espartanas estaban aso- 
ciadas con el nombre del legendario legislador Licurgo, considerado 
el creador de esa legislación denominada Gran Retra. Pero la misma 
existencia de Licurgo ha sido puesta en duda, y como dice Fornis 
(2002:34) «Toma cuerpo, la idea de que Licurgo fue una invención de 
la Esparta clásica y helenística para legitimar, ennoblecer y consolidar 
la imagen de un ordenamiento constitucional antiguo e incólume ante 
la incuria del tiempo cuando este en realidad era fruto de un largo 
proceso de evolución interna». 
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En la segunda mitad del siglo VIII y hasta el siglo VII, Esparta 
sostuvo largas guerras con su vecina Mesenía, que terminaron con la 
conquista de Mesenia y la esclavitud de su población. Tenemos in- 
formación no del todo fiable, a veces legendaria, sobre las dos pri- 
meras guerras mesenias en extractos de las canciones del poeta Tirteo 
(siglo VIT a. e. v.) y en el libro IV de Descripción de Grecia de Pausanias. 
Tirteo apunta la suerte que corrieron los vencidos mesenios. 


«Como asnos por enormes pesos oprimidos, / a sus amos llevando, 
bajo aciaga necesidad, / la mitad de todo el fruto que su tierra aporta/ 
por sus amos/ lamentándose, sus esposas pot igual y ellos, / cada vez 
que la Moira funesta de la muerte alcanzaba a alguno» (Tirteo, frag. 
5, 6, 7 West). 


Fue entonces cuando el sistema socioeconómico y político de 
la antigua Esparta finalmente adquirió una forma acabada. Se consi- 
deró que casi toda la tierra conquistada pertenecía a la comunidad es- 
partana, la llamada comunidad de los «iguales» (Opor01). No había 
propiedad individual de la tierra en Esparta. Cada familia de pleno 
derecho recibía parcelas de tierra iguales, llamadas cleros. Los cleros 
recibidos por las familias espartanas no se podían enajenar ni dividir; 
solo se podían explotar. 


Políticamente, Esparta se podía considerar una oligarquía. Es 
decir, que la asamblea de ciudadanos (Apella) no tenía más que un 
carácter consultivo, y lo esencial de la autoridad estaba en manos de 
un senado restringido, la gerousia —que contaba con 28 miembros— 
, de un colegio de cinco magistrados elegidos anualmente —los éfo- 
ros— y de dos reyes. El poder de estos monarcas se transmitía 
hereditariamente en el seno de las dos familias reales, y estaba estre- 
chamente controlado por los éforos y la gerousíia, limitándolo a la dí- 
rección de los asuntos militares y religiosos. Los espartanos, 
plenamente comprometidos con los asuntos militares, no se dedica- 
ban a actividades económicas y vivían en la ciudad de Esparta. Los 
cleros eran trabajados por los ilotas, una población rural semiesclavi- 
zada. De hecho, los autores clásicos griegos los consideraban esclavos 
(Estrabón, VIII, 5; Plutarco, Lzcargo, XXVII; Tucídides, V, 23, 3). 
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Los ilotas, explotados por la comunidad dominante, eran fun- 
damentalmente los descendientes de los aqueos conquistados y los 
habitantes de Mesenia. Los ilotas y sus familias vivían en aldeas se- 
paradas de sus explotadores. Estaban obligados a pagar a los propie- 
tarios de los cleros una renta fija estrictamente determinada por el 
Estado, que se suponía era hasta la mitad de la cosecha. La renta se 
pagaba en especie, e incluía una cierta cantidad de cereales, aceite, 
carne, vino y otros productos agrícolas. El espartiata no podía exigir 
a los ilotas más de lo previsto por la norma. Habiendo entregado los 
productos requeridos, los ilotas podían disponer libremente del ex- 
cedente restante. Además de los ilotas, los periecos también estaban 
bajo el dominio del Estado espartano. Eran los habitantes de una 
zona especial ubicada cerca de las fronteras de Laconia sin derechos 
políticos. 


En ninguna polis griega, el antagonismo entre la población de- 
pendiente y la clase dominante se manifestó tan clara y brutalmente 
como en Esparta. La proporción de ilotas respecto a la población es- 
partana ayuda a explicar esa tensión. En la mayoría de las polis, los 
esclavos constituían entre el 20 y el 40 % de la población. En la Ate- 
nas clásica los esclavos debían ser entre el 25 y el 33 % de la población 
(Forsdyke, 2021:220). Si bien es imposible evaluar el tamaño de la po- 
blación ilota, es probable que superaran en un número muy elevado 
a los espartanos. Heródoto (IX, 10, 29) registra que cada espartano 
estuvo acompañado por siete ilotas en la Batalla de Platea en 479, lo 
que sugiere una proporción mucho más alta que la media. Crítias, po- 
lítico ateniense del siglo V (a. e. v.), decía que la mayor parte de la ac- 
tividad de los lacedemonios tenía como objetivo protegerse de los 
ilotas. «Este es el estado de quienes viven con temor y de quienes ni 
respirar pueden por el miedo a los que podrían destruir sus privile- 
elos» (Crítias, frag, 123). 


Sin embargo, las tensiones sociales entre los espartiatas no al- 
canzaban la intensidad que habían alcanzado en Atenas. Sabemos que 
el avance de una economía monetaria trajo consigo graves disparida- 
des de clases en Atenas y en otras polis, y que un gran número de 
ciudadanos cayeron en la servidumbre por deudas. En Esparta, para 
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evitar ese desarrollo adverso, el comercio y la economía monetaria 
fueron abolidos, sólo circulaban monedas de hierro, y la igualdad eco- 
nómica fue estrictamente aplicada por la igualación de la propiedad 
de la tierra. La estricta limitación de la venta y compra de tierras y la 
introducción de pesadas piezas de hierro en lugar de monedas de oro 
y plata fueron las medidas con las que los legisladores espartanos in- 
tentaron debilitar el efecto destructivo de las relaciones mercancía- 
dinero (Plutarco, Lzicurgo, 9), estabilizando así el sistema político y 
reduciendo al mínimo el conflicto social entre los llamados «iguales». 


En esta coyuntura, el intento por parte del Imperio persa por 
conquistar la propia Grecia continental provocó toda una serie de 
transformaciones de enorme importancia. Las guerras médicas fue- 
ron una serie de conflictos entre el Imperio de los medos en Persia y 
las polis del mundo helénico que comenzaron en el 490 (a. e. v.) y se 
extendieron hasta el año 449 (a. e. v.). Para Atenas fueron las guerras 
persas las que representaron un auténtico punto de inflexión. Las ba- 
tallas de Maratón y Salamina resultaron ser más decisivas que las Ter- 
mópilas y Platea. Mientras que en estas Esparta solo confirmó una 
fama ya ganada como la más poderosa potencia militar terrestre, con 
la batalla de Salamina Atenas alcanzó una gran reputación. Cuanto 
más declinaba Esparta, más audaz y con más confianza asumía Atenas 
el papel de líder y protector de la Helade, tanto frente a los bárbaros 
(persas) como en otros aspectos. 


Había sido la flota de Atenas la que triunfó en Salamina y liberó 
a los griegos en las islas del Egeo y en la costa de Asia Menor. A los 
ojos de los contemporáneos, el poder marítimo de Atenas era el poder 
marítimo por excelencia en contraste con el poder terrestre de Es- 
parta. Y era en Atenas donde se encontraban los mayores recursos 
económicos y métodos técnicos más modernos. Esa hegemonía se 
tradujo en una alianza militar marítima, la Liga de Delos. La finalidad 
teórica de esta alianza era poder defenderse de posibles y nuevos ata- 
ques por parte de los persas, pero lo que supuso en principio fue evi- 
denciar la pérdida de hegemonía por parte de Esparta. Acorde con 
esto, se manifestó también una clara superioridad cultural de Atenas. 
Desde la reforma de Licurgo, Esparta se había cerrado a todas las 
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nuevas tendencias que, en cambio, se canalizaron hacia Atenas. El 
centro de la cultura helénica, que se hallaba en Jonia y la Magna Gre- 
cia, se trasladó al Ática. Todo el florecimiento científico, literario y 
artístico posterior al final de las guerras persas se concentró cada vez 
más en la ciudad de Atenas. De ese modo, la brecha entre Esparta y 
Atenas se iba ensanchando cada vez más. Esparta representaba el pa- 
sado: la Hélade aristocrática, agraria, particularista y conservadora. 
Atenas pasó a simbolizar el futuro: la Grecia democrática, comercial, 
imperialista e innovadora. 


Las posiciones de liderazgo en el Estado ateniense después de 
las reformas de Clístenes solo podían ser ocupadas por los ciudadanos 
más ricos de acuerdo con la clasificación de Solón. Del mismo modo 
se elegía el Areópago, que siguió manteniendo su influencia política, 
y el Consejo de los Quinientos. Pero en 462, la Asamblea del demos 
aprobó una ley según la cual el Areópago fue privado de todas sus 
funciones anteriores y su papel político fue eliminado para siempre. 
El nuevo gobierno democrático de Atenas, encabezado por Pericles, 
impulsó algunas transformaciones democráticas durante estos años. 
Según Aristóteles (Constitución de Atenas, 26), en 457-456, un zeugita, 
esto es, un hombre perteneciente a la tercera categoría del sistema 
censal, y que, según la constitución de Solón, no gozaba del derecho 
a ser electo, fue elegido arconte. Ahora, esta alta posición también es- 
taba disponible para los zeugitas, el estrato más numeroso de ciuda- 
danos. 


Durante el mismo período, los puestos más altos también pu- 
dieron ser ocupados por los ciudadanos más pobres de la categoría 
de thetes, ya que comenzaron a ocuparse por sorteo, todos salvo los 
de estrategas y los que requerían conocimientos y preparación espe- 
ciales. También se estableció pagar dos óbolos por cada sesión a los 
jueces jurados; esta suma equivalía aproximadamente a la ganancia 
diaria media de un ateniense. La dimensión de esta medida se aprecia 
si se tiene en cuenta que en el tribunal popular ateniense —la heliea— 
había 6000 jurados electos anualmente por sorteo. Bajo Pericles, la 
eclesia o Asamblea del demos se convirtió en el organismo estatal su- 
premo que funcionaba con regularidad. Se reunía de dos a cuatro 
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veces al mes en Atenas, en la colina de Pynx. La eclesía discutía y 
aprobaba leyes, y decidía todos los asuntos más importantes: sobre 
la guerra, la paz, el suministro de alimentos, etc. 


Pero entre los aliados de Atenas, el partido que se tomaba no 
era siempre el de la democracia. Los Estados de las islas del Egeo y 
la costa de Asia Menor, que durante la guerra persa se habían adherido 
con entusiasmo al Estado que los había liberado de los persas y les 
había prometido protección y seguridad para el futuro, pronto se die- 
ron cuenta que Atenas se había convertido en su nuevo amo, aún más 
exigente que el Gran Rey persa. La liga original de Estados iguales e 
independientes se transformó rápidamente en el imperio ateniense 
que les cobraba por su protección. El tesoro de la Liga, que en prin- 
cipio estuvo depositado en Delos, fue trasladado a Atenas. Con él se 
embelleció la ciudad, y con él se pagaba al pueblo ateniense por cada 
día de trabajo perdido al asistir a las asambleas del demos. Es decir, 
la democracia directa ateniense estaba siendo pagada con la expansión 
imperialista. Pero lo peor era que, cada vez con más frecuencia, el 
arrogante pueblo ateniense interfería en los asuntos internos de sus 
aliados, que empezaron a considerarse meros súbditos. 


Atenas significaba para sus aliados no sólo fuertes foros!” y pér- 
dida de la independencia, sino también una democratización forzada. 
Tucídides expuso de forma tajante y clara los frutos políticos de esta 
situación. «Pensando, pues, que la ciudad (de Atenas) se ha consti- 
tuido en tirana de Grecia, se ha constituido contra todos (los 
demás)... Libertemos a los griegos que ahora están esclavizados» (Tu- 
cídides, 1, 124, 3). Finalmente estalló la guerra, llamada del Pelopo- 
neso (431 a. e. v.-404 a. e. v.), que enfrentó a las ciudades formadas 
por la Liga de Delos (encabezada por Atenas) a la Liga del Pelopo- 
neso (encabezada por Esparta). 


Para muchas polis era una lucha para liberar a todos los griegos. 
Gracias a esto, Esparta apareció como el último refugio y garante de 
la libertad griega y de la autonomía de sus polis. La eunomia ahora 
coincidía con autonomía. Ambos términos designaban el feliz estado 
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de cosas antes de las guerras persas y del imperio ateniense, los bue- 
nos tiempos en los que cada polis vivía su propia vida según su cons- 
titución ancestral. 


La lucha entre Esparta y Atenas se transformó en una lucha de 
clases que dividió a todo el mundo helénico en dos campos. «Todo el 
mundo griego, —escribió Tucídides (11, 82)— fue presa de la agita- 
ción, y por doquier las discordias civiles oponían a los jefes del partido 
popular, que querían llamar en su auxilio a los atenienses, y los oli- 
garcas a los lacedemonios». 


En Atenas los oligarcas se oponían de modo furibundo a la po- 
lítica de engrandecimiento naval, ya que esto solo fortalecería el poder 
de las masas y también aumentaría los impuestos. Fortalecería a las 
masas porque en las naves encontraban trabajo y sustento muchas 
gentes del pueblo, mientras que esto suponía más impuestos pata los 
ricos si los atenienses querían contar con una flota poderosa. 


Poco antes o después del estallido de la Guerra del Peloponeso, 
un oligarca ateniense anónimo expresó este punto de vista en unas 
reflexiones que escribió sobre la democracia de su ciudad natal, un 
escrito que la posteridad incluyó durante mucho tiempo entre las 
obras de Jenofonte. El denominado por la historiografía anglosajona 
como «el viejo oligarca», decía en ese panfleto: 


«En primer lugar diré, pues, que allí constituye un derecho el que los 
pobres y el pueblo tengan más poder que los nobles y los ticos... 
porque el pueblo es el que hace que las naves funcionen... Por eso, 
realmente privan de los derechos políticos a las personas importantes, 
les arrebatan sus bienes, los destierran y les dan muerte, mientras en- 
grandecen a las personas de baja condición» (Pseudo-Jenofonte, La 
república de los atenienses, 1, 15). 


Para «el viejo oligarca» no tenía mucho sentido buscar reformar 
la democracia: no era más que la quintaesencia de las malas leyes 
(uanovopta). Sólo podía ser derrocada por la fuerza y con el apoyo 
extranjero, y ese apoyo solo podía provenir de Esparta. Así pues, de- 
bajo de la superficie brillante de la democracia ateniense bullía el des- 
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contento. Los grupos aristocráticos agitaban con sus ideas a los jó- 
venes. La admiración de los jóvenes atenienses por Esparta crecía al 
punto de crear toda una moda en la vestimenta y las costumbres para 
convertirse en espartanos, al menos en apariencia. Se puso de moda 
ir descalzo, con un manto tosco y un garrote en la mano, dejarse cre- 
cer la barba y el cabello, descuidar las apariencias, hablar breve y «la- 
cónicamente», practicar deportes espartanos, comer sus platos, e 
incluso amar a la manera espartana, es decir, practicar la homosexua- 
lidad. No obstante, esta jeunesse dorée ateniense que se entusiasmaba 
con Esparta no habría soportado el auténtico entrenamiento y la dis- 
ciplina espartana (Tigerstedt, 1965:157). Estos círculos fueron capaces 
de prestar el juramento del que Aristóteles da testimonio. «Seré ene- 
migo del pueblo y le haré todo el daño que pueda» (Política, 1309 b- 
1310 a). 


Este sentimiento antidemocrático y proespartano se extendió 
entre la intelectualidad griega. A todo esto, contribuyó también el 
hecho de la derrota final de Atenas en la lucha contra Esparta en las 
guerras del Peloponeso, lo que fortaleció las críticas a la democracia. 
El resultado del conflicto reveló a toda la Hélade que la eunomia de 
Esparta era superior a la isonomía de Atenas. 


Fue bajo la influencia del pensamiento teórico en desarrollo que 
el utopismo antiguo, partiendo de los sueños vagos de un mundo 
mejor, comenzó a moverse desde las pinturas de ficción que combi- 
naban elementos del folclore antiguo con el exotismo etnogeográfico, 
para acercarse cada vez más a la construcción lógica de nuevos siste- 
mas sociales. 


v 


DE PITÁGORAS A ARISTÓFANES 


«Si abandonamos la idea de que la filosofía o la ciencia es una 
Atenea sin madre, una disciplina completamente nueva que irrumpe 
de la nada en una cultura hasta entonces dominada por teólogos, po- 
etas y místicos, podremos apreciar que el proceso de racionalización 
estaba en marcha mucho antes de que naciera Tales de Mileto» (Corn- 
ford, 1952:187). La tesis de Cornford argumenta que la Teogonía de 
Hesíodo y la cosmología de Anaximandro y los filósofos jonios se 
ajustaban al mismo patrón. Pero lo que realmente hicieron los pri- 
meros filósofos griegos fue reorientar su atención de los dioses a la 
naturaleza, convirtiendo a la naturaleza misma en el tema de su estu- 
dio. Este proceso no fue el logro de algunas mentes geniales. La tran- 
sición de la teogonía a la filosofía natural se debió al desarrollo 
económico y sociopolítico de las antiguas ciudades Estado. 


A finales del siglo VII o principios del siglo VI, en la antigua 
Grecia ya se estaban dando intercambios entre bienes y dinero, cuya 
expresión explícita, fue el surgimiento de la circulación monetaria. La 
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colonización había intensificado los lazos comerciales y culturales con 
los países del Antiguo Oriente que dejaban sentir su influencia, y en 
todas las polis del mundo griego se estaban produciendo enfrenta- 
mientos del demos con la aristocracia o la oligarquía. Todos estos 
cambios contribuyeron a la decadencia de las ideas tradicionales sobre 
el mundo y su reemplazo por nuevas interpretaciones científicas (as- 
tronómicas, geográficas, matemáticas, etc.) y por ideas filosóficas abs- 
tractas sobre la realidad en su conjunto y, de modo particular, sobre 
la realidad social y política. Esto produjo un caldo de cultivo ideal 
para el surgimiento de utopías que participaran de la religiosidad mí- 
tica, de la nueva racionalidad científica y de la preocupación por lo 
social y su plasmación política, y Pitágoras es un magnífico artífice y 
ejemplo de esto que estamos diciendo. 


Pitágoras, como fundador de una escuela filosófica y de una co- 
rriente religioso-política que lleva su nombre, se convirtió ya en la an- 
tigúedad en una figura legendaria, vinculada a la idea de que la vida 
de las personas debía ser ordenada por la razón filosófica. Por eso 
Ferguson dice que «Toda la historia de la intervención de los pitagó- 
ricos en la política es de naturaleza extraordinaria... porque repre- 
senta el primer intento de desarrollar principios políticos ideales en 
un contexto social práctico» (Ferguson, 1975:48). Esa combinación 
de ciencia y religión es lo que explica en gran medida la enorme in- 
fluencia que ejerció el pitagorismo en la antigúedad. 


Para algunos, Pitágoras es un «Prometeo que acercó a los mot- 
tales el fuego del progreso» (Hernández, 2011:22). Este personaje 
multifacético del siglo VI (a. e. v.) era originario de la isla de Samos, 
en la que vivió hasta los 40 años, momento en que emprendió un 
viaje que le llevó a Egipto y Babilonia. De regreso a la Magna Grecia 
en el sut de Italia, se instaló en la ciudad de Crotona, donde fundó su 
comunidad religiosa y política. 


La rápida expansión por todo el mundo griego al final del perí- 
odo arcaico de diversas formas de «religiones de la salvación» coincide 
con el proceso de ruptura de las relaciones sociales tradicionales que 
condujeron al derrocamiento del poder de la aristocracia y al estable- 
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cimiento de sistemas oligárquicos, tiránicos o democráticos. Este pe- 
ríodo se caracterizó por una crisis de la religión tradicional entre los 
estratos educados de la sociedad; muchos de los cuales, por ejemplo, 
los filósofos naturales milesios, llegaron a la idea de que el mundo es- 
taba gobernado por sí mismo, es decir, sin la intervención de los dio- 
ses. Otros, frente a las concepciones más usuales de la religión griega 
como un sistema de divinidades celestes, indoeuropeas y patriarcales, 
reavivaron o impulsaron otra vertiente distinta, subterránea y misté- 
fica, 


Vinculado al dios Dioniso se encontraba Orfeo, un personaje 
mítico, hijo de Apolo y de la musa Calíope. Según los relatos, cuando 
tocaba su lira, las fieras se calmaban, y los hombres se reunían para 
oítlo y descansar sus almas. El orfismo era un culto religioso muy pri- 
mitivo que tenía su origen en Tracia y que llegó a Grecia en torno al 
siglo VI (a. e. v.), extendido por sacerdotes vagabundos. Los «orfeo- 
teletes», que así se denominaban estos curiosos personajes, iban de 
aldea en aldea predicando determinado tipo de ritos purificadores e 
iniciáticos con los que prometían la dicha en una vida futura a quienes 
los siguieran. Estas creencias presentaban un marcado carácter sec- 
tario y aparecían como un desafío al culto predominante impuesto 
por las polis. Pero en quien ejercieron una gran influencia fue en Pi- 
tágoras, que integró las doctrinas órficas dentro de su sistema teórico 
como un Misterio. 


La religión de Dioniso buscaba una comunión con la deidad, o 
al menos un contacto con ella y declaraba el alma como inmortal. 
Tras la muerte, según como hubiera sido nuestra vida, el alma o trans- 
migraba a otros seres vivos como castigo O, como recompensa, se li- 
beraba del ciclo de reencarnaciones, escapando de la «rueda de la 
vida». En este caso, el alma se elevaba al nivel del estado divino y de 
la bienaventuranza absoluta. En la religión de Dioniso, reformada por 
el orfismo pitagórico, el papel principal lo jugaban los rituales de pu- 
rificación, el ascetismo, varios tipos de abstinencias, así como nume- 
rosas prescripciones. para poder superar el ciclo de las 
reencarnaciones. 
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En el misticismo religioso de los órficos, el número era el prin- 
cipio divino del mundo, el principio de todas las cosas y el alma 
misma. Después de haber declarado que el mundo es un cosmos, Pi- 
tágoras vio números y relaciones numéricas en el mundo de la polis. 
La idea filosófica de un orden cósmico universal atestigua el deseo 
de utilizar las ideas mitológicas tradicionales para promover los prin- 
cipios políticos que guiaron a Pitágoras en su teoría política. 


Para intentar construir un tipo de sociedad que reflejara los mo- 
delos divinos de esa utopía política pitagórica, el sabio se instaló en 
Crotona, donde fundó una comunidad con sus seguidores. Platón en 
La República llama a Pitágoras el fundador de un «género de vida pi- 
tagórico» (600a-b), contraponiendo claramente al pensador de Samos 
a los «buenos legisladores» como Solón (599d). Es decir, contrapo- 
niendo las teorías utópico-religiosas a las razonables prácticas políticas 
desarrolladas por Solón en Atenas. 


La Unión Pitagórica era una organización cerrada de iniciados, 
de quienes se requería la más estricta observancia de rituales y pres- 
cripciones. El período preparatorio para aquellos que querían ingresar 
en ella era de cinco años. Los rituales y la doctrina de la Unión no 
podían ser divulgados. Una vez admitido, se debían pasar una serie 
de pruebas antes de ser iniciado en los misterios religiosos de la her- 
mandad. Parece ser que estas pruebas se reducían a un voto de silen- 
cio, a la práctica de la reflexión, a una comprensión mística del 
significado de la enseñanza órfico-pitagórica, y al respeto de sus pre- 
ceptos sagrados. 


Estas recetas O preceptos se llamaban akusmata («escuchado», 
«hablado»). Muchas de estas prescripciones eran absurdas, como, por 
ejemplo, «No hieras el fuego con un cuchillo», «No cruces por encima 
de una balanza», «Borra las huellas de una olla sobre la ceniza», «No 
orines de cata al sol», «No orines ni te pongas en pie sobre las corta- 
duras de tus uñas o tus cabellos», etc. La naturaleza de estas prescrip- 
ciones las hacía similares a los tabúes más primitivos. Aunque 
Diógenes Laercio da explicación metafórica de algunas de ellas. 
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«Con eso de «no atizar el fuego con el cuchillo» quería decir que no 
hay que agitar la furia y el exaltado rencor de los poderosos. Lo de 
«no pasar por encima de la balanza» es lo mismo que «no pasar por 
encima de lo equitativo y justo»... Mediante lo de «no comer cota- 
zón» aludía a que no se consumiera el alma en angustias y penas. Con 
lo de que quien emprende un viaje no se vuelva a mirar atrás, quería 
aconsejar a los que abandonan la vida, a no quedar ansiosos de vivir 
y a no sentirse encadenados a los placeres de aquí. También los 
demás lemas es posible explicarlos al modo de estos, pero lo omiti- 
mos por no alargarnos. Sobre todo, prohibía comer salmonete y me- 
lanuro, y advertía la privación de comer corazón y habas». (VIIL 
18-19). 


Para explicar esta última prohibición dietética, Jámblico (260) 
nos dice que en un discurso que hizo Ninón, un crotoniata contrario 
a Pitágoras, apuntó que los pitagóricos «hacían la guerra a las habas 
por ser las que decidían la colocación en los cargos públicos a los ele- 
gidos por sorteo». Ninón estaba haciendo referencia a que mediante 
habas se votaba en las asambleas democráticas. 


El carácter no democrático (oligárquico) de la unión religiosa y 
política pitagórica se evidencia en el relato de Diodoro (XII, 9), según 
el cual en el año 510 (a. e. v.) en Síbaris, el partido demócrata decidió 
expulsar a quinientos de los más ricos ciudadanos confiscándoles sus 
bienes. Los ciudadanos exiliados huyeron a Crotona, pidiendo pro- 
tección y ayuda a los crotoniatas. Los demócratas de Síbaris exigieron 
la extradición de los prófugos. Los crotoniatas, bajo el gobierno pi- 
tagórico, se negaron a entregar a los refugiados, y esto condujo a una 
guerra entre Crotona y Síbaris en la que los crotoniatas obtuvieron la 
victoria. Exterminaron a la mayor parte de la población vencida, y sa- 
quearon y arrasaron la floreciente ciudad comercial (Heródoto, V, 44; 
VI, 21). La consecuencia de esto último, según Burkert (1972:103- 
104), fue «la peor atrocidad cometida por los griegos contra una ciu- 
dad griega en esa época; el intento de hacer comprensible lo inaudito 
estaba destinado a dar lugar a leyendas, y el contraste del lujo «sibarita» 
con la sobriedad pitagórica fue un fuerte estímulo para la creación de 
una ficción moralista y edificante». 
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Pero la victoria sobre Síbaris no fortaleció las posiciones políti- 
cas de la Unión Pitagórica. Tras la guerra contra Síbaris, la corriente 
democrática en Crotona arreció sus ataques contra los pitagóricos. 
Este proceso duró poco y terminó en una aguda crisis política. Los 
ataques culminaron con la sublevación de un tal Cilón y sus partida- 
rios, en torno a 508 (a. e. v.). En el ataque perecieron casi todos los 
miembros del grupo, pero otros, y también probablemente Pitágoras, 
previendo la derrota, huyeron de la ciudad o fueron condenados junto 
con sus familias al exilio, después de lo cual los crotoniatas cancelaron 
deudas y redistribuyeron tierras (Jámblico 261-262). Pitágoras se re- 
fugió en Metapompo donde murió a principios del siglo V. 


La noticia que tenemos sobre el auténtico motivo de la revuelta 
vendría a corroborar la inclinación oligárquica de la secta pitagórica. 
Jámblico, siguiendo la versión del historiador helenístico Timeo de 
Tautomene, señala como detonante del malestar, la distribución des- 
igual de las tierras tras la conquista de Síbaris. 


«Cuando conquistaron la ciudad de Síbaris y Pitágoras se marchó, 
dispusieron que el territorio conquistado ya no se sometiera a sorteo 
en lotes de tierras, según el deseo de la mayoría, y salió a relucir el 
odio que estaba oculto, y la mayoría se alineó contra ellos» (Jámblico, 
250), 


Cualquiera que fuese su motivación, la conjura encabezada por 
Cilón acabó con la actividad pública de los antiguos pitagóricos y su 
organización reglada, pues la secta nunca revivió como sistema de 
vida. 


Si algún pensador griego de esta época está lejos del reformismo 
político y del desarrollo de proyectos para un sistema político ideal, 
ese es Heráclito. A pesar de todo el elitismo neoaristocrático y la in- 
diferencia filosófica hacia la práctica política —características de las 
opiniones de Heráclito— estas presentan una clara idea de solidaridad 
de intereses entre los miembros libres de la polis, quienes, a pesar de 
sus luchas internas, generalmente se oponían a los no libres, es decir 
a los esclavos. «La guerra es el padre y el rey de todas las cosas; a unos 
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los muestra como dioses y a otros como hombres, a unos los hace 
esclavos y a otros libres» (Kirk, frag. 212; Diels 36-58). Hay que tener 
en cuenta que la ciudad de Éfeso era uno de los enclaves más impor- 
tantes del comercio de esclavos, y en esto, el filósofo, no podía ir más 
allá de la ideología dominante propia de una sociedad esclavista. 


Este tipo de razonamientos sobre la lucha constante y la victoria 
de los más fuertes podían servir tanto para justificar la tiranía como 
la democracia, y aparecían a los ojos de la mayoría de los griegos 
como una prueba paradójica de la relatividad de cualquier institución 
humana. Esta paradoja fue el punto de partida pata las teorías de los 
sofistas'! que manifestaron un claro deseo de rebelión, en el ánimo 
de romper con el viejo mundo, establecer nuevas formas de educación 
y comunicación, otras sociedades y otras relaciones entre el hombre 
y la naturaleza... 


Las nuevas corrientes del pensamiento ponían en evidencia que 
las leyes escritas variaban significativamente en los distintos Estados 
y podían cambiar. Las no escritas (agrapha) eran alos ojos de los con- 
servadores una prueba de que no habían sido ideadas por la gente, 
sino que existían desde siempre y habían sido entregadas a las perso- 
nas por los dioses y eran acordes a la naturaleza humana. Por tanto, 
la ley escrita tenía un carácter arbitrario. Así, la nueva legislación de- 
moctrática aparecía como una especie de producto dudoso y de baja 
calidad, el resultado de la especulación de un puñado de personas ig- 
norantes guiadas por demagogos. 


Pero el estudio de las costumbres y leyes de pueblos no griegos, 
por ejemplo, la obra de Heródoto, ya había atraído a varios pensado- 
res. Este trabajo, resumido y utilizado con fines filosóficos por Hipias 
de Elis, mostró que la mayoría de los agrapha no eran leyes generales 
inherentes a la naturaleza humana, y resultaban desconocidas para 
otros pueblos del mundo. Solo unos pocos agrapha resistieron esta 
prueba de ser ley universal, como los lazos familiares y estatales, la 
veneración de dioses en general (pero no dioses específicos) y algunos 
otros. Así, toda la masa de agrapha aristocráticas no estaba en mejor 
posición que las leyes escritas, y no podía reclamar ninguna preemi- 
nencia. 
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Si el sofismo en sus orígenes era una doctrina democrática en la 
que la opinión sobre el carácter convencional de la «moralidad» de 
las antiguas leyes se utilizaba para atacar el principio aristocrático de 
gobierno, el sofismo posterior fue a menudo un intento de convertir 
la misma idea en un argumento en contra de la democracia. 


Conforme se iba columbrando la posibilidad de una guerra, que 
terminaría siendo la Guerra del Peloponeso, la tensión social iba en 
aumento y desapareció toda esperanza de encontrar una teoría del 
origen de la moral y las leyes que satisficiera a todos. Al comienzo de 
la guerra del Peloponeso, entre la élite intelectual, la antigua creencia 
en los dioses se estaba desmoronando y la intelectualidad de ambos 
campos, tanto aristocrática como democrática, era predominante- 
mente atea. Esto no impedía que amplios estratos de la gente común 
siguieran siendo profundamente religiosos. Pero se estaba impo- 
niendo que ya no eran los dioses los que creaban a las personas y pro- 
curaban su felicidad o su desgracia, sino que eran las mismas 
personas, a costa de una ardua lucha, las que debían intentar procu- 
rársela o evitarla. 


Al paso de la erosión de estas creencias salieron Sócrates y sus 
teotías. Sócrates adoptó en su sistema la religión popular y la estruc- 
tura estatal existente. Daba prioridad en su jerarquía de valores a la 
lealtad a la polis y la obediencia a sus leyes sobre la lealtad a amigos 
y grupos de amigos. Consideraba que era un error que todo ciuda- 
dano ateniense buscara una respuesta a sus necesidades en la vida pú- 
blica. El sorteo que se utilizaba en Atenas para ocupar cargos públicos 
de poca responsabilidad y que daba al ciudadano la oportunidad, al 
menos por un corto espacio de tiempo, de participar directamente en 
el gobierno de la polis, era condenado por el filósofo enérgicamente 
(Gorgias 473e; Apología 21b-22e). 


Para Sócrates, la eunomía era elitista y tenía que ajustarse a la 
metáfora del buen pastor (Solana, 20013:201-211). El pastor tiene co- 
nocimiento y sabe lo que conviene a las ovejas. Las ovejas, en cambio, 
son incapaces debido a su falta de conocimiento para velar por su 
propio bienestar. La idea aparece en el diálogo con Trasímaco. Trasí- 
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maco afirmaba que el pastor no se preocupa por sus ovejas; en reali- 
dad se preocupa únicamente por obtener el mayor beneficio posible 
de su ganado. Sócrates replicaba que el pastor, en cuanto pastor, solo 
persigue el bienestar del ganado que tiene a su cargo. Para Sócrates, 
el buen gobernante, como el buen pastor, solo busca el bien de los 
que tiene a su cuidado. Sócrates razona, siguiendo una pauta norma- 
tiva, lo que deben ser las cosas y lo que corresponde en cada caso 
con la definición del concepto, mientras que Trasímaco se atiene a 
un análisis de la realidad sociológica. En este sentido, Sócrates tiene 
razón cuando afirma que el pastor, en cuanto pastor, es, según el tér- 
mino, el que se cuida del bienestar de las ovejas, pero deja de lado 
que el pastor es un asalariado o un esclavo al servicio de un amo cuyo 
interés se ajusta a lo que afirmaba Trasímaco. 


Para Sócrates, el sabio, el filósofo, es el pastor que, dotado de 
inteligencia, se convierte en el principio activo y dominante, el que 
gobierna, cuida y disciplina a las ovejas. Los ignorantes, el inmenso 
mundo del demos, que carece de inteligencia, deben someterse, en su 
propio beneficio, al gobernante sabio, es decir, al gobierno de siem- 
pre, al gobierno aristocrático. El pueblo no necesitaba inmiscuirse en 
los asuntos estatales. Sócrates creía que la democracia había corrom- 
pido a Atenas y que en aquellos que manejaban los asuntos públicos 
aún podía verse el corte de pelo de los esclavos, «llenos de rudeza que 
todavía no han perdido, que han venido en estado bárbaro con in- 
tención de halagatr al pueblo y no de gobernatlo» (Alebiades, L, 120b). 
Sócrates trató de moldear las almas de una futura clase dominante y 
en esto demostró ser uno de los ideólogos supremos de todos los 
tiempos. El pensamiento de Sócrates fue recogido por Platón y por 
Aristóteles, recalando en el cristianismo y contribuyendo muchos si- 
elos después a teorizar el absolutismo ilustrado. 


Por el contrario, Antifón era un sofista conservador de origen 
aristocrático y librepensador, totalmente opuesto a Sócrates, con un 
discurso heterodoxo cuya semilla también ha llegado hasta nuestros 
días. Para este curioso personaje, el mundo de la verdad se identificaba 
con la naturaleza y el mundo de la apariencia (el humano) con lo falso. 
Su libro, publicado bajo seudónimo, y titulado La verdad, fue un au- 
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téntico escándalo, pero nadie pudo dejar de hablar de él durante 
mucho tiempo. En su obra, Antifón sostiene que las leyes y decretos 
fueron inventados por gente poderosa para su propio beneficio, y 
luego asumidos por la mayoría. Para que estas leyes se volviesen des- 
póticamente dominantes, se inventaron elogios y muestras de respeto 
hacia quienes las seguían con entusiasmo”, y castigo, vergúenza y des- 
honra para quienes las violaban. 


Luego —argumentaba Antifón— hubo un gobernante astuto 
que ideó un medio para combatir las violaciones secretas de la ley: 
inventó dioses que debían ser temidos y de cuyo temor no podían es- 
capar ni los que violan la ley ocultamente. Así cada vez hubo menos 
gente orgullosa y libre; hasta que el mundo quedó prácticamente lleno 
de esclavos. Esclavos que son en definitiva, iguales, ya que ningún 
bárbaro, ni un solo heleno, puede escapar al temor de los dioses o al 
imperio de las leyes de su comunidad. Entonces, ¿tiene sentido obe- 
decer las leyes? Ya hemos visto que no existe una justicia superior en- 
viada por los dioses; la justicia no es más que la observancia de todas 
las leyes del Estado del que eres ciudadano. 


«En consecuencia, un individuo puede obrar justamente en total 
acuerdo con sus intereses, si observa las grandes leyes en presencia 
de testigos. Pero si se encuentra solo y sin testigos, su interés reside 
en obedecer a la naturaleza. Pues las exigencias de las leyes son acci- 
dentales; las de la naturaleza, en cambio, necesarias». (Frag. A, Col. 1 
- 11, 1-33-36 Hunt; cit. Gagarin, 2002:183-184). 


En la literatura sofística, la «naturaleza» es considerada como un 
principio crítico que determina una posición intelectual independiente 
y una actitud práctica del individuo ante cualquier prescripción y re- 
elamentación. Desarrollando aún más la idea de la convencionalidad 
de cualquier institución y costumbre, Alcidamante, llegó a reconocer 
la igualdad natural entre libres y esclavos (Commentaria in Aristotelem 
Graeca XX1 2, p. 74, cit. Alcidamante, 2005:106). 


Las opiniones de sofistas como Antifón y Alcidamante tenían 
el escandaloso mérito de señalar que la justicia y las leyes eran pro- 
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ducto de un cierto acuerdo surgido en el transcurso del proceso his- 
tórico, y que tales modificaciones podían tener continuidad en el fu- 
turo. Así, volvemos a encontrarnos con la idea procedente de 
Jenófanes sobre el concepto de progreso social. Pero semejantes 
ideas, que socavaban la base de la organización de la polis indepen- 
dientemente de la forma de gobierno, fueron recibidas con extrema 
hostilidad por aristócratas y demócratas. 


Es posible que ya bajo Pericles, el fisco comenzase a entregar a 
los ciudadanos más pobres el llamado ?eoricón, dinero teatral. La dis- 
tribución de este dinero del tesoro estatal ateniense brindaba la opot- 
tunidad de asistir regularmente a representaciones teatrales. El teatro 
antiguo no era un mero espectáculo para el divertimento, sino un 
componente esencial de la vida cotidiana, en su vertiente política y 
religiosa. La comedia nació de la burla más o menos inofensiva contra 
individuos particulares, pero solo alcanzó su verdadera naturaleza con 
su entrada en la arena de la política o, más bien, de todo lo público. 
La libertad de palabra era tan fuerte, que de nada sirvieron las censu- 
ras que sobre ella recayeron, como el decreto de Moríquides del año 
440, derogado en el 437, ni la ley propuesta por Siracosio en el año 
415, prohibiendo los ataques personales. 


En las representaciones teatrales, la historia pasada o la mitología 
servían para marcar las diferencias negativas con la realidad presente, 
y la pura fantasía ayudaba a ridiculizar las teorías que circulaban o a 
proyectar las ilusiones utópicas de raíz popular. El ejemplo más re- 
presentativo de este tipo de comedia lo encarna Aristófanes. 


No hay ningún indicio de que Aristófanes fuera un oligarca, en 
el sentido literal; de hecho, a veces puede mostrar una simpatía real 
por las clases inferiores. Pero tenía una actitud esencialmente pater- 
nalista hacia ellas: estaba claramente resentido por el poder político 
que el demos estaba comenzando a ejercer, particularmente en los 
tribunales de justicia, como resultado de la paga que recibían. Sus fre- 
cuentes burlas delatan la irritación que siente la clase alta ateniense 
ante esta innovación de la democracia. Para Aristófanes, las clases 
bajas eran las más admirables cuando gastaban sus nalgas en los ban- 
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cos de los trirremes como remeros, gritando ¡Hoop, op! ¡Hoop, op! 
al ritmo de boga (Ranas 1072-3). Pero le resultaba intolerable cuando 
esos ignorantes y maleducados exigían una participación en el deli- 
cado arte de gobernar, y presumían de tomat la conducción de los 
asuntos del Estado en sus propias manos. 


En sus comedias, Aristófanes criticaba tanto a los sofistas como 
a líderes políticos representantes de la aristocracia del dinero, a los 
que culpaba de haber arrastrado a los atenienses a la guerra con Es- 
parta. El comediógrafo pensaba que este conflicto nunca debería 
haber estallado, y que cualquier posibilidad de ponerle fin y hacer las 
paces con Esparta debía ser abrazada con entusiasmo. En su obra Lz- 
sistrata, las mujeres atenienses, encerradas en la Acrópolis, declaran 
una huelga sexual que obliga a los hombres a firmar la paz de inme- 
diato. En Los acarnieses y en La paz, Aristófanes también defiende las 
soluciones pacíficas frente a los demagogos que impulsaban al pueblo 
a la guerra. En esa crítica, Cleón, representante prominente de la clase 
comercial”, es el objetivo preferente de la sátira en las comedias de 
Aristófanes. La muerte de Pericles le había dejado a Cleón el campo 
abierto como el campeón declarado y jefe de la democracia que im- 
pulsaba la continuación del conflicto con Esparta. 


No obstante, el aspecto que más nos interesa en las obras de 
Aristófanes es el de sus divagaciones utópicas. En distintas piezas, 
Aristófanes presenta supuestos fantásticos que pueden ser interpre- 
tados en clave de crítica a planteamientos utópicos. Tal vez la obra 
más representativa en esta línea sea La asamblea de las mujeres. Si en Li- 
sístrata las mujeres solo obligan a los griegos a la firma de la paz, en 
La asamblea de las mujeres se plantean una serie de reformas radicales, 
cuyo resultado es la socialización completa de la propiedad, la tierra, 
el dinero, los esclavos y, finalmente, el establecimiento de un nuevo 
orden de relaciones sexuales socializadas. 


La asamblea de las mujeres fae representada en Atenas en los pri- 
meros años del siglo IV. En ese momento, las desgracias de la guerra, 
denunciadas por Aristófanes desde hacía más de un cuarto de siglo, 
se presentaban en toda su amplitud. Los campos del Ática estaban 
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destruidos, la población rural empobrecida emigraba a la ciudad para 
aumentar las filas de la plebe urbana y vivía de miserables salarios y, 
sobre todo, de las diferentes indemnizaciones concedidas por la ciu- 
dad. La explotación de las minas estaba interrumpida. El imperio ate- 
niense se había hundido bajo los golpes de Esparta, y mercaderes y 
navíos huían del Pireo. Sin embargo, en Atenas, los que soñaban con 
la revancha estaban dispuestos a votar nuevas expediciones guerreras. 


El comediógrafo imagina que, ante la incapacidad de los diri- 
gentes, las mujeres deciden tomar en sus manos los asuntos de la ciu- 
dad. Disfrazadas con ropa de hombre, ocupan el Pynx** y decretan la 
transferencia inmediata de todo el poder a las mujeres, guardianas de 
antiguas leyes y tradiciones perdidas como resultado de la búsqueda 
interminable de innovaciones por parte de los hombres (173-178; 
205-240). En esa misma secuencia, deciden entregar el poder a una 
de ellas, Praxágora, que instaura rápidamente un régimen de comu- 
nismo integral. Todos los bienes se colectivizarán y todos gozarán de 
ellos por igual. Entre estos bienes figuran como tales las mismas mu- 
jeres que, al igual que los niños, serán de todos en común. Un rasgo 
característico de la comedia es que esta profunda transformación so- 
cial tiene lugar en forma de un «golpe incruento» llevado a cabo por 
las atenienses mediante el engaño. 


La elección del tema es significativa y nos permite presuponer 
que en ciertos medios atenienses el problema del «igualitarismo» es- 
taba en el orden del día. Aristófanes tenía muy presente que para 
hacer reír a sus espectadores era necesario que tratara temas conoci- 
dos, teorías de las que se hablaba en Atenas. Muchos de esos espec- 
tadores debieron escuchar con algo más que risas los motivos 
expuestos por Praxágora para justificar el carácter radical de su re- 
forma. 


«Os diré que es preciso que sean comunes los bienes de todos, que 
todos tengan parte del común y vivan de los mismos recursos, y no 
que uno sea tico, pero el otro pobre. Que no posean unas grandes 
extensiones y otros no tengan ni para su fosa; que no tengan unos 
montones de esclavos y que otros carezcan de un mal ayudante. Pues 
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bien, al contrario: yo establezco un único modo de vida, común e 
igual para todos.» (590). 


La argumentación de Praxágora evidencia la estrecha relación 
existente entre la crisis social que afecta a la ciudad y la elaboración 
de doctrinas igualitarias. También debía tratarse con frecuencia, en 
los círculos ilustrados, el tema de la mujer, que estaba apartada de 
todos los derechos políticos y sometida a un estricto régimen patriat- 
cal. No es casual que, tanto en Lasistrata como en La Asamblea de las 
mujeres, Aristófanes las coloque como protagonistas de cambios radi- 
cales: la consecución de la paz y la socialización de los bienes. Platón, 
cuya doctrina política es profundamente aristocrática y antidemocrá- 
tica, propone un grado considerable de libertad e igualdad para las 
mujeres, al menos las mujeres de la clase dominante. El ejemplo más 
famoso de la posición alcanzada por algunas mujeres en la vida polí- 
tica e intelectual de Atenas es, por supuesto, la cortesana Aspasia, 
amante y compañera de Pericles. Por otra parte, las ciudadanas pobres 
a menudo salían a trabajar como lavanderas, trabajadoras de la lana y 
como trabajadoras en otras industrias de la confección, como vende- 
doras de alimentos o artículos hilados y tejidos caseros, como niñeras 
y parteras, trabajos que muchos consideraban degradantes, pero que 
les permitían moverse en la comunidad con más libertad que sus con- 
géneres más adineradas (Pomeroy, 1975:73). 


Pero no debemos engañarnos sobre el enfoque conservador que 
Aristófanes le da al «problema de la mujer». Son las mismas mujeres, 
marginadas de los derechos de ciudadanía, las que en la utópica so- 
ciedad «comunista» gestionada por ellas señalan los límites de cual- 
quier cambio radical que altere el orden realmente existente. Cuando 
su esposo le pregunta a Praxágora «¿Quién cultivará la tierra»», Pra- 
xágora responde: «Los esclavos. Tú no tendrás otro quehacer que 
acudir limpio y perfumado al banquete cuando sea de diez pies la 
sombra del cuadrante solat!5». Los esclavos, como las mismas mujeres, 
no pueden aspirar en la democracia ateniense a superar su estatus de 
marginados. Las funciones que desempeñan según su sexo y su con- 
dición social son imprescindibles para sostener la libertad y la igualdad 
de los que son ciudadanos y hacen la política. La esclavitud debía 
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mantenerse para liberar a toda la población libre, incluidos los estratos 
inferiores del demos, del trabajo productivo y brindarles el pleno dis- 
frute del ocio. 


Las comedias de Aristófanes se convirtieron en la principal re- 
flexión crítica sobre aquellas ideas utópicas que se habían formado 
en la conciencia pública en el siglo V, de las que dan muestra también 
otros comediógrafos de menor talla, pero de los que nos han llegado 
algunas obras y numerosos fragmentos. En un conocido pasaje, Áte- 
neo (El banquete. VI, 267 e-270a) enumera distintas comedias cuyo 
tema central era la vida ideal, «utópica». En ellas se trataba de alguna 
forma el tema de la ausencia de esclavitud en el marco de la tradición 
folclórica y utópica griega: la Edad de Oro, pueblos exóticos y felices, 
la existencia gozosa en el País de Jauja!” etc. Las obras de estos co- 
mediógrafos, como Ferécrates, Teléclides o Eupolis, deberían ser vis- 
tas en su mayor parte como una expresión del idealismo popular 
radical (Ruffell, 2000:473). La comida, que fluía en ríos al alcance de 
todos, debió ser un tema de éxito considerable en una Atenas ame- 
nazada en sus suministros de cereales, una «utopía de los pobres» que 
se contentaban con escapar imaginariamente al «País de Jauja» (Ber- 
telli, 1984:522). 


Entre las comedias de Ferécrates, la más característica es la titu- 
lada Los persas en la que el autor juega mezclando elementos de las 
imaginadas tierras exóticas con la abundancia regalada en el país de 
Jauja. Ferécrates conceptúa a Persia como un país maravilloso, cu- 
bierto de montañas de oro, cuya posesión permitiría realizar todas las 
ilusiones. Aparecen en escena dos personajes: la Riqueza y la Pobreza. 
La Pobreza, en la línea de Hesíodo, recomienda a los hombres el tra- 
bajo y el dominio de sí como principales fuentes de la dicha. A lo cual 
contesta la Riqueza: 


«¿Qué necesidad tenemos de saber cómo se uncen las bestias de tiro 
y cómo se labran los campos», ¿cómo se siembra? ¿No has oído decir 
que por las calles correrán olas de caldo caliente, con tocino y albón- 
digas de carne desde las fuentes de Pluto, para derramarse sobre nos- 
otros? Cada cual podrá llenar su plato entonces... Y Zeus, dejando 
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caer una lluvia de vino ahumado sobre los tejados, nos dará un baño. 
Y los árboles no darán hojas, sino salchichas con tiernos calamares 
o tordos cocidos al punto.» (PCG VII, frag. 137; Melero, 2006:132). 


Eupolis también juega con una abundancia gratuita a través del 
dominio del protagonista sobre las cosas. 


«Primero voy a llevar los baños calientes a los míos... desde el mar, 
de manera que manarán en la bañera de cada cual, y dirá al agua: «De- 
teneos». Justo después vendrá una vasija de perfume por su propio 
pie, y lo mismo la esponja y las sandalias (PCG IV, frag, 17). 


En la obra Los anfictiones de Teléclides (PCG VII frag. 1) se hace 
hincapié en la paz, tan deseada por los atenienses en el momento en 
el que se escribió, y el autor la invoca recreando la Edad de Oro, el 
tiempo de Cronos. 


«Así pues, os contaré desde el comienzo la vida que yo procuraba a 
los mortales. En primer lugar, la paz estaba sobre todos, como agua 
sobre la mano. La tierra no producía miedo ni enfermedad, sino que 
espontáneamente había lo necesario. Vino, en efecto, manaban todos 
los torrentes; y los panes de cebada rivalizaban con los de trigo pot 
las bocas de los hombres, suplicando que se los tragaran, sí les gus- 
taban los más blancos. Los peces, por su parte, iban a las casas, se 
asaban solos y se servían sobre las mesas... 


Las utopías automatistas, donde la abundancia llueve del cielo o 
los objetos cobran vida para servir a los humanos sin necesidad de 
tener esclavos, funcionan como crítica ideológica. Las alternativas ra- 
dicales que se establecen son ciertamente fantásticas, idealizadas, pero 
es frente a este ideal con el que la comedia juzga la política ateniense 
y su sociedad, convirtiendo esas visiones utópicas en una de las más 
nítidas herramientas políticas de la época. 


Es esa inquietud por las doctrinas e ideas igualitarias la que lleva 
a Aristóteles, años después, a mencionar en su Política (11, 4 y 5) a Hi- 
podamo de Mileto y Faleas de Calcedonia como artífices de polis ide- 
ales. 
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Faleas creía que todo tipo de malestar interno surge de cuestio- 
nes relacionadas con la propiedad. Para lograr un arreglo perfecto de 
la vida de la polis, era necesario igualar la propiedad de la tierra de 
todos los ciudadanos. Por eso la po/rfeza imaginada por Faleas se ca- 
racterizaba por intentar la distribución igualitaria de las propiedades 
agrarias. Esta fórmula, señalaba el teórico, era más fácil de llevar a 
cabo en el momento de la formación de la polis. Después de la for- 
mación del Estado todavía se podía lograr, pero el procedimiento que 
proponía Faleas para lograr equiparar las fortunas parece pueril 
(Droz, 1979:66): «Que los ricos den dotes sin recibir nada por ellas, 
y que los pobres las reciban sin pagar nada». En realidad, parece difícil 
hacer de la po/iteza de Faleas de Calcedonia, que ignoramos, además 
quién fue, un prototipo de politera comunista. Todo lo más preconi- 
zaba una igualdad de la propiedad, ya que la tierra se distribuía en 
lotes iguales e inalienables, lo que nos recuerda al modelo espartano. 


Del otro personaje del que nos habla Aristóteles tenemos algo 
más de información. Hipodamo era natural de Mileto, ciudad de gran 
reputación por su escuela filosófica en la que había enseñado Tales. 
Fue un célebre arquitecto que preparó los planos para la reconstruc- 
ción de su ciudad, destruida en parte por los persas. Su renombre era 
tal que Pericles le llamó a Atenas para hacer los planos del Pireo, el 
nuevo puerto cuya localización había sido elegida por Temístocles. 
Posiblemente fuera un neopitagórico. Muchos le consideran el padre 
de la planificación urbanística al diseñar la ciudad mediante calles que 
se cruzan en ángulo recto, creando manzanas rectangulares. A este 
tipo de plano ortogonal se le denomina hipodámico, aunque de hecho 
el trazado geométrico de las ciudades parece ser muy anterior al cé- 
lebre arquitecto de Mileto. Aristóteles lo caracteriza como una per- 
sona ambiciosa y excéntrica que buscaba mostrarse como una especie 
de científico conocedor de la naturaleza en general. 


Según Aristóteles, Hipodamo proponía una ciudad de diez mil 
habitantes distribuidos en tres clases: una comprendía los artesanos, 
otra los labradores, la tercera los guerreros y gentes de armas. Dividía 
también el territorio en tres zonas: sagrada, pública y privada. La pri- 
mera estaba consagrada a los dioses, la segunda estaba destinada a los 
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guerreros y la tercera se entregaba a los labradores; por eso el filósofo 
dice del arquitecto que «inventó la división de las ciudades». Los in- 
gresos de la primera parte del territorio estarían destinados a cubrir 
las necesidades del culto religioso establecido en el Estado. De la se- 
gunda parte se obtendrían los destinados a las necesidades de los sol- 
dados (defensores del Estado), mientras que la tercera parte del 
territorio sería propiedad privada de agricultores. 


El término griego diaíresis (separación) utilizado por Aristóteles 
para aludir a esta división puede ser interpretado en el sentido de una 
«distribución geométrica» y también como una división de la ciudad 
en clases; esto último sí que supondría una gran novedad, al introducir 
el llamado «urbanismo funcional», que divide el espacio cívico en fun- 
ción de las actividades de los que viven en él. 


En Hipodamo, como en otras formulaciones o divagaciones de 
tinte utópico, apreciamos que el tema de la esclavitud no se resuelve 
en clave igualitaria. Ni Aristófanes, ni el sistema democrático ate- 
niense, podían concebir una polis basada en la eunomia sin esta ims- 
titución fundamental que era la esclavitud. Solo las utopías 
automatistas ofrecían esa posibilidad, como muy bien reconoce Aris- 
tóteles, que llega a la conclusión de que solo en un mundo en el que 
«las lanzaderas tejiesen por sí mismas; y el arco tocase solo la cítara, 
los empresarios prescindirían de los operarios, y los señores de los 
esclavos» (P. 1253b/1254a). 


Por esa razón, las manifestaciones más evidentes de la lucha de 
clases se siguieron produciendo entre diferentes estratos de los ciu- 
dadanos libres. Ese fenómeno de la s%asís era una característica tan in- 
tegral de la vida en la polis que no solo sobrevivió al colapso de la 
polis clásica, sino que también resurgió en la polis helenística y ro- 
mana (Berg, 1993:10). 


La literatura del siglo IV, especialmente los escritos de Isócrates, 
Platón y Aristóteles, asocian los disturbios internos con las crisis so- 
ciales, y en particular, las consignas de la «redistribución de la tierra» 
y la «cancelación de deudas» (Gehtke, 1985:323). Como dice Berg 
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(1993:71). «Dentro de la polis griega, las cuestiones de la tierra, su 
distribución y, en menor medida, la cancelación de las deudas, fueron 
esenciales, y las más citadas, precursoras de la stasis». El desorden civil, 
la rebelión, el motín o la revolución es un auténtico hilo conductor a 
lo largo de todo el período. 


Gehtke, (1985:254-261) ha querido realizar una cuantificación 
estadística de este tipo de conflictos, y aunque el mismo autor reco- 
noce el valor relativo de esas estimaciones, estas resultan reveladoras. 
Gehtke nos dice que, en el período anterior a la Guerra del Pelopo- 
neso, entre 500 y 432 inclusive, es decir, en unos 70 años, se registra- 
ron unos 36 conflictos de esa naturaleza, mientras que durante la 
Guerra del Peloponeso (431-404), tenemos unos 87 casos en poco 
menos de 30 años. Lo que le lleva a concluir «que las s/asis fueron al- 
teraciones que intervinieron masivamente en la vida política de los 
estados griegos y pusieron en peligro su consistencia, en particular 
en los estados de mediana importancia, que estuvieron bajo constante 
amenaza, especialmente en tiempos de guerra». Este hecho lo con- 
firma Lintott (1982:262) al señalar que «desde aproximadamente el 
año 500 en adelante, la guerra entre las polis fue el mayor estímulo 
para la lucha dentro de las ciudades». 


Las dos guerras que se sucedieron durante el siglo V contribu- 
yeron a modular esas luchas sociales. En un primer momento, fue la 
guerra panhelénica frente al imperio persa la que marcó la pauta del 
enfrentamiento en Atenas, y un personaje central en esta confronta- 
ción fue Temístocles, que se convirtió en el político más prominente 
de la ciudad y desde esa posición abogó por la creación de una pode- 
rosa armada. 


Desde Clístenes hasta Pericles, Atenas puede ser considerada 
como una «democracia hoplita», que tenía su principal sostén en una 
capa de campesinos medianamente prósperos que servían en la fa- 
lange. La polis era ya formalmente una democracia, pero con un 
fuerte tinte aristocrático. Fue el programa naval de Temístocles, 
puesto en marcha en los años 480, el que jugó un papel importante 
en la radicalización del sistema democrático ateniense. Durante la se- 
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gunda invasión persa, Temístocles ostentó el mando efectivo de la 
marina aliada griega, durante la batalla de Salamina en la que se con- 
siguió una decisiva victoria que representó el punto de inflexión en 
la guerra, que finalizaría al año siguiente con la derrota persa en la 
batalla terrestre de Platea en la que Esparta desempeñó un papel fun- 
damental. 


Como remeros en los trirremes atenienses, se utilizaron princi- 
palmente miembros de las clases más bajas de la población, los ciu- 
dadanos más pobres, cuyos ingresos no les permitían adquirir una 
panoplia de hoplita y unirse a las filas de la falange. Dado que la flota, 
y no el ejército terrestre, era ahora la base de las fuerzas armadas ate- 
nienses, la voz de las capas populares en la vida pública se volvió in- 
comparablemente más significativa. Esta nueva realidad socio-militar 
facilitó la iniciativa del mismo Temístocles en el 487 para llevar a cabo 
una reforma del arcontado en el sentido de que fuera nombrado por 
sorteo. Temístocles también utilizó un arma tan poderosa como el 
ostracismo contra sus oponentes políticos, con una habilidad excep- 
cional y un éxito sin discusión. Solo después de haber logrado la ex- 
pulsión de Atenas de todos sus oponentes, Temístocles pudo obtener 
el apoyo total del demos para llevar a cabo su programa naval. Pero 
su posición dominante, paradójicamente, comenzó a vacilar casi in- 
mediatamente después de la batalla de Salamina, y él mismo terminó 
siendo víctima del ostracismo en la primavera del año 470 (a. e. v.). 
Tras su marcha del Ática, fue juzgado ¿n absentía, condenado a muerte 
y siendo incluido en la lista de buscados. Lo que nos indica el poder 
que seguían teniendo las tendencias oligárquicas. 


En cierta medida, las políticas de Temístocles fueron continua- 
das pot Pericles (495-429 a. e. v.), que ocupó el arcontado durante 
quince años consecutivos y gozó de una popularidad enorme. Con él 
la democracia se fortaleció en Atenas. En palabras de Plutarco (Pericles, 
7): «Pericles tomó ya decididamente partido por el pueblo, eligiendo 
en vez de a los ricos y pocos la opción de los muchos y pobres en 
contra de su propia naturaleza, que era más bien poco popular». Po- 
demos decir que Pericles representaba los intereses del mundo del 
comercio y de la producción artesanal, lo que le llevó a fomentar la 
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actividad marítima y aprovecharse de las polis aliadas en la Liga de 
Delos. El «Imperio» marítimo del siglo V, del que sacaron gran pro- 
vecho los dirigentes atenienses, reconcilió por algún tiempo a muchos 
hombres ticos con la democracia, en la que se apoyaba ese Imperio. 
La clase pudiente dirigía la política imperialista de Atenas y se bene- 
ficiaba de ella de diversas maneras, pero no es menos cierto que el 
demos, con sus exigencias económicas, era también importante bene- 
ficiario del imperialismo ateniense (Tucídides, VIII, 48, 6). 


Esparta, la otra gran polis del mundo griego, no podía soportar 
el papel de liderazgo que estaba desempeñando Atenas en el mundo 
helénico, y se enfrascó en el conflicto apoyando las tendencias oli- 
gárquicas en la misma Atenas y entre sus polis aliadas, en tanto que 
Atenas daba soporte a las corrientes democráticas en las polis de la 
Unión del Peloponeso. 


Durante la Guerra del Peloponeso (431-404), el antagonismo 
de clases alcanzó su máxima intensidad y puso al descubierto todas 
las contradicciones sociales latentes en las polis esclavistas de Grecia, 
agudizando el enfrentamiento político entre demócratas y oligarcas. 
«... Toda la Hélade», escribe Tucídides (111, 82), «por así decir, fue 
presa de la agitación, y por doquier las discordias civiles oponían a 
los jefes del partido popular, que querían llamar en su auxilio a los 
atenienses, y los oligarcas a los lacedemonios». 


La obra de Tucídides contiene páginas brillantes dedicadas a la 
descripción de la sociedad griega durante el conflicto. 


«La guerra, que arrebata el bienestar de la vida cotidiana, es una maes- 
tra severa y modela las inclinaciones de la mayoría de acuerdo con 
las circunstancias imperantes. Así pues, la guerra civil se iba adue- 
ñando de las ciudades, y las que llegaban más tarde a aquel estadio, 
debido a la información sobre lo que había ocurrido en otros sitios, 
fueron mucho más lejos en la concepción de novedades, tanto por 
el ingenio de las iniciativas como por lo inaudito de las represalias. 
Cambiaron incluso el significado normal de las palabras en relación 
con los hechos, para adecuarlas a su interpretación de los mismos. 
La audacia irreflexiva pasó a ser considerada valor fundado en la le- 
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altad al partido, la vacilación prudente se consideró cobardía disfra- 
zada, la moderación, máscara para encubrir la falta de hombría, y la 
inteligencia capaz de entenderlo todo, incapacidad total para la ac- 
ción; la precipitación alocada se asoció a la condición viril, y el tomar 
precauciones con vistas a la seguridad se tuvo por un bonito pretexto 
para eludir el peligro... En un audaz deseo de destruirse mutua- 
mente, los bandos combatientes se decidieron por lo más terrible. 
Utilizaron todos los medios, «no limitándose a las leyes de la justicia 
y el beneficio estatal, sino considerando solo lo que en un momento 
dado daba satisfacción a tal o cual partido». «Al adquirir el poder me- 
diante el voto injusto o la violencia, estaban dispuestos a saciar su 
pasión momentánea» (Tucídides, IL, 82). 


En 428, el gobierno de la ciudad de Mitilene comenzó a obligar 
al resto de la población de la isla de Lesbos a migrar a Mitilene y se 
preparó para separarse de la alianza ateniense, lo que supuso la guerra. 
El consejero militar espartano enviado a Mitilene, desesperado por 
la falta de alimentos a causa del asedio ateniense, entregó armas ho- 
plitas al demos para hacer una salida contra los sitiadores. Pero una 
vez armada, la gente se amotinó, exigiendo que los ricos sacaran sus 
reservas de alimentos y las distribuyeran; y amenazaron con entregar 
la ciudad sí no lo hacían. Pero lo cierto era que no había reservas de 
alimentos, por lo que los propios líderes amotinados negociaron una 
rendición con el comandante ateniense. Así, la rendición de Mitilene 
se produjo a través de una revuelta popular por el pan. Los atenienses 
originalmente tenían la intención de ejecutar a todos los hombres que 
estaban dentro de Mitilene, acusándolos de colaboración con el ene- 
migo. Después de tomar la decisión de simplemente ejecutar a los mil 
juzgados más culpables, gran parte de la tierra se asignó a los clerncos”” 
atenienses y se estableció un estado autónomo en Mitilene, que re- 
sultó ser más leal a Atenas. 


Un buen ejemplo de cómo la guerra entre la Liga de Delos y la 
Unión del Peloponeso fue también una guerra civil, nos lo ofrecen 
los acontecimientos ocurridos en la isla de Corcira (la actual Corfú), 
durante el año 426, que ponen de relieve la ferocidad desplegada por 
ambos bandos y que se tradujo en la matanza de cientos de perso- 
nas!*, Al comienzo de la guerra, los corcirios habían resuelto mante- 
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ner su alianza defensiva con los atenienses, pero sin declarar guerra 
alguna a la Unión peloponesia. Pero la facción oligárquica organizó 
un golpe, y dieron muerte al cabecilla del partido proateniense, Pitias, 
y a otros 60 demócratas prominentes, de los cuales solo unos pocos 
lograron huir a Atenas. Una vez en el poder, los oligarcas, declararon 
que Corcira se atendría a una neutralidad armada con respecto a 
ambas coaliciones beligerantes. Pero después de la llegada de un tri- 
rreme corintia y algunos embajadores espartanos, se organizó un se- 
gundo ataque contra los demócratas que al verse acosados se 
refugiaron en la acrópolis, lo que desembocó en un auténtico enfren- 
tamiento armado. «Las mujeres colaboraron audazmente con los 
hombres, lanzando tejas desde las casas y aguantando el tumulto con 
un coraje impropio de su sexo» (Tucídides, III, 74). Finalmente, la 
tenaz lucha terminó con el triunfo de los demócratas. 


Esto provocó la intervención armada de las dos partes en gue- 
rra, puesto que Corcira era la llave de todo el archipiélago jónico. Los 
peloponesios enviaron a Corcira 53 trirremes, y los atenienses 11 pri- 
mero y otras 60 después, lo cual hizo retroceder a las naves pelopo- 
nesias. Tras el arribo de la segunda escuadra ateniense, los demócratas 
corcirios comenzaron a vengarse de los oligarcas y sus partidarios. 
Aquí hay un extracto de Tucídides que da una idea de lo exacerbado 
de las pasiones políticas en medio de estos acontecimientos. 


«Durante los siete días en que (el ateniense) Eurimedonte, tras su lle- 
gada, permaneció en la isla con las sesenta naves, los corcirios asesi- 
naron a aquellos de sus conciudadanos que consideraban enemigos; 
el cargo que les imputaban era de querer derrocar la democracia, pero 
también hubo quienes murieron víctimas de enemistades particulares, 
y otros, a causa del dinero que se les debía, perecieron a manos de 
sus deudores. La muerte se presentó en todas sus formas y, como 
suele ocurrir en tales circunstancias, no hubo exceso que no se co- 
metiera y se llegó más allá todavía. Los padres mataron a sus hijos, 
los suplicantes fueron arrancados de los templos y asesinados en sus 
inmediaciones, e incluso hubo algunos que fueron emparedados en 
el templo de Dionisos y murieron allí» (111, 81-82). 


Tucídides eleva los acontecimientos de Corcira a una ley inmu- 
table de la vida social, arraigada en la naturaleza humana. «Muchas 
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calamidades se abatieron sobre las ciudades con motivo de las luchas 
civiles, calamidades que ocutren y que siempre ocurrirán mientras la 
naturaleza humana sea la misma» (Tucídides, 111, 82, 2). La explicación 
de los trastornos revolucionarios propuesta por Tucídides muestran 
que incluso una mente tan preclara no podía llegar a una comprensión 
correcta de las fuerzas impulsoras de las luchas sociales. 


Los conflictos internos y la presión económica ejercida por Ate- 
nas sobre sus aliados precipitaron la defección y el cambio de bando 
en más de un caso. En el año 412 se intensificó la lucha entre oligarcas 
y demócratas en Quíos, que era el más importante de los Estados de 
la Unión marítima ateniense (Tucídides, VII, 15, 1; 40, 1). Los oli- 
garcas que gobernaban la ciudad llevaron a cabo negociaciones se- 
cretas con Esparta para retirarse de la Liga ateniense y acabar con los 
demócratas. La isla de Quíos, situada en la parte central de Jonia, dis- 
ponía de una fuerte armada propia, compuesta de 60 trirremes. Una 
vez asegurada la ayuda de la flota espartana, en junio del año 412, tras 
la llegada de 22 barcos peloponesios, los oligarcas de Quíos iniciaron 
la sublevación, cuya noticia comenzó a difundirse con gran rapidez 
por toda Jonia. A los sublevados se adhirieron Eritras, Clazómene, 
Teos y, ulteriormente, también la principal ciudad de Jonia, Mileto. 
Después, se sublevó contra Atenas casi la totalidad de Jonia, tanto 
más que, en los primeros tiempos, los espartanos agitaban con la con- 
siena: «¡Libertad de la Hélade!». 


Hechos similares a los de Corcira se repitieron en otras polis. 
En el año 412 (a. e. v.), aprovechando la presencia de tres trirremes 
atenienses, los demócratas de Samos organizaron una sublevación y 
dieron muerte a cerca de 200 ciudadanos nobles; 400 oligarcas fueron 
condenados a la expulsión; las tierras y casas de la nobleza fueron 
confiscadas por el demos. Habiendo constatado la fidelidad de esos 
demócratas, los atenienses les otorgaron la autonomía, de hecho, una 
independencia de facto. 


«Los demócratas se hicieron cargo en adelante del gobierno de la 
ciudad, sin conceder ningún derecho a los terratenientes y, sobre 
todo, sin permitir desde entonces que nadie del pueblo les diera una 
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hija en matrimonio o tomara por mujer a una de las suyas» (Tucídides, 
VIT, 21). 


Atenas, con un régimen democrático, también fue escenario de 
al menos dos enfrentamientos de la misma naturaleza hacia el final 
de las Guerras del Peloponeso. La lucha de clases irrumpió en Atenas 
en forma de violento s/asís, en el 411 y en el 404. Estos fueron los 
dos únicos momentos de aguda lucha social en esta polis antes de ver 
su sistema abolido definitivamente a manos de los macedonios en 
322 (4, €. Wi). 


El golpe oligárquico del 411 sobrevino tras el estrepitoso fracaso 
de la expedición a Sicilia, una aventura militar que le costó muy cata 
a la ciudad (415 al 413 a. e. v.). Tras el fiasco siciliano, Atenas quedó 
muy debilitada frente a Esparta, y los oligarcas vieron la oportunidad 
de hacerse con el poder. El clima político cambió en Atenas desde 
que se tuvo conciencia de la magnitud de la derrota en Sicilia. «Para 
los enemigos de la democracia, para aquellos que desde siempre la 
habían rechazado como el peor de los regímenes, esa derrota era la 
prueba de cuán ruinoso podía llegar a ser un régimen en el que «el 
primero que aparece puede tomar la palabra» (Canfora, 2011:343). La 
situación era demasiado favorable para que no pasaran a la acción los 
círculos oligárquicos, la oposición oculta, los viejos resentidos y la jen- 
nesse dorée antidemócrata. 


«Los atenienses se habían reunido durante mucho tiempo en 
simposios y pequeños grupos para beber, bromear, cenar, conversar. 
Muchos de estos hefairezai eran reuniones inocentes, pero conforme 
se acercaba el final del siglo se convirtieron cada vez más en el refugio 
de quienes repudiaron o fueron repudiados por la democracia... La 
conspiración flotaba en el aire, y los hezaireiai se volvieron en algunos 
casos synomosiai, bandas de contrarrevolucionarios juramentados, de- 
cididos a derrocar la democracia. La importancia de estos grupos de 
conspiradores era evidente. Formaban las «células» en las que se po- 
dría gestar un golpe, y la narrativa de Tucídides destaca su importancia 
(Tucídides, VII, 48-49)» (Connor, 1992:197). 
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Ahora los oligarcas proclamaban frente a la asamblea un pro- 
grama que eta la negación del principio básico de la democracia pe- 
ríclea: el del salario mínimo para todos los ciudadanos. Sostenían que 
solo quien sirviera en armas como los hoplitas podía obtener un sa- 
lario y que no más de cinco mil ciudadanos debían tener acceso a la 
política. 


Todo el proceso de toma del poder lo planearon desde un prin- 
cipio unos hombres que se contaban entre los más ricos y «los más 
influyentes» de Atenas: los trierarcos (Tucídides, VIII, 47, 2). A co- 
mienzos de junio del año 411 fue convocada una asamblea popular, 
pero no en el habitual lugar de las sesiones, el Pynx, sino en Colona 
(a unos dos kilómetros a las afueras de la ciudad). En esta asamblea 
fue aceptada la constitución de un Consejo de 400 miembros. Tal 
Consejo debía regir autocráticamente el Estado, convocando, de 
acuerdo con su criterio, una asamblea de 5000 ciudadanos, los únicos 
que gozarían de todos los derechos civiles. Simultáneamente, queda- 
ron abolidos los sueldos de todos los magistrados del Estado. 


Los oligarcas habían tomado el poder, sirviéndose ni más ni 
menos que de los instrumentos propios del régimen democrático. 
Pero no fue solo la consternación y la parálisis de la voluntad como 
consecuencia de la derrota, lo que facilitó el golpe, sino también, y 
no en menor medida, el terror desencadenado por la jeunesse dorée. Du- 
rante las semanas que precedieron al momento álgido del golpe, se 
produjo una serie de asesinatos (los primeros en Atenas desde hacía 
cincuenta años) y se desencadenó una auténtica campaña de terror 
(Tucídides, VIIL 65, 2 a 66, 5). La asamblea celebrada en Colona fue 
convocada deliberadamente fuera de las murallas, a donde los hoplitas 
y la caballería tuvieron que marchar armados como si fueran de cam- 
paña, pues los espartanos habían establecido por entonces una guar- 
nición fortificada en Decelía, situada a solo unos kilómetros de ese 
lugar. Á esa asamblea acudieron muy pocos £hefes, que eran precisa- 
mente los que servían como remeros en las naves. La flota estaba 
lejos de las costas del Ática y se encontraba cerca de la isla de Samos. 
Los marineros atenienses, al enterarse del golpe, no quisieron reco- 
nocer el nuevo orden. Los oligarcas no abolieron las instituciones ca- 
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racterísticas de la democracia, pero impusieron su completo vacia- 
miento. 


«Así y todo, el pueblo se seguía reuniendo, y también se reunía el 
consejo designado por sorteo, pero no se tomaba ningún acuerdo 
que no contara con el beneplácito de los conjurados, sino que los 
oradores eran de los suyos y los discursos que se pronunciaban eran 
examinados previamente por ellos. No se manifestaba, además, nin- 
guna oposición entre los otros ciudadanos debido al miedo que les 
causaba el número de los conjurados» (Tucídides, VIIL, 66, 1-2). 


Si, por ejemplo, alguien levantaba una voz de desacuerdo en las 
mudas asambleas, enseguida «era eliminado mediante algún procedi- 
miento adecuado, y no se hacía ninguna investigación sobre los au- 
tores» (Tucídides, VIII, 66, 2). Ese fue el caso de Androcles, uno de 
los jefes demócratas más notorios, asesinado, revela Tucídides, «por 
algunos jóvenes». Y es que, como dice Lintott (1982:145), unos ciento 
veinte jóvenes caballeros actuaban como sí fueran hombres de las SS 
al servicio del Consejo de los Cuatrocientos. 


Pero el régimen oligárquico solo duró unos meses. La principal 
razón de su fragilidad fue que los nuevos gobernantes no pudieron 
cumplir con la tarea principal que pensaban acometer al hacerse con 
el poder. Los oligarcas estaban convencidos de que los espartanos se 
avendrían a una paz honrosa con los atenienses respetando el szatu 
quo, que aquellos habían propuesto previamente. Sin embargo, no tu- 
vieron en cuenta que, ante la debilidad del adversario, el enemigo se 
vuelve más exigente y presenta nuevas condiciones. Los espartanos, 
durante el año 412, tuvieron una setie de brillantes éxitos entre des- 
tacados miembros de la Unión Marítima de Atenas y un tratado sus- 
crito con los persas les proporcionaba flota y dinero. 


Desde el punto de vista de la política exterior de los persas, no 
había nada contradictorio en subsidiar tanto a los atenienses como a 
los espartanos: la guerra entre los helenos, que debilitaba a Grecia en 
su conjunto, era el objetivo de Persia. Por lo tanto, ahora los esparta- 
nos no se sentían satisfechos ni con los términos del estatus quo que 


180 El fuego de Prometeo 


ellos mismos habían propuesto y que ya en sí mismo resultaba ver- 
gonzoso para los atenienses. 


Al no conseguir la paz, la guerra continuó y la situación en Ate- 
nas siguió empeorando. Los oligarcas estaban divididos y después de 
una derrota en Eretria, Eubea se alejó de Atenas, lo que supuso un 
duro golpe económico, ya que Eubea proporcionaba al tesoro estatal 
ateniense más ingresos que el conjunto de toda el Ática. Finalmente, 
la constitución oligárquica y el Consejo de los Cuatrocientos, que exis- 
tían desde hacía unos cuatro meses, fueron abolidos. La mayotía de 
la asamblea se posicionó del lado del grupo oligárquico moderado. 
Fue este gobierno de los 5000, el gobierno de la oligarquía moderada, 
el que se ganó los elogios de Aristóteles y Tucídides. 


«Al parecer, este sistema político fue útil en aquellas circunstancias, 
ya que, siendo tiempo de guerra, el poder correspondía a los hopli- 

. luego de votar que ninguna magistratura estaría subvencionada» 
(Aristóteles, La constitución de Atenas, 33). 


«Durante su primera etapa es cuando parece, al menos en mi tiempo, 
que han tenido mejor gobierno los atenienses, pues se dio un mesu- 
rado equilibrio entre los oligarcas y la masa, y eso fue lo que primero 
contribuyó a levantar la ciudad de la pésima situación en que se en- 
contraba» (Tucídides, VILL, 97, 2). 


No obstante, la guerra continuó todavía durante años, hasta que 
en 405 una Atenas, al límite de sus fuerzas, sufrió su último gran des- 
calabro en la batalla naval de Aegospotamos. Casi todos sus barcos 
cayeron en manos de los enemigos o se hundieron; tres mil atenienses 
se rindieron y luego fueron ejecutados. Aegospotamos marcó no solo 
la derrota de la flota ateniense, sino también la derrota de la demo- 
cracia. 


En toda la Hélade había triunfado la oligarquía reaccionaria. La 
«libertad» helena proclamada por Esparta se vio reducida, en primer 
lugar, a la implantación de reaccionarios gobiernos oligárquicos, que 
mediante el terror masivo intentaban borrar la memoria del orden 
democrático. En el año 404, con los espartanos en el Pireo, los aris- 
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tócratas expulsados regresaron, y una vez más una asamblea popular 
derrocó la democracia en Atenas. Bajo la mirada del general espartano 
Lisandro, y con sus tropas armadas en la ciudad, la asamblea eligió a 
los Treinta: una magistratura extraordinaria que tenía el cometido de 
escribir una nueva constitución. Fueron elegidos para componerla los 
oligarcas más extremistas encabezados por Crítias, un discípulo de 
Sócrates. Jenofonte, también discípulo de Sócrates, fue nombrado 
uno de los jefes de la caballería, el arma que por su composición social 
brindaba más confianza a los Treinta. 


Se desató un feroz régimen de terror. Durante los ocho meses 
de su Gobierno, los Treinta ejecutaron a no menos de 1500 personas. 
Según Isócrates (IV, 113) «mataron sin juicio en tres meses a más 
gente de la que Atenas había juzgado durante toda su hegemonía». 
Cuando las detenciones empezaron a provocar protestas concertadas, 
seleccionaron un cuerpo de 3000 como socios teóricos del régimen 
y despojaron de las armas al resto de los ciudadanos. Sabemos que 
Sócrates y un tal Melitos estaban entre el grupo de cinco enviados a 
arrestar a León de Salamina, pero Sócrates se negó a obedecer la 
orden. 


De acuerdo con una resolución de los Treinta, cualquiera de los 
ciudadanos podría ser ejecutado sin juicio previo y cualquiera de los 
Treinta podía detener, a su criterio, a un meteco y apropiarse de sus 
bienes confiscándolos. Un célebre orador ateniense, el meteco Lisias, 
en su discurso Contra Eratóstenes, uno de los Treinta, describe detalla- 
damente la implacabilidad con que los tiranos expoliaban y saqueaban 
a los metecos, apropiándose de sus pertenencias. Después, el terror 
de los tiranos se volvió no solo contra los demócratas o los metecos, 
sino también contra los mismos oligarcas moderados. 


Pronto la división surgió entre los Treinta y fue aprovechada por 
unos cientos de demócratas emigrados que se acantonaron en la for- 
taleza fronteriza de Filae, apoyados por los demócratas tebanos, que 
temían el establecimiento definitivo de la oligarquía en Atenas. A la 
cabeza de los emigrados atenienses estaba Trasibulo, un ferviente pat- 
tidario de la democracia. La victoria de la resistencia democrática en 
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403 se hizo solo posible por un repentino y radical cambio de la po- 
lítica de Esparta, que renunció a seguir prestando apoyo al gobierno 
de los Treinta. 


Trasibulo, en una batalla decisiva junto a Municia, derrotó al 
ejército de los oligarcas; ocupó el Pireo y la fortaleza de Municia. En 
esa batalla pereció Crítias, tras lo cual los oligarcas extremistas huye- 
ron a Eleusis, los moderados eligieron diez nuevos jefes y los demó- 
cratas se fortificaron en el Pireo. En Atenas, el poder pasó 
temporalmente al comité de los diez, pero muy pronto fue derrocado 
y dio paso un sistema democrático restaurado que declaró la amnistía 
por todos los crímenes políticos anteriores. El demos ateniense se 
comportó con sorprendente magnanimidad en esa victoria, teci- 
biendo grandes alabanzas, especialmente por parte de Aristóteles. 


En la democracia restaurada, aquellos que habían arropado a 
Trasíbulo en el Pireo, pero no eran propietarios, tendrán cada vez 
menos peso. Mucho menos que en los años en los que Cleón había 
dirigido la ciudad posperíclea. Trasíbulo quería conceder la ciudadanía 
a todos los que habían combatido a su lado, «incluso a algunos que 
eran sin duda esclavos» (Aristóteles, Constitución de Atenas, 40, 2.), pero 
la propuesta se descartó por ilegal. Con la nueva democracia no se 
volvió a la situación anterior. 


No obstante, los ciudadanos que habían ofrecido una resistencia 
inicial a la tiranía fueron honrados por la recién reinstaurada demo- 
cracia ateniense. A los que se habían acantonado en File cuando se 
impuso el gobierno de los Treinta se les otorgó una corona de olivo 
y 1000 dracmas para ser utilizados de modo colectivo en un sacrificio. 
Sus nombres fueron inscritos en una estela levantada en el Metroon, 
parte de la cual ha sido rescatada por los arqueólogos; también con- 
tenía el siguiente epigrama: «El antiguo pueblo de Atenas recompensó 
a estos hombres con coronas por su excelencia, ellos fueron, atries- 
gando sus vidas, los primeros en oponerse a los que gobernaban la 
ciudad con leyes injustas» (Krentz, 1982:112; Wolpert, 2002:88). Pero 
si hemos de hacer caso a un posterior testimonio literario, los oligat- 
cas también honraron a sus héroes. En un escolio de Esquines (Con- 
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tra Timarco, 1, 39) se nos dice que sobre la tumba de Crítias, líder de 
los Treinta, pusieron una estela en la que se veía a la personificación 
de la Oligarquía con una antorcha en la mano, en actitud de prender 
fuego a la Democracia. También figuraba la siguiente inscripción: 
«Esto es un monumento conmemorativo a esos nobles hombres que, 
al menos durante un breve periodo de tiempo, supieron domesticar 
la arrogancia del maldito pueblo ateniense.» 


El estático sistema espartano tampoco se libró de la lucha de 
clases en el siglo V, y el inicio en el proceso de descomposición de 
ese modelo de sociedad comenzó ya entonces. Tras las Guerras Mé- 
dicas se desató una lucha interna entablada en el seno de la clase di- 
rigente espartiata. Como ocurrió en Atenas con Timocles, en Esparta 
también despuntó una figura que fue determinante en ese proceso: 
el regente Pausanias. Pausanias pertenecía a la familia real espartana 
de los Agíadas y era sobrino del diarca Leónidas, el héroe de las Ter- 
mópilas. 


Tras la muerte de Leónidas, Pausanias se convirtió en regente 
en nombre de su primo que entonces era menor de edad, y desem- 
peñó un papel determinante en la batalla de Platea, derrotando a los 
persas. Conquistó Tebas y Bizancio, pero los aliados se quejaron de 
su actitud despótica y de su política de acercamiento a los persas, lo 
que provocó su destitución. Pero como en el caso de Temístocles, lo 
que subyacía en el fondo era la defensa por parte de Pausanias de una 
política exterior espartana, contraria a la que mantenía la clase oligár- 
quica, de ceder la hegemonía marítima a Atenas, para preservar la es- 
tabilidad social y económica del Estado, cuya piedra angular era el 
ilotismo. «Los grandes propietarios de tierras en Esparta no deseaban 
sacrificar su modo de vida ante el esfuerzo que exigía el imperialismo 
al que los abocaba Pausanias» (Andrewes, 1978:95). Pausanias terminó 
despertando fuertes sospechas y terminó siendo eliminado. 


Un seísmo de gran intensidad sacudió Laconia en 464 o 465 
(Pausanias, IV, 24, 5). El terremoto dejó sentir sus efectos sobre el 
centro urbano, y las pérdidas humanas, imposibles de cuantificar, de- 
bieron de ser elevadas —Diodoro (XI, 63, 1) habla de más de veinte 
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mil «lacedemonios» muertos—. Aunque la cifra sea exagerada, entre 
los muertos debió haber muchos jóvenes que fueron enterrados en 
una enorme fosa común llamada «Seismatiatis», es decir, «lugar dedi- 
cado al terremoto». Este desastre demográfico, lógicamente, afectó a 
la capacidad militar lacedemonia, lo que fue aprovechado por los ilo- 
tas para organizar un levantamiento en Mesenia, su tierra natal escla- 
vizada. A ellos se unió la población perieca de dos ciudades: Turia en 
Mesenia y Etea en Laconia. 


Tucídides (L, 103, 1) precisa que esta revuelta, cuyas proporcio- 
nes la hicieron merecer el nombre de «Tercera guerra mesenia», duró 
diez años, pero hoy se considera que debieron ser algunos menos, de 
forma que la revuelta acabaría entre 460 y 458, aunque resulta impo- 
sible datar con exactitud su duración. Lo que queda fuera de cuestión 
es que la sublevación ilota a la que dio pie el seísmo de 464 puso en 
jaque durante varios años los fundamentos políticos, sociales y eco- 
nómicos de Esparta. 


La información más confiable sobre esta guerra se encuentra en 
Tucídides y Heródoto (IX, 64). Los ilotas rebeldes se fortificaron en 
el monte Itome, una auténtica fortaleza natural. Los espartanos, in- 
capaces de derrotar el movimiento, pidieron ayuda de la liga helénica 
para aplastar una revuelta de un claro contenido social. Las polis es- 
clavistas, incluida Atenas, acordaron aportar contingentes para ahogar 
esa sublevación de esclavos. 


Los atenienses, especialistas en asedios, participaron con cuatro 
mil hoplitas (Aristófanes, Lisistrata 1143) que colaboraron durante un 
tiempo en el sitio de Itome, pero a medida que este se prolongaba, 
los espartanos comenzaron a sospechar la connivencia de la demo- 
crática Atenas con los rebeldes sitiados. Así que en 462 los espartanos 
despidieron a los atenienses, únicamente a ellos de entre todos los 
aliados, con la excusa de que su concurso ya no era necesatio, imcu- 
rriendo con ello en una ofensa pública a la que había que sumar los 
costes económicos de la expedición. En cuanto a los mesenios su- 
pervivientes de Itome, los espartanos pactaron su salida del Pelopo- 
neso, obedeciendo un oráculo délfico que escondía el fracaso 


De Pitágoras a Arisófanes 185 


espartano en aplastar la revuelta. Atenas ayudará a asentarse a ilotas 
mesenios en el estratégico enclave de Naupacto, al norte del golfo 
Corintio. 


Todos estos acontecimientos agravaron el mal endémico que 
aquejaba a Esparta: la oligantropía, la escasez de ciudadanos de pleno 
derecho. El descenso en el número de homosoi, agravado desde el te- 
rremoto de 464 y acelerado todavía más por la larga y extenuante gue- 
rra contra Atenas, llevó al Estado espartano a adoptar medidas 
extremas. Es entonces cuando encontramos pot primera vez a ilotas 
sirviendo como hoplitas en el ejército lacedemonio, medida que se 
explica por la necesidad imperiosa de infantes, y por reducir el peligro 
de un rebrote de revuelta ilota en Laconía, en medio de la guerra con- 
tra los atenienses y sus aliados. Si hemos de hacer caso a Tucídides, 
esta medida se combinó con otra mucho más terrible. 


«Los espartiatas habían proclamado que se haría una selección de 
cuantos ilotas consideraran haber prestado los mejores servicios en 
defensa de los lacedemonios, porque tenían el propósito de conce- 
detles la libertad; con ello los ponían a prueba, pensando que, por 
su orgullo, aquellos mismos que tuvieran la pretensión de ser cada 
uno el primero en obtener la libertad, serían también los que estarían 
más dispuestos a rebelarse contra ellos. Seleccionaron a unos dos 
mil, que fueron coronados y recorrieron los santuarios como si hu- 
bieran sido liberados; pero no mucho después los hicieron desapa- 
recer y nadie supo de qué forma fue eliminado cada uno» (Tucídides, 
IV, 80, 2-4). 


Los dos casos que acabamos de exponer dejan traslucir dos vías 
radicalmente diferentes de abordar un mismo problema por parte del 
Estado espartano, el de la amenaza ilota, que en plena guerra se tot- 
naba acuciante. Lo cierto es que incluso las polis en constante guerra 
unieron sus esfuerzos en la lucha contra los esclavos. En el tratado 
de paz entre Atenas y Esparta (480 y 479 a. e. v.) se dice: «Si la clase 
de los esclavos se subleva, los atenienses prestarán auxilio a los lace- 


demonios con todas sus fuerzas, de acuerdo con los medios a su al- 
cance» (Tucídides, V, 23, 3). 
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En 413, después de la ocupación por los espartanos de Decelia, 
uno de los dezzos áticos situados al noroeste de Atenas, a una distancia 
de 120 estadios (cerca de 22 kilómetros), sus «más de veinte mil es- 
clavos», según Tucídides (VII, 27, 5), «se pasaron al enemigo, incluida 
la mayoría de los artesanos». Este contingente constituía la cuarta 
parte de todos los esclavos de Atenas, lo que desorganizó toda la pro- 
ducción artesanal. Según dice Tucídides, los atenienses perdieron todo 
su territorio, sucumbió toda la hacienda pequeña y mediana y los ca- 
ballos morían de inanición. Esta fuga atestigua principalmente un 
fuerte deterioro en la situación de los esclavos, ya que, al comienzo 
de la guerra, a pesar de las invasiones anuales de los espartanos en el 
Ática, los esclavos atenienses no corrieron al lado del enemigo 
(Pseudo-Jenofonte, La república de los atenienses, Y, 10). 


Las fugas de esclavos de un campo a otro causaron un daño muy 
grave a las políticas de uno u otro contendiente y, por ello, se tuvieron 
en cuenta al concluir distintos tratados. Durante la tregua en la Guerra 
del Peloponeso se incluyó una cláusula, según la cual: «Durante este 
periodo, no acogeremos a los desertores, ya sean libres o esclavos, ni 
vosotros ni nosotros» (Tucídides, IV, 118, 7). 


Sin embargo, en el siglo V también encontramos ejemplos de 
acciones más activas, como la revuelta de esclavos en Argos en 494 
que se asoció con la derrota de las tropas de Argos en la guerra con 
Esparta, circunstancia que los esclavos aprovecharon para tomar la 


ciudad. 


«Quedó Argos de resultas de aquella guerra tan huérfana de ciuda- 
danos, que los esclavos que en ella había, apoderados del Estado, se 
mantuvieron en los empleos públicos hasta que los hijos de los Ar- 
givos allí muertos llegaron a la edad varonil, pues entonces recobra- 
ron el dominio, quitando a los esclavos el mando y echándolos de la 
ciudad, si bien los expulsados lograron con las armas en la mano ha- 
cerse dueños de Tirinto. Por algún tiempo quedaron así los negocios 
en paz y sosiego, hasta tanto que quiso la desventura que cierto adi- 
vino Cleandro, natural de Figalia, pueblo de la Arcadia, juntándose 
con los esclavos dominantes en Tirinto, lograse alarmarles con sus 
razones contra los de Argos, sus señores. Encendíose con esto una 
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guerra entre señores y esclavos que duró bastante tiempo, y de que a 
duras penas salieron al cabo vencedores los Argivos» (Heródoto, VI, 


83). 


Esta historia de Heródoto, resulta incomprensible. Lo que sa- 
bemos es que Cleómenes, al frente de un ejército exclusivamente es- 
partiata, había asestado un duro revés a los argivos en la batalla de 
Sepea, cerca de Tirinto. Los argivos dejaron en el campo nada menos 
que seis mil hoplitas muertos. La derrota argiva fue de tal magnitud 
que el cuerpo cívico y militar necesitó toda una generación para re- 
cuperarse, un lapso de tiempo conocido como ¿nterregno, durante el 
cual el gobierno de la ciudad pasó a manos de esclavos, según Heró- 
doto. En el relato del historiador se debe entender por «esclavos» a 
los gímnetes, una parte de la población doria de Argólida, que eran una 
clase de esclavos públicos, equivalente a los ilotas de Esparta y a los 
penestes de Tesalia, una población arcaica sometida por los dorios y 
que perdieron su libertad a manos de los conquistadores. 


Un movimiento esclavista más activo, con elementos de orga- 
nización, tuvo lugar en Siracusa en el año 414. A la cabeza de los es- 
clavos estaba un tal Sosistrato. 


«Hermócrates le envío como embajador a Démaco —uno de sus co- 
mandantes de caballería, que era familiar y amigo de aquél—, comu- 
nicándole en nombre de los generales que iban a dejar a todos libres, 
admirados por su determinación, y que, por otra parte, armarían a 
todos y les darían la misma soldada, y que nombraban al propio So- 
sístrato colega suyo en el mando, y que viniera ya para deliberar con 
los generales sobre cuanto precisaba urgentemente su tropa» (Po- 
lieno, Stratagemas, 1, 43). 


Hermócrates, que contaba con un destacamento de 600 hoplitas, 
recurrió al engaño. Los esclavos creyeron en sus promesas y cayeron 
en la trampa: los líderes del movimiento fueron capturados y ejecu- 
tados; muchos esclavos fueron devueltos a sus amos; pero parte de 
los esclavos pudieron huir al campo ateniense, cuya flota lideraba en 
este momento el asedio de Siracusa. 


vI 


POLIS IDEAL Y POLIS DESEABLE 


Las Guerras del Peloponeso trajeron la ruina para muchos y 
también cambios profundos en lo económico y en lo social que su- 
pusieron la riqueza para otros. En el campo se hicieron sentir de 
modo particular los efectos del final de la guerra. Mientras que el con- 
flicto había empobrecido a muchos pequeños propietarios, la paz su- 
puso un cierto desarrollo de una agricultura a gran escala. En el 
tratado Económico escrito por Jenofonte se refleja esta situación, y se 
demuestra que, con las prácticas adecuadas, la agricultura podía con- 
vertirse en muy rentable, si se basaba en el uso de mano de obra es- 
clava, y centrada en la obtención de beneficios comerciales. 


Como ejemplo, Jenofonte cita la propiedad de un tal Iscómaco, 
quien, gracias a la racionalidad de nuevos métodos de cultivo, se ase- 
guraba unos sustanciosos ingresos. «Nada queda más mejorado — 
decía Iscómaco— que un campo convertido de erial en productivo. 
Porque ten por seguro, Sócrates, que ya conseguimos que muchos te- 
rrenos alcancen una cotización muy por encima de su valor origina- 
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rio» (Económico, XX, 23, 24). Este Iscómaco también se dedicaba a la 
compra y reventa de terrenos. Muchos empresarios amasaron fortu- 
nas con la compra pot casi nada de parcelas devastadas por la guerra, 
para convertirlas en grandes explotaciones... La finca de un tal Fe- 
nipo, mencionado por Demóstenes, tenía unas 360 hectáreas. 


Así, muchos de los pequeños propietarios arruinados emigraron 
a las ciudades en busca de trabajo y comida, convirtiéndose en una 
especie de chusma lumpen (0k£h/os). En los discursos de Isócrates, 
quedó reflejado que el número de pobres, que se esforzaban por vivir 
a expensas de la polis, había aumentado después de la guerra. 


«En época pasada ningún ciudadano carecía de lo necesario ni aver- 
gonzaba a la ciudad mendigando a los transeúntes, mientras que 
ahora son más los pobres que los ticos». (Isócrates, VII, 83). 


Pero respecto a las demandas de los ciudadanos más pobres, 
exigiendo ayuda del Estado, Aristóteles escribía: «Los pobres, que 
apenas acaban de recibir, ya están necesitados Otra vez, y esta manera 
de ayudarles es como un tonel lleno de agujeros» (P. 1320 a) 


Es significativo que para el siglo IV, en comparación con la 
época anterior, tengamos un número mucho mayor de referencias a 
la ergasteria, grandes talleres artesanales que utilizaban principalmente 
mano de obra esclava. El padre del famoso orador Demóstenes po- 
seía dos ergasteria, una especializada en la fabricación de espadas, y la 
otra de muebles. El primer taller empleaba a 33 esclavos altamente 
cualificados, y en el segundo no menos de 20. Entre los dos le repot- 
taban unas 52 minas'” al año (Demóstenes, XXVII, 9 y 18; Plutarco, 
Demóstenes, 4). 


El crecimiento de la gran producción artesanal, a su vez, esti- 
muló un mayor desarrollo del comercio y el crédito. En el siglo IV 
aparecen las primeras informaciones sobre banqueros que realizaban 
operaciones crediticias en toda la Hélade a gran escala. Por los dis- 
cursos de Isócrates (XVII) y Demóstenes (XXXVI, XLV - XLVI, 
XLIX), conocemos bien una de esas casas bancarias de Atenas, que 
terminó regentada por Pasion, un liberto que más tarde se convirtió 


Polis ideal y polis deseable 191 


en ciudadano ateniense de pleno derecho. El capital de trabajo de esta 
empresa, se puede estimar en una suma redonda de más de 50 talen- 
tos (Demóstenes, XXXVI, 5). 


Por tanto, un rasgo característico de la época es la actividad de 
grandes empresarios. Sus operaciones exitosas, que sirvieron como 
expresión del crecimiento general y el éxito de una gran economía 
privada, se convirtieron en tema de discusión en la literatura del siglo 
IV. Para algunos escritores, estas Operaciones eran solo un símbolo 
de la especulación malsana propia de la época. Así, el orador ateniense 
Lisias, en su discurso Contra los vendedores de trigo, ataca a los especula- 
dores que compraban a los comerciantes mayoristas y luego subían 
los precios. 


«Obtienen el mayor beneficio —exclamaba el orador, dirigiéndose a 
los jueces atenienses— precisamente cuando, por anunciarse un de- 
sastre a la ciudad, venden el trigo más caro. Con tanta complacencia 
observan vuestras calamidades, que de unas se enteran antes que los 
demás y otras las propalan ellos mismos —das naves del Ponto han 
quedado destruidas o han sido acorraladas por los lacedemonios 
cuando iban a salir navegando» o «los mercados han quedado cerra- 
dos» o «se van a denunciar los tratados» —y han llegado a tal punto 
en su odio, que intrigan contra vosotros en las mismas oportunidades 
que los enemigos» (Listas, 14-15). 


Otros, sin negar el carácter especulativo de tales operaciones, se 
interesaron principalmente en los métodos prácticos gracias a los cua- 
les estos empresarios lograban el éxito económico. Aristóteles, en su 
obra La Política (P.), el filósofo menciona a un ciudadano siciliano que 
compró todo el hierro encontrado en las minas, lo vendió a los co- 
merciantes a un alto precio y así amasó una fortuna colosal de 50 ta- 
lentos. En la Ética a Nicómaco, considerando la cuestión del 
intercambio justo, es decir, el intercambio equivalente y el dinero 
como una medida condicional del valor de las cosas intercambiadas, 
estuvo cerca de diagnosticar el problema cardinal de la economía po- 
lítica: el problema del valor (P. 1257b). Sin embargo, fue incapaz de 
resolver que el problema del valor radica en el trabajo socialmente 
materializado. 
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La consecuencia natural del desarrollo de la gran economía pri- 
vada y el espíritu empresarial fue la polarización de la propiedad. De- 
móstenes se escandaliza por la ostentación que hacen algunos de su 
poder económico y comparta las actitudes morigeradas de los grandes 
hombres públicos de antaño con los del presente. 


«Por el contrario, las casas privadas de los que entonces estuvieron 
en el poder eran tan modestas y tan en consonancia con el nombre 
de nuestra constitución, que la casa de Temístocles, la de Cimón y la 
de Arístides y de los brillantes hombres de entonces, si alguno de 
vosotros conoce cuáles son, puede ver que en nada son más esplén- 
didas que las de sus vecinos. En cambio, ahora, varones atenienses, 
en cuanto a obras públicas, nuestra ciudad se contenta con poner en 
servicio los caminos y fuentes, acometer obras de blanqueo y otras 
naderías... (pero) por lo que a obras privadas se refiere, los que han 
estado al frente de algún cargo público, se han construido casas pat- 
ticulares más imponentes que las edificaciones públicas» (Demóste- 
nes, XIII, 28-30). 


Sin embargo, Isócrates no puede dejar de lamentarse por el 
«acoso» que, según él, sufren los ricos. 


«Cuando yo era niño, se consideraba tan seguro y respetable el enri- 
quecerse que faltaba poco para que todos fingieran haber adquirido 
una fortuna mayor de la que tenían, porque deseaban participar de 
esta fama. Ahora, en cambio, hay que preparar y examinar una de- 
fensa por ser rico como si se tratara del mayor delito, si es que uno 
quiere estar a salvo. Porque se ha hecho mucho más peligroso parecer 
rico que delinquir» (Isocrátes, XV, 160) 


En el mundo tural, el empobrecimiento de muchos queda con- 
firmado por fuentes epigráficas. En particular, es significativa la rea- 
parición, por primera vez desde Solón, de los mojones (horoz) que 
señalaban las deudas en los campos. Se trataba de pequeños pilares 
de piedra que se colocaban en parcelas y que servían de garantía para 
un préstamo. Los postes estaban tallados con inscripciones que indi- 
caban la propiedad pignorada, el nombre del acreedor y el monto de 
la deuda u otras obligaciones. 
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Así, las principales utopías del siglo IV surgirán como respuesta 
a la devastación y a los cambios producidos por las Guerras del Pe- 
loponeso, y son un intento de teorizar formas políticas que paliarán 
esos efectos, proponiendo fórmulas que respondían a una ideología 
común. Esa ideología es la que inspira, y da forma, al pensamiento 
político de Sócrates, Platón y Aristóteles. Sus análisis y recomenda- 
ciones políticas están lejos de ser ajenas al partidismo. Nunca se puede 
ser espectador neutral y desinteresado del conflicto social, y las teo- 
rizaciones de estos grandes pensadores, más utópicas o más pragmá- 
ticas, fueron respuestas ideológicas conservadoras a ese conflicto. 
Estos tres pensadores defendían y justificaban los valores, las actitu- 
des y el modo de vida de un grupo social ateniense en rápido declive: 
la aristocracia tradicional terrateniente en oposición al creciente nú- 
mero de nuevos tenedores de tierras, de comerciantes, fabricantes, 
artesanos, tenderos y jornaleros. 


Obviamente, Sócrates, Platón y Aristóteles, —de ahí su grandeza 
intelectual— no fueron meros apologistas panfletarios de la aristo- 
cracia en declive. Su pensamiento político no era en modo alguno 
idéntico a los valores y actitudes de la aristocracia tradicional, aunque 
participaba con ella de un núcleo ideológico común. Consideraban 
que el pueblo era ignorante e incompetente, motivado por estrechos 
intereses egoístas, irrespetuoso con sus superiores, insolente y vulgar, 
irresponsable y voluble, una chusma sometida a las lisonjas de los de- 
magogos victimarios de los nobles adinerados. En resumen, conde- 
naban el comercialismo, estrechamente asociado a la democracia, y 
los valores empresariales, comerciales y populares (Gúnther, 1988:61). 


A los «sabios pastores» propuestos por Sócrates como conduc- 
tores ideales de la polis, la realidad política oponía ahora a los gobet- 
nantes atenienses del momento, cuya incompetencia solo era 
comparable a la estupidez de la asamblea popular, formada por za- 
pateros, taladores, herreros, marineros, comerciantes, tenderos, etc. 
(Platón, Critón, 48a). Muchos de los pensadores del momento parti- 
cipaban de una nostalgia generalizada por la antigua constitución de 
Solón, con su respeto por los privilegios que reservaba el gobierno 
para las clases altas. 
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A esto hay que sumat que el mundo intelectual de la época mos- 
traba, en general, una creciente admiración por la monarquía ideali- 
zada, necesaria para frenar los excesos de la democracia y los 
desórdenes cívicos derivados del gobierno del pueblo. Los teóricos 
conservadores más destacados prestaron gran atención al desarrollo 
del concepto del «monarca ideal». La figura socrática de «el buen pas- 
tot» tomaba formas muy diversas, como eran la simpatía por Mace- 
donia y la idolatría hacia Filipo Il y Alejandro Magno; la admiración 
por el filósofo-rey que proponía Platón; o el idealismo romántico que 
Jenofonte mostraba hacia Ciro el Grande y otras. 


Todas estas actitudes formaban parte integral de la perspectiva 
socrática, y fueron fundamentales para las elaboradas construcciones 
intelectuales de Platón y Aristóteles. El pensamiento político socrático 
fue una justificación intelectualmente sofisticada e ingeniosa para la 
crítica a la democracia y el intento de mantener el statu quo oligárquico 
bajo nuevos presupuestos. A los ojos de la élite, los nuevos señores 
de la política ateniense eran despreciables, simplemente, por las acti- 
vidades a las que se dedicaban y por su oscuro origen. Para las clases 
con abolengo, que habían monopolizado el poder hasta entonces, 
había poca diferencia entre el rico «comerciante de cuero» Cleón y el 
pequeño vendedor con un puesto en el mercado. Para ellos, Cleón 
era simplemente una versión más próspera del mismo tipo social des- 
preciable. 


Lo cierto era que junto a la clase que se enriquecía con el co- 
mercio y la artesanía se encontraban también muchos simples ciuda- 
danos, que, según testimonio de Demóstenes, «la pobreza fuerza a 
ejercer muchos oficios propios de esclavos» (Demóstenes, LVIL, 45), 
aunque seguían teniendo derecho a voto. Los que trabajaban como 
obreros, no eran socialmente muy valorados, pero conservaban sus 
derechos políticos. En la asamblea popular y los tribunales solo había 
ciudadanos, y la mayor parte de estos ciudadanos también eran pe- 
queños productores o meros asalariados del Estado, como remeros 
en los trirremes. Esta realidad es la que permite comprender el ver- 
dadero significado de la afirmación de que el «demos era señor del mer- 
cado, de los puertos y del Pynx» (Ehrenberg, 1962:162). 
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Este desprecio por los hombres nuevos que habían labrado su 
fortuna con las actividades artesanales o comerciales y que contaban 
con el apoyo del populoso demos ateniense, pretendía ser una denuncia 
frente al «declive moral» de Atenas. El cuadro que pintaban sus críti- 
cos era el de la desintegración social y moral de la polis, la dominación 
de la demagogia irresponsable e ignorante, el declive del espíritu cí- 
vico y las creencias religiosas, y el aumento de la corrupción, la ocio- 
sidad, el egoísmo y la gratificación sensual. Como en el caso de la 
mayoría de las caricaturas, sin duda existía algo de verdad en esta; 
pero Atenas seguía siendo una polis notable con un funcionamiento 
más o menos democrático dentro de los parámetros del esclavismo. 


En 399 Atenas se había recuperado de la desastrosa derrota final 
y de la ocupación por parte de los espartanos. El resurgimiento fue 
aún más notable cuando se recuerda que aproximadamente un tercio 
de la población se había perdido durante los años de plaga de 430- 
426, que aproximadamente la mitad de las fuerzas armadas nunca 
había regresado de la catastrófica aventura siciliana de 415-413, que 
bajo el terrorismo del gobierno respaldado por los espartanos de los 
Treinta Tiranos, se habían perdido más vidas, si vamos a creer a Je- 
nofonte, que en los diez años anteriores de lucha con Esparta, y que 
la guerra había terminado con la pérdida del Imperio ateniense... 
Pero también era cierto, que, en la época de Platón, la aristocracia 
había alcanzado su punto más bajo. 


Como escribe Ehrenberg, «Fue una crisis de la que no hubo 
vuelta atrás. Durante mucho tiempo la aristocracia ateniense había 
sido, política, social e intelectualmente, la clase dominante, también 
en el Estado democrático. Pero poco a poco perdieron su posición... 
Mucho más fatal que la irrupción parcial de los más ticos y las clases 
medias fue el cambio que experimentó la nobleza en sí misma. Esto 
fue incluso más devastador en su efecto que las bajas de guerra que 
habían recaído con más peso sobre las clases altas. Los nobles avan- 
zaban rápidamente hacia la autodestrucción» (Ehrenberg, 1962:111) 
y su último refugio fueron las formas. Como muchos de sus atisto- 
cráticos contemporáneos y sucesotes, Platón tiende en un grado no- 
table a identificar la virtud moral y la capacidad con la gentileza, la 
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gracia, el refinamiento, la cultura, etc., y el vicio y la ineptitud con la 
vulgaridad, la tosquedad, la «insolencia» y la presunción. Es Ehren- 
berg quien destaca la importancia que la forma y el estilo de vida tu- 
vieron para los aristócratas atenienses del siglo IV, y se apoya en 
Aristófanes como testigo de esas actitudes. «En general, los nobles 
prestaron mucha atención a sus modales y porte. Podría considerarse 
como el deber de un noble mostrar un rostro impasible para ocultar 
sus sentimientos frente a la gente. En Los pájaros, Poseidón, el dios 
preferido de los caballeros, adopta una pose muy distinguida y se ho- 
rroriza ante el dios bárbaro porque llevaba su túnica de cualquier ma- 
nera» (Ehrenberg, 1962:102). Si recordamos cómo describe Homero 
el aspecto físico del «descarado» Tersites, encontramos un evidente 
paralelismo entre la figura, el porte externo y la calidad humana de 
estos maltratados personajes. Este declive se convirtió en uno de los 
temas favoritos en la literatura ateniense del siglo IV y frente a él sur- 
gieron las teorizaciones políticas de Platón y Aristóteles. 


La ciudad ideal de Platón era aristocrática, como veremos a ren- 
elón seguido, pero esa aristocracia no era ya la de la leyenda homérica, 
sino una aristocracia moderna, culta y urbana, con valores adecuados 
a su nueva condición. Los valores aristocráticos que propone Platón 
no son claramente los de la familia feudal y los señores de la guerra, 
sino más bien los valores de una clase ociosa terrateniente que debe 
ocupar el lugar que le corresponde en la polis como clase dominante 
moderna. Esa es la tarea que se propuso Platón con sus obras La Re- 
pública y Las Leyes. Difícilmente se puede imaginar una base filosófica 
más eficaz para defender el caso de la aristocracia ateniense tradicional 
que los principios establecidos en La República e implementados en 
las Leyes. Platón y Aristóteles fueron los dos brillantes teóricos de las 
élites, el primero en clave claramente utópica, en su obra La República, 
el segundo en clave pragmática con su obra La Política. 


En sus obras, Platón se plantea la consecución de un modelo 
«ideal» de Estado. Este modelo no es la descripción de un sistema 
existente, sino el modelo que debería surgir del proyecto que el filó- 
sofo propone en La República, un proyecto que nunca se vio plasmado 
en la realidad, un proyecto que, en ese sentido, era una utopía. 
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Para ejemplificar en qué principio cardinal debe fundamentarse 
el Estado ideal que Platón se proponía describir, el filósofo recreó, 
en dos de sus diálogos, un viejo mito sobre el origen de Atenas. La 
antigua Atenas y su enemiga, la Atlántida, representadas ambas en 
los diálogos Tímeo y Crítias, constituían una notable pareja de opuestos 
que podían asimilarse a una utopía primigenia y a un modelo de dis- 
topía. Del enfrentamiento desigual de estas dos comunidades se de- 
rivaba una lección fundamental que debía tenerse en cuenta en la 
constitución del modelo social perfecto. 


La representación que Platón hace del tipo distópico, el Estado 
atlante, resulta ser mucho más brillante e interesante que la descrip- 
ción del tipo utópico encarnado en la Atenas originaria. La genialidad 
del filósofo en la descripción que hace de la Atlántida le aseguró a 
esa fantasía una larga vida en la literatura utópica, donde se convirtió 
en un ejemplo de un poderoso país de ultramar, un verdadero tipo 
de utopía geográfica, pero con un final desgraciado por no tener en 
cuenta un principio esencial. Veamos la historia que Platón nos 
cuenta. 


El país de los atenienses, cuando los dioses se repartieron el 
mundo, fue heredado originalmente por Hefesto y Atenea, dioses con 
un amor especial por la sabiduría (philosophia) y el arte 
(philotechnia). Nueve mil años antes de la época en que Platón habla 
de ella, esta área geográfica ofrecía a la gente muchas más posibilida- 
des que el Ática en la que había nacido el filósofo. En ese pasado mí- 
tico, tenía el Ática un suelo fértil, no erosionado por inundaciones 
posteriores; contaba con muchas fuentes de agua abundantes aún no 
destruidas por los terremotos. Asimismo, la elevación dominante de 
la Acrópolis era mucho más extensa... 


La población de la antigua Atenas estaba dividida en dos clases 
principales: los de estatus más alto eran los guerreros (a machimón) y 
los de condición más baja los artesanos (demiourgoz) y agricultores (ge- 
orgo). Los organizadores divinos desde el principio aislaron a la clase 
de guerreros del resto de la población. Los guerreros vivían separados 
en la Acrópolis, donde tenían viviendas comunes y comidas comunes 
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(sissifias). No tenían nada en propiedad y todo lo consideraban 
común. No desempeñaban trabajos productivos y recibían lo que ne- 
cesitaban de la comunidad. Organizado de esta manera, el Estado ate- 
niense fue capaz de rechazar la ofensiva de los atlantes, que 
amenazaban con conquistar toda la ecúmene conocida entonces. 


El clan atlante, a su vez, debía su origen y prosperidad al dios 
Poseidón, quien, habiendo recibido una enorme isla más allá de las 
Columnas de Hércules (es decir, más allá de Gibraltar, en el océano 
Atlántico), y al casarse allí con una mujer mortal, dio nacimiento a 
cinco pares de gemelos varones, quienes sentaron las bases para diez 
dinastías reales (T?meo, 24 d - 25 d; Critias, 108 e - 109 a, 112 e - 121 
s). Las principales leyes eran aquellas que disponían que los distintos 
reyes debían ayudarse mutuamente, no atacarse unos a otros y tomar 
las decisiones concernientes a la guerra y otras actividades comunes, 
por consenso. Alternadamente, cada cinco y seis años, los reyes se 
reunían para tomar acuerdos y pata juzgar y sancionar a quienes ha- 
bían incumplido las normas que los vinculaban. 


Pero la soberbia y las ansias de dominación se volvieron carac- 
terísticas de los atlantes. Según el Tíeo, comenzaron una política de 
expansión. El poder de los reyes de la Atlántida se basaba en las in- 
numerables riquezas del país y la enorme fuerza militar. Así, las fuer- 
zas armadas de los Atlantes estaban formadas por 10 000 carros de 
guerra, 120 000 jinetes, 60 000 parejas de guerreros, 120 000 hoplitas, 
120 000 arqueros y hondetros, etc., así como 1200 barcos. Toda esta 
monstruosa masa de tropas fue arrojada por los reyes de la Atlántida 
para conquistar las tierras de este lado de las Columnas de Hércules 
(es decir, el Mediterráneo), pero, frente a los atenienses, sin igual en 
coraje, fueron rechazados y derrotados. Los terremotos e inundacio- 
nes que siguieron a la derrota destruyeron las tropas en una noche, y 
todo el país de los atlantes se hundió en las profundidades del mar; 
solo las aguas poco profundas permiten recordar la enorme isla flo- 
reciente que una vez existió allí. 


Toda esta descripción detallada y vívida, tanto de la propia 
Atlántida como del terrible destino que le sucedió, le resulta necesaria 
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a Platón solo para llegar a una conclusión ética e histórica: el bienestar 
del pueblo y del Estado no depende de la riqueza y el poder militar, 
sino de una forma de vida justa. Solo el imperio de la justicia puede 
garantizar la estabilidad y prosperidad de la polis. 


Las formas de gobierno que existían en la época que escribía 
Platón no reconocían ese imperio de la justicia y, según el filósofo, 
eran imperfectas. Volviendo los ojos a ese sistema perfecto, se podían 
apreciar cuáles son los males que impiden la correcta estructura de la 
sociedad: el mal generado por necesidades económicas, las relaciones 
familiares, y la lucha de tribus y pueblos. Por tanto, las preocupaciones 
materiales resultan ser el motor principal del comportamiento de las 
personas, y según Platón, todos los Estados existentes reflejan esa 
cuestión en la tensión social en la que se ven sumidos. «Cualquiera 
que sea la ciudad, se confundirán dos en una y enemigas ambas: la 
ciudad de los pobres y la ciudad de los ticos» (R. 422, E — 423, A). 
Este tipo negativo de Estado, donde no impera la justicia, aparece, 
según Platón, en cuatro manifestaciones posibles según el orden cre- 
ciente de «intereses egoístas» en cada sistema. Así aparece como ti- 
moctacia, oligarquía, democracia y tiranía. Cada una de estas formas 
es un deterioro o perversión sucesiva de la forma ideal. Estas son, en 
opinión de Platón, las formas indeseables como sistemas políticos. 
El filósofo se opone a todas ellas en su obra La República, en la que 
diseña su proyecto del mejor Estado posible, el Estado ideal. 


La República de Platón es una de las utopías más famosas de la 
historia de las doctrinas políticas. Como cualquier utopía, representa 
simultáneamente un reflejo de una serie de características reales de 
los Estados contemporáneos a Platón, por ejemplo, Egipto, y una crí- 
tica de una serie de deficiencias de las polis griegas de su tiempo, y 
simultáneamente un tipo de comunidad ideal propuesto para sustituir 
a los sistemas rechazados por el filósofo. 


El Estado que propone Platón es una oligarquía, ya que está go- 
bernado por unos pocos. Pero a diferencia de las oligarquías existen- 
tes, donde los gobernantes no son en modo alguno los más dotados 
ni los mejor preparados, en el Estado de Platón, solo las personas 
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que son capaces de administrar bien pueden convertirse en gober- 
nantes: primero, en virtud de inclinaciones naturales y, en segundo 
lugar, debido a muchos años de preparación preliminar. 


Ese Estado ideal debe poder brindar la solución a las necesida- 
des más importantes. En primer lugar, debe tener una organización 
bien estructurada y los medios para su protección y defensa, con la 
finalidad de poder repeler un ambiente hostil. En segundo lugar, debe 
proveer un suministro sistemático y suficiente de los bienes materiales 
que necesiten todos los miembros de la sociedad. En tercer lugar, 
debe orientar la actividad espiritual y la creatividad. El cumplimiento 
de estas tres tareas, el cubrir esas necesidades, supondría la imple- 
mentación de la «idea del Bien» como la idea suprema que gobierna 
el mundo en la filosofía de Platón. Por eso, en el Estado utópico de 
Platón, los tipos de trabajo necesarios para la sociedad se dividen 
entre categorías especiales de ciudadanos, pero en conjunto forman 
una combinación social armoniosa. 


Como base para la distribución de los ciudadanos del Estado 
según categorías, Platón se apoya en la división del trabajo en la que 
el filósofo ve el fundamento de todo sistema social y estatal. Pero el 
propósito de la satisfacción mutua de las diversas necesidades de la 
gente solo es posible en un asentamiento conjunto (cuvorxta), llamado 
polis (R. 369 C). Las necesidades enumeradas son comunes a todos 
los ciudadanos. Todos necesitan un gobierno justo, todos quieren 
sentirse defendidos, y todos necesitan comer, vestirse, etc. Pero la ca- 
pacidad de cada individuo por sí solo para satisfacer estas necesidades 
es limitada. «La ciudad toma su origen», dice Platón, «de la impotencia 
de cada uno de nosotros para bastarse a sí mismo y de la necesidad 
que siente de muchas cosas» (R. 369, B). Para Platón, la división del 
trabajo en la sociedad no se basa en el trabajador que produce el pro- 
ducto, bien sea esclavo o artesano, sino exclusivamente en el consu- 
midor que debe cubrir esas necesidades. 


Y como, según el filósofo, «ninguno de nosotros nace con la misma 
disposición natural, sino que difiere ya de los demás, predispuesto 
para una ocupación determinada... se deduce que se hacen más 
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cosas y mejor y más fácilmente, cuando cada uno se aplica a un solo 
trabajo según su inclinación» (R. 370 C). 


Esta presuposición es el punto de arranque para diseñar una so- 
ciedad jerarquizada y de castas. ¿En qué se pudo inspirar Platón para 
concebir esta idea? ¿Qué realidad social pudo servitle de referencia? 
Distintos autores, empezando pot el propio Marx (OME, 40:395), 
señalan a Egipto como el modelo platónico. Heródoto citó a Egipto 
hasta el reinado de Rampsinito como un ejemplo de eunomía (Heró- 
doto Il, 124). Las alabanzas que Platón vierte en distintos escritos 
(Tímeo, 21e; Las leyes, 656d) sobre el Egipto de su tiempo, son una 
pista que sustenta esta teoría. Esa idealización de Egipto era compat- 
tida por otros contemporáneos de Platón. La imagen de la estructura 
estatal egipcia, esbozada en el discurso de Isócrates titulado Busiris, 
tiene realmente muchas coincidencias con el proyecto de La República 
de Platón. La similitud se refiere en primer lugar a características fun- 
damentales, a saber: una estructura social jerárquica de tres partes, at- 
gumentos a favor de la división del trabajo, la regulación de la vida 


de los soldados y la educación de los futuros gobernantes (Isocr., XI, 
15-23, 38-40; Platón, R. 372c-I11, 392c). 


De acuerdo con todo lo dicho, la forma racional de un Estado 
perfecto, según Platón, debe basarse principalmente en una estructura 
social que cubra las necesidades de todos los ciudadanos y habitantes 
de la polis. Debe incluir no solo a los agricultores que procuran los 
alimentos, a los constructores de viviendas, fabricantes de ropa y cal- 
zado, sino también a los que fabrican las herramientas. Además, tam- 
bién se necesitan ganaderos que produzcan carne, lana y cuero, 
medios de transporte, y personas que provean de productos proce- 
dentes de otros países. Se requiere, por tanto, de intermediarios pata 
la compra y venta. De aquí se deduce que Platón admite la necesidad 
del mercado y la acuñación de monedas como unidad de cambio. El 
filósofo también considera necesario tener una clase especial de tra- 
bajadores que vendan sus servicios por una tarifa. 


«Y hay también otros servidores, a mi juicio, que no descuellan por 
su inteligencia, pero que tienen, en cambio, suficiente fuerza física 
para desarrollar trabajos duros. Lo ponen a la venta y reciben por 
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este servicio un determinado salario, llamándoseles por ello, según 
creo asalariados» (R. 371 E). 


Estas categorías en conjunto, que proveen a la ciudad de los 
bienes necesarios para cubrir sus necesidades materiales, constituyen 
la «clase» más baja de ciudadanos en la jerarquía del Estado ideal de 
Platón. Por supuesto, a los esclavos Platón ni los considera como cla- 
sificables, simplemente los menciona de pasada (R. IV, 433, d). 


Por encima de la «clase» de los asalariados y de los «artesanos», 
divididos por ramas de trabajo especializado, Platón coloca a dos «cla- 
ses» superiores: los guerreros («guardias») y los gobernantes. 


Para Platón, todas estas categorías productivas, agricultores, at- 
tesanos y comerciantes, están al mismo nivel. Pero con los guerreros 
(«guardias») y con los gobernantes, que son los filósofos, este es otro 
asunto. Para los soldados y gobernantes, la necesidad de separarse de 
los grupos de trabajadores que sirven a la economía ya no se basa en 
sus características profesionales, sino en la diferencia de sus cualidades 
morales, que les separan de los simples trabajadores productivos. 


Esta teorización de la desigualdad la enmascara el filósofo, afit- 
mando que no existe una conexión directa entre el origen de una per- 
sona, de una clase u otra, y sus propiedades morales e intelectuales. 
Las personas dotadas de las más altas inclinaciones morales e inte- 
lectuales pueden nacer en una clase social inferior, y, a la inversa, los 
nacidos de ciudadanos de las clases superiores pueden terminar con 
almas bajas. Por eso, entre los deberes de los gobernantes, se incluye 
investigar las inclinaciones morales de los niños para distribuirlos (y, 
si es necesario, redistribuirlos) entre las tres clases del Estado. 


Si el alma del recién nacido resulta ser, según la expresión figu- 
rativa de Platón, de «cobte» o «hierro», —nos volvemos a encontrat 
con el símil de los metales—, haya nacido en la clase que haya nacido, 
será adscrito a los agricultores y artesanos. Pero si un bebé nace de 
artesanos con una mezcla de «otro» o «plata» en el alma, entonces, de- 
pendiendo de la dignidad que haya aparecido en él, el recién nacido 
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debe clasificarse como gobernante o en la clase de guerreros («guat- 


días»). 


La tarea principal del tratado de Platón sobre el Estado es el 
problema de una vida buena y perfecta de la sociedad en su conjunto. 
El Estado más perfecto debe poseer, según Platón, cuatro virtudes 
principales: sabiduría, coraje, mesura y justicia. 


Platón no entiende por sabiduría ningún conocimiento o habi- 
lidad técnica, sino el conocimiento más elevado o la capacidad de dar 
buenos consejos cuando se trata del Estado. Los gobernantes del Es- 
tado que poseen este conocimiento son «guardias perfectos». La «sa- 
biduría» es un valor inherente a muy pocos: los filósofos. Solo bajo 
los gobernantes filósofos el Estado no conocerá los males que le 
aquejan en el momento actual. 


«Mientras los filósofos no se enseñoreen de las ciudades o los que 
ahora se llaman reyes y soberanos no practiquen la filosofía con su- 
ficiente autenticidad, de tal modo que vengan a ser una y misma cosa 
el poder político y la filosofía... no habrá reposo para los males de 
la ciudad ni para el linaje humano» (R. 473 D). 


El segundo valor que debe poseer el mejor de los Estados es el 
«coraje» (andreía). Al igual que la «sabiduría», es característica solo de 
un pequeño círculo de personas, aunque en comparación con los sa- 
bios filósofos hay más que de estos últimos. 


En contraste con la «sabiduría» y el «coraje», el tercer valor de 
un Estado perfecto, no es una cualidad propia de una clase especial, 
ya que la mesura (owpooobdvn) debe implicar a todos los miembros 
de la sociedad. Donde está presente la mesura, todos reconocen y ob- 
servan la ley «de manera que podría decirse con razón que la mesura 
es algo así como un acuerdo, como una armonía que se establece 
entre lo que es inferior y lo que es superior» (R. IV, 430 D - 432 A). 


La cuarta virtud del Estado perfecto es la «justicia». Es precisa- 
mente en virtud de la «justicia» que cada clase, cada categoría en el 
Estado y cada individuo, dotado de una cierta capacidad, desempeña 
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su trabajo y ejerce su función. Las tres virtudes anteriores «compiten 
con el deseo que reside en el Estado de que cada uno haga lo propio 
para lo que está preparado». Lo peor que podía suceder es que alguien 
quisiera realizar simultáneamente todas estas funciones (R. 434A-B). 
Eso para el filósofo sería «un crimen» (R. 434, C). 


El completo aislamiento de las clases en el Estado utópico pla- 
tónico se refleja incluso en las condiciones externas de su existencia. 
Por tanto, los guerreros no deberían vivir en lugares donde vivan tra- 
bajadores productivos. La residencia permanente de los soldados es 
un campamento ubicado de tal manera que se pueda vigilar a los re- 
beldes contra el orden establecido (R. III, 415d-e), así como repeler 
fácilmente un ataque enemigo. La clase de los guerreros y de los filó- 
sofos no solo cumple sus funciones especiales, sino que dominan y 
exigen obediencia. Los filósofos consideran a los guerreros («guat- 
dias») como los perros que ayudan a los pastores a apacentar un re- 
baño de trabajadores agrícolas. 


Los guerreros deben estar dotados de la capacidad y la oportu- 
nidad de mejorar, de elevarse a un nivel más alto de valor moral. Al- 
gunos de ellos pueden, después de la formación y el entrenamiento 
necesarios, convertirse en gobernantes filósofos. Pero para esto, no 
basta una educación correcta por sí sola, se requiere una disciplina 
inquebrantable. 


En el aspecto étnico, Platón considera que su proyecto de Es- 
tado ideal solo es factible en el mundo heleno. Para los pueblos que 
rodean la Hélade, es inaplicable debido a su incapacidad para organi- 
zar un orden social basado en los principios de la razón. Tal es el 
mundo «bárbaro», es decir, todos los pueblos no griegos, indepen- 
dientemente de su grado de civilización. 


A partir del estudio de los tipos de Estado «negativos», Platón 
dedujo que la principal razón del deterioro de las sociedades humanas 
y los sistemas estatales es el predominio de los intereses materiales y 
su influencia en el comportamiento de las personas. Por lo tanto, los 
organizadores del Estado ideal (es decir, gobernantes-filósofos) deben 
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tener presente que la característica principal de este orden supone la 
privación del derecho de propiedad de los guerreros. Los guerreros 
tienen derecho a utilizar solo lo necesario para la vida, la salud y el 
perfecto cumplimiento de sus funciones. No deben tener su propia 
vivienda ni lugares para almacenar bienes. Todo lo que los soldados 
necesitan para cumplir con sus funciones, lo deben recibir de los tra- 
bajadores productivos y, además, en una cantidad suficiente, ni de- 
masiado pequeña, ni demasiado grande. La prohibición expresa de 
los guardias no solo de tener, sino incluso de tocat oto y plata, persi- 
gue un objetivo principal: preservar la unidad corporativa, proteger a 
la clase dominante de la desintegración que de otro modo sería in- 
evitable al aparecer grupos beligerantes de pobres y ricos (R. 416 d - 
417 b). 


Frente al irresistible progreso económico, que condujo a la des- 
integración de cualquier colectivo cívico y a la aparición en cada Es- 
tado de dos estados hostiles, ricos y pobres, Platón no vio otra 
salvación que proteger al menos al estrato superior de los efectos des- 
tructivos de la propiedad y el dinero, porque solo así podría preservar 
su unidad y ejercer correctamente su función (R. 421 e - 423 b; 426 
a - 466 d). El comunismo, que a veces se encuentra en el filósofo ate- 
niense (Póhlmann, 1984: T 1:71-75), fue asumido en su Estado ideal 
solo para la clase alta, pero no pata el pueblo en su conjunto. Si los 
guerreros-guardias, argumenta Platón, se entregarán a la codicia del 
dinero, ya no podrían cumplir con su deber: se convertirían en amos 
egoístas, hostiles a todos los demás ciudadanos. 


Es interesante notar que, según Platón, las mujeres también po- 
drían ser capaces de ejercer las funciones de guardias guerreras, si tu- 
vieran las inclinaciones apropiadas y si la mujer recibiera la educación 
necesaria. Al final, para el defensor del Estado, la pertenencia al sexo 
masculino o femenino es tan irrelevante como que el zapatero sea 
calvo o peludo, eso no importa si cose bien las botas (R. 454 C - 455 
A). 


Sin embargo, en el Estado ideal de Platón, la familia no es posi- 
ble para los guardias, solo se admite la unión del hombre con la mujer 
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para procrear. Estos «matrimonios» deberían ser arreglados en secreto 
por los gobernantes del Estado, que se esforzarán por combinar lo 
mejor con lo mejor. En cuanto las mujeres dan a luz, los bebés son 
separados de sus madres y entregados a la discreción de los gober- 
nantes, quienes envían a los que están sanos a las guarderías, mientras 
que eliminan a los que presentan algún defecto. Posteriormente, las 
madres pueden alimentar a los bebés, pero ya no saben cuáles son 
sus hijos y cuáles, de otras mujeres. Todos los guardias varones se 
consideran así los padres de todos los niños, y todas las mujeres son 
las esposas comunes de todos los guardias (R. 461 C - 461 E). 


En la utopía de Platón, el postulado de la comunidad de esposas 
e hijos juega un papel sumamente importante. Para Platón, la imple- 
mentación de este postulado significa el logro de la forma más alta 
de unidad en el Estado. ¿No estimamos como el mayor mal de una 
ciudad aquello que la divide y hace de ella muchas ciudades en vez de 
una sola? ¿Y cómo es el mayor bien aquello que la agrupa y unifica?» 
(R. 462, b). Según Platón, cualquier diferencia destruye la unidad del 
Estado. Esto es lo que ocurre cuando en el Estado unos dicen: «esto 
es mío», y otros: «esto no es mío» (R. 462, C). La ausencia de disputas 
de propiedad dentro de la clase de guerreros («guardias») hará, según 
Platón, imposible ni la discordia dentro de la clase baja de trabajado- 
res, ni su revuelta contra las clases altas. 


Platón, al final de su descripción de la sociedad diseñada, pinta 
con los colores más rosados la vida dichosa de sus miembros, espe- 
cialmente de los guerreros-guardias. Sus vidas son más hermosas que 
las vidas de los ganadores olímpicos; y esto es comprensible, ya que 
la victoria de los guardias es la salvación de todo el Estado. Venerados 
durante la vida, los «guardias» son honrados por el Estado con un 
entierro honorable después de la muerte. 


Platón fue siempre consciente de que había diseñado un modelo 
ideal. El filósofo enfatiza constantemente la naturaleza mental (o ver- 
bal) de su construcción, comparándose con un hábil escultor que es- 
culpe las figuras de los gobernantes y el Estado entero con una sola 
esperanza: que una persona, mirando el modelo de ese Estado exis- 
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tente solo «en el cielo», piense en cómo organizarse él mismo y luego 
involucrarse en «los asuntos de tal —y solo tal— Estado» (R. 369 C; 


420b-c; 540 C; 588 C-d, 592a-b). 


Siendo fiel a su ideología de una política aristocrática ordenada, 
Platón en su obra, ya de vejez, Las Leyes, cambia decisivamente la 
atención de la abstracción ética y política, del tema de la justicia ideal, 
al tema más concreto de la legislación perfecta, trasladándose del ám- 
bito teórico-utópico al campo del derecho práctico Por este tiempo, 
obviamente, ya había perdido la fe, si alguna vez la tuvo, en la posi- 
bilidad de realizar su sueño, por eso depositaba sus esperanzas en una 
legislación más cercana a la política existente. En esta pendiente lle- 
gará a concebir la unión del pensamiento filosófico con el poder en 
la imagen de un gobernante fuerte y único: un tirano, que podía cau- 
tivar u obligar a la sociedad a dirigirse por el camino de las reformas 
(Leyes, IV, 709 b-712 b). 


Sea cual sea la opinión que podamos tener de la teoría platónica 
en conjunto, la obra de Platón constituye una etapa importante en el 
desarrollo tanto del pensamiento político antiguo como de la utopía. 


El caso de Aristóteles es distinto al de Platón, aunque persiga el 
mismo fin: la mejor organización política de la sociedad. Todos sus 
comentaristas, ya desde la antigúedad, han subrayado el sesgo prag- 
mático en la filosofía política de Aristóteles, cosa que se evidencia en 
el método de exposición diferente al de su maestro. En lugar de de- 
fender a priori una determinada forma de constitución, este discípulo 
de Platón se propuso evaluar las diversas constituciones que existían 
como guía hacia lo mejor. Registró —si se cree en la tradición— 158 
Constituciones de ciudades o de diferentes países, con ayuda de sus 
discípulos. Estudió también el derecho usual de los bárbaros, y en su 
obra incluso hace sugerencias sobre cómo aprovechar al máximo de- 
terminados aspectos de las constituciones ya existentes. 


Para comprender mejor la teoría política de Aristóteles conviene 
comenzar por un aspecto de su concepción antropológica. Para Aris- 
tóteles, el hombre es un animal político; se distingue de los demás 
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animales por su pertenencia a una polis, pero el hombre es en prin- 
cipio fundamentalmente malvado, y esta naturaleza malvada es res- 
ponsable de los problemas y desórdenes que ocurren bajo los 
sistemas de gobierno existentes. 


La misantropía de Aristóteles se refleja de modo evidente en el 
hecho de que, según su opinión, los hombres pueden cometer actos 
criminales solo para satisfacer su deseo de hacer el mal (P, 1267 a). 
De hecho, los crímenes más infames, como la tiranía y el abuso de 
poder, se cometen no por cuestiones económicas, sino en aras de lo 
supetfluo. Los hombres nunca están contentos; su deseo es insaciable; 
su celo por la adquisición de riquezas, propiedades, poder y reputa- 
ción no conoce límites (P, 1323 a). Tal pesimismo sobre la naturaleza 
humana se hace más evidente en la arena política, ya que la mayoría 
de los hombres ingresan a la política por el dinero y la codicia (Etica 
Enderiana, 1216 a). «En ningún Estado encontramos cien hombres 
de noble linaje y buenos» (P 1301b). 


Esto explica la firme defensa en Aristóteles de los mecanismos 
de control porque: «la libertad de hacer todo aquello que a uno le 
gusta no puede preservar a nadie del mal que hay en el carácter de 
todo hombre» (BP, 1318 b-1319 a). Ya que el hombre es el mejor de 
los animales, una vez se ha perfeccionado, pero también es el peor 
de todos cuando se aparta de la ley y la justicia... de ahí que, cuando 
está desprovisto de virtud, el hombre sea el menos escrupuloso y el 
más salvaje de los animales» (BP, 1253 a). 


En el terreno de la política, cada clase, por arrogancia o envidia, 
busca lo que considera una participación legítima en la distribución 
de bienes (B, 1296 a) y estas tendencias humanas, según el filósofo, 
se acentuaban en su tiempo porque la mayoría de las polis eran de- 
moctracias u oligarquías, formas de gobierno conducentes a la libera- 
ción de los apetitos más que a su control. Por tanto, cualquier 
prescripción pata el mejoramiento de la sociedad no debía exigir más 
de la materia humana en bruto de lo que esta puede soportar. Se pue- 
den inventar cosas diferentes, pero no se debe «ir más allá de los lí- 
mites de la posibilidad» (P. 12654). Por tanto, con pocas excepciones, 
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la política es el arte de lo posible que implica siempre la elección de 
males menores. 


Otra premisa básica de la que parte el filósofo es que algunos 
humanos son naturalmente superiores a otros. La naturaleza, piensa 
Aristóteles, consiste en una jerarquía, desde los objetos inanimados a 
través de plantas, animales y hombres hasta los dioses. En cada caso, 
el ser superior tiene el derecho moral de gobernar al inferior, quien a 
su vez está moralmente obligado a obedecer al superior. Esta jerarquía 
del cosmos es inmutable y continua. El macho adulto es superior a la 
hembra adulta, cuya razón nunca podrá igualar la suya propia, y 
ambos son superiores al niño, varón o mujer, cuyas facultades racio- 
nales aún no han madurado. Y entre los adultos varones griegos tam- 
bién existen gradaciones de lo naturalmente superior e inferior. 


Cuando habla de los componentes de la verdadera felicidad, para 
Aristóteles solo el individuo plenamente desarrollado y moralmente 
superior puede ser verdaderamente feliz. El buen nacimiento suele 
parecer un ingrediente vital, junto con la riqueza. (Etica nicomaquea, 
1099 b; Rezórica, 1360 a). Aunque el filósofo desprecia a los nuevos 
ricos, porque tienden a ser insolentes y arrogantes, ostentosos y vul- 
gares (Retórica 1386b-1387b). Por supuesto, los que ejercen las ocu- 
paciones serviles, como artesanos o tenderos, no pueden aspirar a lo 
mejor. «No hay ningún elemento de virtud en alguna de las ocupa- 
ciones en las que toman parte las multitudes de artesanos, de gentes 
de mercado y de acarreadores» (P. 1319a). La formulación más explí- 
cita de esta noción de desigualdad natural se encuentra en la concep- 
ción que tiene el filósofo sobre el esclavo: 


«Cuando es uno inferior a sus semejantes, tanto como lo son el 
cuerpo respecto del alma y el bruto respecto del hombre, y tal es la 
condición de todos aquellos en quienes el empleo de las fuerzas cot- 
porales es el mejor y único partido que puede sacarse de su ser, se es 
esclavo por naturaleza... El que por una ley natutal no se pertenece 
a sí mismo, sino que, no obstante ser hombre, pertenece a otro, es 
naturalmente esclavo. Es hombre de otro el que en tanto que hombre 


se convierte en una propiedad, y como propiedad es un instrumento 
de uso» (1254 b) 
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Partiendo de estos presupuestos, es difícil imaginar a un Aristó- 
teles utópico, lo que no le impide teorizar en algunas partes de su 
obra sobre el modelo que propone pata la mejor organización social. 
En su Política, uno de los temas analizados con mayor detalle es el del 
conflicto social, la sfasís. Probablemente elaboró su Política como un 
remedio para la stasis que azotaba la Grecia de su tiempo. 


Partiendo de que una ciudad es una comunidad de hombres li- 
bres, ¿qué podría o debería compartirse en ella? Aristóteles rechaza 
compartir esposas, hijos y propiedades, como propone Platón en su 
República, tanto por dificultades prácticas como por el fundamento 
teórico de que una ciudad es plural por naturaleza y tales medidas la 
acercatían a ser un solo hogar (P. 1261a). Aristóteles rechaza el co- 
munismo de la propiedad, pero desconfía de la adquisición de riqueza 
como un fin en sí mismo, creyendo que puede vivirse una buena vida 
sin el afán por la acumulación ilimitada de dinero. 


Aristóteles admite que la desigualdad de propiedad se considere 
una causa y justificación del szasís, pero asevera que los hombres no 
hacen el mal simplemente pot la falta de recursos, sino para disfrutar 
y satisfacer sus deseos. Tampoco los delitos realmente graves surgen 
de las necesidades (P. 1266a-7a). Si un hombre por necesidad se con- 
vierte en ladrón, no será un gran peligro para la comunidad, pero el 
filósofo no considera el peligro que podría surgir de un número de 
personas hambrientas que actúen a la vez. Esto tiene importantes im- 
plicaciones en la percepción de Aristóteles sobre la lucha de clases 
en la polis clásica. 


La división básica se encuentra entre los ricos, los pobres y la 
clase media. Para Aristóteles, los 72e507 o clase media son los ciudada- 
nos ideales, porque evitan los principales vicios que surgen por el 
poder y la indigencia. Los eso? no desean la propiedad de otros, ni 
tienen lo suficiente para provocar envidia de los que están en peor si- 
tuación que ellos. Por lo tanto, son una fuerza a favor de la estabilidad 
y contra la sfasis. Pero, ¿quiénes constituyen esta clase media? Aristó- 
teles es vago sobre esto, pero se desprende que se trata de una clase 
de agricultores con propiedades moderadas. Estos son el grupo ideal 
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para el filósofo, ya que al atender a sus propiedades no pueden darse 
el lujo de invertir mucho tiempo libre para dedicarlo a la política. La 
democracia es esencialmente gobernada por ciudadanos modestos 
pero libres, que son los que configuran la mayoría de la población. 
Define la po/rteza o mejor constitución como una «mezcla de oligarquía 
y democracia» (P. 1293 b). Sin embargo, tiene que admitir que este 
tipo de mezcla se da raramente debido a la escasez de clase media (P. 
1296 a), lo que permite a la clase dominante, ya sean los ricos o el 
pueblo, instrumentalizar la constitución en el sentido que les sea fa- 
vorable. 


Desde el comienzo del Libro V, está claro que su motivación 
principal en esta obra es ofrecer recomendaciones para el manteni- 
miento del statu quo, y para indicar cómo las oligarquías y las demo- 
cracias pueden preservarse mejor; por eso da una larga lista de causas 
eficientes de la stasis, la mayoría de las cuales vienen determinadas por 
un estado de ánimo, por ejemplo, la envidia, la insolencia, el miedo y 
el desprecio. Aristóteles agrega también a su lista el crecimiento en el 
poder o la reputación de un cuerpo o clase en particular, como el 
Areópago ateniense después de las Guerras Persas. Otras causas con- 
textuales mencionadas por Aristóteles son el conflicto racial, un te- 
rritorio geográficamente dividido y una variedad de disputas 
personales. Como coda de este catálogo, Aristóteles señala que las re- 
voluciones se llevan a cabo mediante la fuerza o el engaño o una com- 
binación de ambos, y cita la Revolución de los Cuatrocientos como 
ejemplo de esto último. 


El teórico ideal utópico en Aristóteles se apunta solo como un 
esbozo en los libros VI y VIII de La Política, que están estrechamente 
relacionados entre sí. Su tema es el proyecto de un sistema de polis 
ideal y, en primer lugar, Aristóteles se refiere a los requisitos necesa- 
rios para establecer ese modelo de polis, y se muestra particularmente 
detallista y preciso. Especula sobre el número de habitantes, el tamaño 
y la naturaleza del país (P. Lib. VII cap. IV), e incluso sobre su ubica- 
ción en relación con el mar. En aras de la seguridad, la ciudad debe 
poder ser abandonada fácilmente por sus habitantes, pero a la vez di- 
fícil de ser cercada por atacantes (P. VII cap. X). Es necesario cuidar 


212 El fuego de Prometeo 


el suministro de agua y prestar también atención a los lugares fortifi- 
cados. La ubicación de los principales edificios públicos y dos plazas 
de la ciudad, recomendadas por el filósofo, debe cumplir con los re- 
quisitos de conveniencia y belleza (P. VI cap. XD. 


Muy importantes para él son las características imprescindibles 
de la población ciudadana (P. 1325b y siguientes). Reconoce que la 
polis ideal no puede existir sin alimentos, artesanías, armas, cierta pro- 
visión de dinero y el cuidado del culto sagrado. Finalmente, acomete 
la cuestión esencial, es decir, qué es lo más útil y justo para los ciuda- 
danos (P. 1328b y siguientes). Habiendo establecido con anterioridad 
que en una democracia todos tienen acceso a todo, y en las oligarquías 
sucede lo contrario, Aristóteles propone que en el mejor de los siste- 
mas ni los artesanos ni los comerciantes pueden ser ciudadanos, ya 
que la forma de vida de ambos no contribuye al desarrollo de la vit- 
tud; tampoco pueden serlo los simples agricultores, ya que estos úl- 
timos no disponen del ocio necesario para el desarrollo de la virtud 
y para dedicarse a los asuntos de Estado. La polis ideal, según Aris- 
tóteles, no convertirá a un artesano en ciudadano y los cargos hono- 
ríficos se otorgarán siempre de acuerdo con la virtud y la dignidad 
(P. 12784). 


Los agricultores, artesanos y jornaleros son imprescindibles para 
la polis, pero la ciudadanía de pleno derecho está solo reservada a los 
que portan armas y deliberan. Por eso, el filósofo establece que los 
estamentos principales del Estado deben ser los militares y aquellos 
que discuten lo que es útil y juzgan lo que es justo (P. 13292). 


Aristóteles no esconde su simpatía por un sistema donde la ple- 
nitud de los derechos civiles pertenezca a personas capaces de at- 
matse a su costa, es decir, pertenecientes al esoí de la población. Este 
grupo, formado por terratenientes autosuficientes que trabajan su tie- 
rra con la ayuda de unos pocos esclavos o jornaleros, tenía que ser la 
columna vertebral de lo que Aristóteles llama la mejor forma de de- 
moctracia practicable (P.1318b-1319b; 1295b). El filósofo alababa la 
constitución de Solón y el efímero gobierno de los Cinco Mil que se 
implantó en Atenas después de la caída de los Cuatrocientos. 
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¿Cuál es el sistema de gobierno ideal para Aristóteles? El filósofo 
califica a la monarquía como «la primera y más divina forma de go- 
bierno» (P. 1289a). Pero en otro lugar habla de su preferencia por la 
aristocracia sobre el poder real, ya que en el primero de estos sistemas 
el poder lo ejerce un colectivo de hombres virtuosos, mientras que 
bajo el segundo solo gobierna una persona virtuosa (P. 1286a). Es 
cierto que el sistema monárquico (no la tiranía) tiene menos proba- 
bilidades de perecer por causas externas, eso garantiza su longevidad 
(P. 1312b). Aristóteles considera la aristocracia como una de las for- 
mas mejores de gobierno junto con la monarquía y la denomina 
«constitución» (P. 1279a). En el mejor de los Estados, la virtud es de- 
cisiva, y esta misma virtud es la característica básica de la aristocracia, 
ya que la virtud de las masas se reducirá a la capacidad de obedecer. 


Este esbozo de la polis ideal que Aristóteles nos pinta en los úl- 
timos libros de La Política, es, para el filósofo, totalmente factible. En 
el Libro IL, Aristóteles examina críticamente las construcciones teó- 
ricas sobre el mejor sistema estatal y aquellas estructuras estatales 
existentes que tenían la reputación de ser ejemplares. En ese repaso 
crítico, Aristóteles rechaza La República de Platón por distintas razo- 
nes. La de más peso es que la considera poco realista. Aristóteles re- 
comienda a quienes están involucrados en la creación de proyectos 
de un Estado ideal que: «Las suposiciones deben hacerse de acuerdo 
con deseos, pero no deben ser imposibles [es decir irrealizables]» (P. 
737E). En consecuencia, el propio Aristóteles debió considerar su 
proyecto como posible y centrado en la realidad. 


Desde luego, no se puede llamar a Aristóteles un innovador po- 
lítico en el sentido en que lo es Platón. Los ciudadanos, que Aristó- 
teles propone, que defienden y gobiernan el Estado, sus esclavos 
dedicados a la agricultura, por no hablar de los comerciantes y atte- 
sanos mencionados de pasada, están más cerca de los habitantes reales 
de las ciudades-estado griegas que los filósofos, guardias y agricultores 
platónicos con su forma de vida ajena a la sociedad de su tiempo. En 
este sentido, Aristóteles solo es un utópico relativo que apunta ten- 
dencias de desarrollo plausibles con las pautas de evolución de los 
hechos sociales y políticos de su época. 
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Elegir un lugar para una ciudad según el deseo fue un verdadero 
problema político en Oriente durante la época de Aristóteles. Su dis- 
cípulo, Alejandro Magno, fundó varias ciudades nuevas en el territorio 
persa que conquistó. Y es bien sabido el interés que mostró el con- 
quistador macedonio al elegir una ubicación para la Alejandría egtpcia. 
Se decantó por un lugar que le pareció el más hermoso para fundar 
una ciudad que iba a llevar su nombre y colocó carteles donde se su- 
ponía que iba a estar el ágora de la ciudad y donde se iban a erigir los 
templos (Arriano ILL 1, 5). Hay que pensar que Alejandro no eligió 
por casualidad la localización de sus ciudades. El razonamiento de 
Aristóteles sobre la ubicación de su ciudad ideal guardaba relación 
con una de las tareas urgentes de la política contemporánea de su 
tiempo. 


Difícilmente se puede dudar de que Aristóteles, —aunque no 
habla de ello directamente en ninguna parte —vio precisamente en 
Oriente un amplio campo para el establecimiento de polis, próximas 
a su Estado ideal. En la arena de la historia mundial se desarrollaron 
acontecimientos grandiosos que contribuyeron a la expansión del 
mundo griego, y sus ideales políticos podían aprovecharse de las nue- 
vas oportunidades que se estaban abriendo en Oriente. Aristóteles, 
por así decirlo, con su teoría política coronaba la práctica de la política 
macedónica. 


La crisis sociopolítica de los Estados esclavistas griegos en el 
siglo IV condujo a que Grecia terminara sometida a la potencia de 
Macedonia mucho más poderosa. Un gran número de ciudadanos de 
las viejas ciudades-estado griegas, que no disponían de medios de sub- 
sistencia en su tierra natal, terminaron por convertirse en mercenarios 
que secundaron la política expansionista del gran Alejandro. 


La propuesta de Isócrates en 346, recogida en un discurso diri- 
gido a Filipo de Macedonia (IV, 120-123), apuntaba una salida ante la 
crisis que se estaba viviendo... Isócrates aconsejaba al rey macedonio 
invadir los dominios persas. El propósito de esta invasión sería apo- 
derarse de la tierra que pertenecía al rey persa o tantas como fuera 
posible conquistar en Asia. Las nuevas tierras dominadas así por los 
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griegos entrarían en el sistema del mundo heleno, y los antiguos met- 
cenatios, convertidos en ciudadanos de plenos derechos en las nuevas 
polis que se conquistaran o que se fundaran, dejarían de ser una ame- 
naza para las viejas polis y se convertirían en un bastión de la Hélade 
frente a sus vecinos orientales. 


La idea de utilizar las extensiones geográficas del Estado aque- 
ménida pata asentar el excedente de población que sufría la Grecia 
clásica se hizo realidad gracias a la política expansionista de Alejandro 
Magno, el fundador de varias docenas de ciudades griegas en el este. 
Estas ciudades, según el plan de Aristóteles, se convertirían en la en- 
carnación de sus proyectos políticos. Aristóteles debió de pensar que 
las ciudades-estado recién fundadas, bajo la tutela de un rey que había 
sido su alumno, tenían la oportunidad de dotarse del mejor sistema 
social y político en el sentido ideal, en definitiva, de encarnar su uto- 


pla. 


La realidad era que el conflicto social en Grecia continuaba pre- 
sente y la raíz del conflicto, detectada tanto por Platón como por 
Aristóteles, seguía siendo la misma que en los siglos anteriores. El 
empeoramiento de las condiciones de la agricultura y la mayor presión 
de los propietarios sobre los arrendatarios y deudores alimentó la hos- 
tilidad entre ticos y pobres (Mosse, 1962, 217), y el demos en algunos 
casos aparece más violento y agresivo contra los ricos que antes, y 
más dispuesto a actuar sin piedad. 


El escritor de mediados del siglo IV Eneas el Táctico nos pro- 
porciona algunos testimonios de interés acerca del miedo que tenían 
las clases propietarias a la revolución provocada por las cargas que 
suponían las deudas. Entre las medidas que recomienda tomar a las 
ciudades asediadas está la de reducir o cancelar las deudas (Estratage- 
mas XIV, 1-2); y en general muestra una auténtica obsesión por el pe- 
ligro que corre una ciudad de ser traicionada y entregada al enemigo 
por los descontentos políticos que albergue en su interior. 


Finalizada la contienda, la hegemonía espartana pronto se mos- 
tró más opresiva que la ateniense, de modo que los corintios, junto a 


216 El fuego de Prometeo 


los argivos, atenienses y beocios, configuraron una coalición que, sus- 
tentada en las arcas persas, hizo frente al imperialismo espartano. Los 
acontecimientos de Corinto en 392, que se convirtieron en una ver- 
dadera guerra civil, también son característicos de la dureza con que 
se libró la lucha de clases al terminar las guerras del Peloponeso. 


Para establecer relaciones amistosas con Esparta, los oligarcas 
de Corinto conspiraron y capturaron la Acrópolis (Acrocorinto), peto 
fueron expulsados de allí y huyeron buscando la ayuda de los espat- 
tanos, que tenían su base en Sicione. Después de esto, comenzó una 
brutal masacre de todos los «nobles» y «mejores» en la ciudad. Jeno- 
fonte, partidario de la oligarquía, narra con pasión este stasis en su 
obra Helénicas (IV, 4, 2-15). 


«Cuando se dieron cuenta (los demócratas) que la ciudad volvería a 
correr riesgo de pasarse a los laconios, tramaron realizar una matanza. 
En principio decidieron el más impío de todos los planes; pues la 
mayoría de la gente, aunque uno sea condenado legalmente, no lo 
ejecutan en una fiesta. Más ellos eligieron con premeditación el úl- 
timo día de las Eucleas porque pensaban coger muchos más en el 
ágora para matarlos. Cuando se dio la señal a los que se había comu- 
nicado a quiénes debían matar, sacando las espadas, hirieron a uno 
en medio de un grupo, a otro sentado, a otro en el teatro e incluso a 
un juez sentado en su puesto. Al conocerse el plan, inmediatamente 
huyeron los aristócratas, unos junto a las estatuas de los dioses en el 
ágora, otros a los altares; entonces estos hombres, sacrílegos y sin 
ningún respeto de la ley, tanto los responsables como los ejecutores, 
los degollaron junto a los lugares sagrados, de modo que incluso al- 
gunos que no fueron heridos, pero que eran hombres respetuosos 
de las leyes, estaban horrorizados al ver esta impiedad» 


Poco tiempo después, los oligarcas supervivientes abrieron las 
puertas de la ciudad a los espartanos y a los que habían huido antes, 
mientras que los de Argos y los atenienses acudieron en ayuda de los 
demócratas corintios, obteniendo finalmente la victoria. La democra- 
cia de Corinto entabló entonces una estrecha relación con Argos, al 
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punto de que se retiraron las piedras fronterizas e incluso se estable- 
cieron órganos estatales comunes. La unión política entre Argos y 
Corinto se completó en 389. 


Algo antes, en el año 395, Rodas también derrocó a la oligarquía. 
Los demócratas irrumpieron en el edificio donde estaban sentados 
los oligarcas para perpetrar el golpe. 


«Uno de estos, tras encaramarse a la piedra desde donde suele dar 
las noticias el heraldo, gritando tan alto como pudo, dijo «ciudadanos, 
vayamos contra los tiranos lo más rápido posible». Por su parte, los 
demás, después de que aquel gritara pidiendo su ayuda, lanzándose 
con sus dagas contra la asamblea de los magistrados, matan a los Dia- 
goreos y a otros once ciudadanos más y, una vez que hicieron esto, 
reunieron al conjunto de ciudadanos todios en asamblea. Y, cuando 
ya se habían reunido estos... los que habían cometido la matanza, 
tras disolver la constitución existente, instauraron la democracia y 
desterraron a unos pocos de sus conciudadanos» (Helénicas de Oxi- 
rrinco, XVIII, 1-4). 


Así, Rodas se convirtió en aliado de Atenas. Pero cuando los to- 
dios, expulsados por el partido democrático, llegaron a Lacedemonia, 
informaron «que no era justo dejar que los atenienses sometieran 
Rodas y se sumaran fuerzas tan grandes. Al darse cuenta de que, si el 
partido democrático dominaba, Rodas entera sería de los atenienses, 
pero si dominaban los ricos, sería de ellos; decidieron equipar ocho 
naves» y recuperaron el poder (Diodoro, XIV, 97). No obstante, esta 
situación no debió durar mucho y antes de que llegaran refuerzos es- 
partanos se enteraron que de nuevo «el partido democrático domi- 
naba la situación en Rodas y era dueño por tierra y mat...». 
(Jenofonte, Helénicas, IV, 8, 20-22). 


Las fuentes pintan un cuadro similar de agudas luchas sociales 
también en Argos (370 a. e. v.), donde «estalló una revuelta acompa- 
ñada de tantas matanzas que no se tiene recuerdo de nada similar en 
otro pueblo griego». Aquí, los pobres, armados con skytále (bastón), 
atacaron a los ticos y mataron a 1200 de ellos, y confiscaron sus pro- 
piedades (Diodoto, XV, 58). «La gente de Argos» —escribe Isócra- 
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tes— «cuando sus enemigos dejan de hacerles daño, ellos mismos 
matan a sus conciudadanos más ilustres y ticos, y, al hacerlo, disfrutan 
tanto como ningún otro pueblo al matar a sus enemigos» (V, 52). Isó- 
crates abunda en la tragedia de las luchas civiles que afectan a todo el 
Peloponeso. 


«Es tal su mutua desconfianza y odio, que temen más a sus conciu- 
dadanos que a los enemigos. En lugar de la concordia que tenían bajo 
nuestro gobierno y de su mutuo bienestar, han llegado a tal insocia- 
bilidad que los ticos con más gusto tirarían al mar sus propiedades 
antes que ayudar a los necesitados, y los pobres preferirían arrancar 
esas riquezas a sus propietarios mejor que encontrárselas» (VL, 64- 


68). 


Mucho tiempo después, Diodoro Sículo se hará eco, en un co- 
nocido pasaje, de la extensión que alcanzaba la s/asis en la península 
del Peloponeso en el año 371, tras la paz concluida después de la ba- 
talla de Leuctra. Ninguna otra fuente registra estas revoluciones, que 
atribuye en gran parte a la reacción democrática contra Esparta. 


«Una vez que se hubo concedido la autonomía a los distintos pue- 
blos, desórdenes graves y discordias intestinas estallaron en las ciu- 
dades, especialmente en las del Peloponeso. Éstas, que anteriormente 
habían tenido regímenes oligárquicos, sirviéndose entonces, sin nin- 
gún discernimiento, de las libertades de la democracia, exiliaban a 
muchos hombres de bien y los condenaban incoando contra ellos 
procesos basados en calumnias; así, precipitándose en luchas civiles, 
infligían condenas al exilio y confiscaciones de bienes, sobre todo a 
los que habían estado al frente de los asuntos públicos durante la he- 
gemonía de los lacedemonios. Contra aquellos que entonces habían 
actuado de modo autoritario en las relaciones con sus conciudadanos, 
las masas populares, en el momento en que recuperaron su libertad, 
dieron rienda suelta a la venganza. Primero fueron los exiliados de 
Fialea, que se concertaron y se apoderaron de una plaza fuerte lla- 
mada Herea, y desde esta base efectuaron incursiones contra Fialea; 
y un día, mientras se celebraban las Dionisias, se abalanzaron de im- 
proviso sobre los espectadores que estaban sentados en el teatro, hi- 
cieron una degollina y persuadieron a un buen número a ser 
cómplices de su locura, después de lo cual se retiraron a Esparta. Los 
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exiliados de Corinto, que en gran número se encontraban entre los 
argivos, trataron de regresar a su patria; fueron acogidos en su ciudad 
por algunos parientes y amigos, pero fueron denunciados y descu- 
biertos; y cuando iban a ser arrestados, por temor a las vejaciones 
que seguirían a su captura, se dieron muerte unos a otros. Luego los 
corintios acusaron a muchos ciudadanos de haber sido cómplices de 
aquella intentona de los exiliados, y los condenaron, a unos a muerte 
y a otros al exilio. 


En la ciudad de los megateos, algunos intentaron un cambio de ré- 
gimen, pero cayeron en manos del pueblo, por lo que muchos fueron 
ejecutados y no pocos fueron desterrados. De modo similar, entre 
los de Sicione, algunos intentaron llevar a cabo una revolución, pero 
fueron detenidos y ejecutados. En Fliunte, los exiliados, cuyo número 
era considerable, ocuparon una plaza fuerte en su territorio y, después 
de reunir una multitud de mercenarios, se enfrentaron a los de la ciu- 
dad en una batalla; vencieron los exiliados y condenaron a muerte a 
más de trescientos fliasios. Pero algún tiempo después, los exiliados 
fueron traicionados por la guardia y los fliasios se impusieron y die- 
ron muerte a más de seiscientos exiliados, y a todos los demás los 
expulsaron de su territorio obligándolos a refugiarse en Argos. Tales 
eran, pues, las desgracias que afligían a las ciudades del Peloponeso» 


(Diodoro XV, 40) 


Todas estas perturbaciones no alteraron sustancialmente las con- 
diciones de vida de las masas populares. Á veces, un personaje político 
destacado podía tomar partido por los pobres y llevar a cabo parte 
de su programa, adueñándose tal vez al mismo tiempo del poder 
como tirano. Podríamos considerar como ejemplo de esto a Clearco 
de Heraclea que, como Aristodemo de Cumas un siglo antes, logró 
ejercer la tiranía en su ciudad natal del 365 al 353 (Justino Epítome, 
XVL 4-5), antes de ser asesinado y que las cosas volvieran a la situa- 
ción anterior. De todas las revoluciones, la que dejó un saldo más po- 
sitivo fue la de los mesenios que fueron liberados de su esclavitud a 
Esparta. 


El caso de Tebas en Beocia es un claro ejemplo tanto del tras- 
fondo geopolítico del conflicto social en el siglo IV como de un cam- 
bio de gobierno propiciado por un golpe de mano, en el que el 
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partido democrático finalmente triunfante no se distinguía social- 
mente de la oligárquica que fue derrocada. 


Beocia, la tierra de Hesíodo, había estado dominada desde anti- 
guo por la oligarquía que gobernaba en sus distintas polis, la más im- 
portante de las cuales era Tebas. Esto no se debía a la naturaleza 
conservadota de los «cerdos beocios», como sus vecinos atenienses 
los llamaban despectivamente, sino a los prerrequisitos económicos 
que crearon ese conservadurismo en esa zona de Grecia. El suelo era 
tan fértil en Beocia que nunca hubo necesidad de importar grano, 
todo lo contrario de lo que sucedía en el Ática, por eso los comet- 
ciantes y artesanos no pudieron marcar la pauta del desarrollo social. 
Tucídides (III, 62, 2), nos dice que antes de las guerras persas, el poder 
en las ciudades beocias estaba en manos de un pequeño grupo de 
aristócratas que pertenecían a varias familias nobles. 


Este territorio conoció desde época temprana un Estado federal: 
la Unión Beocia. El miembro más fuerte de la Federación era Tebas, 
que jugaba el papel de líder. Las reformas de Clístenes en la vecina 
Atenas operaron como fermento de una cierta oposición democtrá- 
tica. Esta era la situación en Beocia cuando comenzó la campaña de 
Jerjes. Según Tucídides, una de las razones que llevó a los aristócratas 
beocios a ponerse del lado de los persas fue la esperanza de que, con 
el apoyo de las tropas persas, pudieran hacer frente más fácilmente al 
movimiento popular. Pero después de las Guerras Persas, la Liga Be- 
ocia fue disuelta y cada estado beocio se independizó. 


El final de las Guerras del Peloponeso planteó un nuevo esce- 
nario, cuando quedó claro que el equilibrio internacional se había al- 
terado a favor de Esparta. La Unión de Beocia fue uno de los pocos 
Estados que incluso en ese momento siguió una política indepen- 
diente. Beocia, que había sido uno de los principales aliados de Es- 
parta en la guerra con Atenas, después de la victoria del 404 no recibió 
las ganancias territoriales y los beneficios económicos que 
esperaba. Como resultado de este fracaso diplomático, tuvo lugar un 
cambio de signo democrático en Tebas. El nuevo gobierno dio la 
orden de brindar asistencia a los demócratas que habían huido de 
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Atenas dominada pot la tiranía de los Treinta, y cuando Esparta exigió 
la extradición de los fugitivos, el gobierno tebano se negó. 


Podemos decit que en el año 382 en Tebas existía un sistema 
democrático moderado, pero realmente el liderazgo político descan- 
saba en los aristócratas adinerados (beltistoi y gnorimotatos). Había dos 
grupos principales: uno simpatizaba con Esparta, y habían sido do- 
minantes durante la guerra del Peloponeso; el otro, que había llegado 
al poder después del conflicto, había adoptado una línea indepen- 
diente. 


El autor de las Helénicas de Oxirrinco evalúa la alineación de las 
fuerzas sociales en la Tebas de ese momento. 


«En Tebas los mejores y más ilustres de sus ciudadanos fueron los 
que precisamente se enfrentaron unos contra otros. Una facción la 
dirigían Ismenias, Antíteo y Androclidas, la otra Leontíades, Ástias y 
Cerátadas; y de los que tenían derecho de ciudadanía los seguidores 
de Leontíades eran partidarios de los lacedemonios, mientras que los 
seguidores de Ismenias sufrían la acusación de ser partidarios de los 
atenienses... ambas facciones eran poderosas, después de esto, acu- 
dieron también muchos ciudadanos de las ciudades de Beocia, y se 
adhirieron a uno u otro bando» (XX, 1-3). 


La acusación de «aticismo» fue la crítica más frecuente a los de- 
mócratas en todas las ciudades griegas. No significaba un deseo real 
de acercamiento a Atenas; solo evidenciaba el hecho de que los de- 
mócratas defendieran el mismo sistema político que existía en el 
Ática. Ya hemos anotado la protección tebana a los refugiados ate- 
nienses huidos de la tiranía de los Treinta. Por eso el grupo de Isme- 
nias era considerado simpatizante de Atenas. Las dos facciones, o 
hetaireíar, eran influyentes tanto en la propia Tebas como en la asam- 
blea federal, y poseían miembros en las diversas ciudades beocias. 


En la primavera del 382 (a. e. v.) los habitantes de las ciudades 
de Apolonia y Acanto se dirigieron a Esparta, pidiendo ayuda contra 
Olinto, la mayor ciudad de Tracia, que amenazaba su independencia 
(Jenofonte, Helénicas, V 2, 14). Esparta decidió prestar su ayuda, pero 
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el ejército espartano en su marcha hacia el norte debía pasar por Be- 
ocia. Cuando el comandante espartano Fébidas llegó a Tebas, a finales 
del verano, el conflicto entre oligarcas y demócratas tebanos se agu- 
dizó. Leontíades se entrevistó con Fébidas, y lo persuadió de ocupar 
Cadmea, la acrópolis tebana, durante el festival de las Tesmoforias 
como respaldo a un golpe de estado de su propia facción. Inmedia- 
tamente después del golpe, comenzó la persecución a los partidarios 
de la democracia. Arrestaron como agitador a Ismenias en una teu- 
nión del consejo, intimidando a los partidarios de este; y alrededor 
de 300 tebanos prodemócratas huyeron a Atenas, incluidos Andro- 
clidas y Pelópidas. Ismenias fue juzgado por un jurado de Esparta y 
las otras ciudades de su alianza y ejecutado, y la guarnición espartana 
permaneció en Cadmea. 


No obstante, la captura de Cadmea provocó una tormenta de 
indignación en muchas ciudades-estado griegas (Isócrates, IV, 35; Plu- 
tarco, Agís, 23). Según Jenofonte, Fébidas había actuado sin ningún 
consentimiento de las autoridades estatales de Lacedemonia (Jeno- 
fonte, Helénicas, V, 2, 32); pero en Diodoro Sículo encontramos otra 
versión de los acontecimientos. Diodoro señala que los espartanos, 
aunque habían logrado la disolución de la Unión Beocia, temían que 
Tebas volviera a unitla y se constituyera en una amenaza para Esparta. 
«Por esta razón los espartiatas ordenaron en secreto a sus generales 
que se apoderaran de la Cadmea si se les presentaba la ocasión. En 
cumplimiento de esta orden, se apoderó de la Cadmea el espartiata 
Fébidas, que había recibido el mando y conducía un ejército contra 
los olintios» (Diodoro, XV, 20, 1). 


Mientras la tiranía de Leontíades se volvía cada vez más subot- 
dinada a los intereses espartanos, trataba a un tiempo de deshacerse 
de la oposición por cualquier medio. Agentes enviados por los oli- 
garcas asesinaron a Androclides e intentaron eliminar a otros demó- 
cratas exiliados (Plutarco, Pelópidas, 6). Durante tres años el poder en 
Tebas estuvo en manos de los oligarcas, quienes establecieron, en 
esencia, la misma tiranía corporativa que prevaleció en Atenas en 404- 


403. 
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En el invierno de 379-378, un pequeño grupo de exiliados, — 
siete O doce según los relatos— penetraron en Tebas con la ayuda de 
los cómplices que tenían en el interior. Los sucesos que se desatro- 
llaron después han sobrevivido en dos versiones principales: Jeno- 
fonte y Plutarco (Jenofonte, Helenicas. V, 4, 2-12; Plutarco, Pelópidas 
7-13; Diodoro. XV, 25-7). En la Tebas ya liberada el principal partido 
demócrata comenzó a involucrar a otras ciudades de Beocia en la te- 
nacida Unión Beocia. Sin embargo, esta tarea no fue fácil, las guarni- 
ciones espartanas estaban estacionadas en todas las principales 
ciudades de Beocia, y solo cinco años después, cuando estas guarni- 
ciones se vieron obligadas a abandonar Beocia, el resto de las ciudades 
beocias fueron gradualmente incorporadas a la Unión. 


Diodoro registra un intento de contrarrevolución alrededor del 
año 364. Un grupo de exiliados tebanos deseaba restaurar una cons- 
titución aristocrática y contaba con la ayuda de 300 jinetes de Otcó- 
meno. Pero el intento fracasó: los jinetes de Orcómeno fueron 


ejecutados, su ciudad destruida y el resto de su gente esclavizada (Dio- 
doro, XV, 79, 3-6). 


El conflicto social en Esparta tuvo otro sesgo. Esparta había ga- 
nado finalmente la guerra, pero en ninguna otra polis la crisis econó- 
mica y social alteró tanto el sistema que existía antes de la contienda. 
Aunque las manifestaciones de stasis interno apenas se hicieron evi- 
dentes, el trasfondo de inestabilidad social precipitó que, en pocas 
décadas, el papel hegemónico que gozaba se desintegrase y la misma 
Esparta pasase a desempeñar un papel marginal. 


La circulación monetaria y los cambios en el régimen de pro- 
piedad de la tierra destruyeron la aparente estabilidad social y política 
que tantos habían admirado en la Esparta de la época clásica (Tigers- 
tedt, 1965). Plutarco en el quinto capítulo de la biografía de Agis habla 
de la degradación de Esparta en el siglo 111 y lo explica por el hecho 
de que después de la guerra del Peloponeso los espartanos inundaron 
su propia ciudad con oro y plata. Sin embargo, incluso esto, en su 
opinión, no sería tan terrible si se hubiera conservado la antigua «regla 
de la herencia» proveniente de Licurgo, según la cual el padre no podía 


transferir sus bienes a nadie más que a su hijo. La situación cambió, 
nos dice Plutarco, cuando cierto Epitadeo se convirtió en éforo y pro- 
puso una nueva Retra (ley), para que en el futuro todo el mundo pu- 
diera donar o dejar su casa y sus tierras a voluntad. 


Cuando esta ley entró en vigor, las consecuencias fueron incal- 
culables. La tierra, como cualquier otra mercancía, se puso en citcu- 
lación y pronto la riqueza, dice Plutarco, se reunió en manos de unos 
pocos, y la pobreza se apoderó del Estado. Plutarco también conecta 
directamente la concentración de la tierra con una fuerte disminución 
en el número de ciudadanos. En el momento de la reforma de Agis, 
de la que hablaremos más adelante, no quedaban más de 700 espat- 
tanos, y solo 100 de ellos poseían tierras. El resto de la masa de ex 
ciudadanos, según el testimonio de Plutarco, era una chusma que re- 
presentaba una gran amenaza para el Estado como elemento extre- 
madamente explosivo. 


El éforo Epitadeo es mencionado solo por Plutarco, lo que ha 
hecho que algunos historiadores lo consideren un personaje mítico y 
duden de su existencia y de la ley que Plutarco le atribuye. Pero la ma- 
yotía de investigadores considera tanto a Epitadeo como a su ley 
como una persona real y como un hecho histórico. En estudios es- 
peciales sobre la situación socioeconómica en la Esparta del período 
clásico tardío y helenístico, este punto de vista es sostenido por ejem- 
plo por Toynbee (1969:152-417); Oliva (1971:188-192) y otros. 


La ley de Licutgo prohibía al espartíata enajenar tierras, pero no 
podía impedirle ceder a los acreedores, si los había, parte de los in- 
gresos del cleros o incluso todos los ingresos, es decir, el aforo que 
debía entregar el ilota, que era quien realmente trabajaba la tierra. Así, 
de facto, el cleros, junto con los ilotas asentados en él, pasaban a ser 
propiedad del acreedor, aunque otra persona fuera considerada el pro- 
pietario de jure. 


Esta debió ser una forma de hipotecar las tierras, que se pudo 
practicar desde época temprana. Esa práctica que, sín pasar por la ley, 
se había desarrollado gradualmente durante mucho tiempo en la so- 
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ciedad espartana, fue legalmente consagrada por la Rezra de Epitadeo, 
que simplemente legalizó el estado de cosas ya existente. Gracias a 
ella, fue posible transferir no solo los ingresos de la tierra, sino tam- 
bién la tierra misma, y prácticamente legalizó la propiedad privada de 
la tierra con todas las consecuencias consiguientes. Por tanto, esta 
medida puede considerarse «un punto de inflexión en la historia eco- 
nómica y social de Esparta» (Oliva, 1971:192). Con toda probabilidad, 
la mayoría de los cleros cayeron, ahora legalmente, y en muy poco 
tiempo, en manos de un reducido número de propietarios... 


Pero esta medida sobte el régimen de propiedad de la tierra fue 
acompañada de otra, cuyos efectos fueron igualmente desestabiliza- 
dores. Inmediatamente después del final de la guerra, los éforos in- 
sistieron en que se aprobara una ley sobre la libre circulación de 
monedas de oro y plata en Esparta. Llevar a cabo una política exterior 
activa y mantener un cuerpo militar permanente en el exterior exigía 
mucho dinero. En este sentido, el Estado ya no podía contentarse 
con el antiguo sistema monetario basado en el hierro. Por eso, se 
tomó una decisión que levantó parcialmente la prohibición de las mo- 
nedas de oro y plata. La medida fue aprobada con una salvedad: «Se 
resolvió que se permitiera el uso público de ese dinero, pero si se des- 
cubría a alguien que lo poseyera en privado, se le condenaría a muerte» 
(Plutarco, Lisandro, 17, 4). La decisión conllevó una serie de conse- 
cuencias de gran trascendencia social. 


La guerra ayudó a enriquecer a muchos de los oficiales esparta- 
nos que servían en el extranjero como comandantes o a sus asisten- 
tes. Los que se habían enriquecido aparentemente sólo podían invertir 
su dinero en bienes de lujo o en la tierra. La necesidad de introducir 
una ley que permitiera, bajo la apariencia de donación, la compra y 
venta real de tierra, también se asocia con el desarrollo del mercena- 
riado. La ley de Epitadeo proporcionó a los mercenarios ticos que 
regresaban a su tierra natal la oportunidad y el derecho de adquirir 
cleros en el Valle de Eurotas y así invertir su capital. Por otro lado, el 
espartiata empobrecido, que dejando Esparta veía como única salida 
convertirse en mercenario, podía deshacerse de la tierra y convertirla 
en dinero... 
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A aquellas personas en cuyas manos se acumularon bienes mue- 
bles e inmuebles, Plutarco las llama dunato. Fueron ellos, después de 
la introducción de la ley de Epitadeo, quienes «sin reservas, se enti- 
quecían a costa de aquellos a quienes correspondía por herencia y, tá- 
pidamente, se concentraron los recursos en manos de unos pocos» 
(Ags 5, 5). Así, al final de la guerra, se desató un deseo desenfrenado 
de riqueza y lujo cuando el dinero comenzó a fluir hacia Esparta y 
asentarse en los bolsillos de la élite gobernante (Jenofonte, Constitución 
de los lacedemontos 14, 3; Plutarco, Lisandro 17, 6; 18). 


Después de Persia (Platón, Alcibíades. 122 c), sus comandantes 
eran considerados los ladrones y corruptos más descartados entre los 
griegos. Muchas fortunas en Esparta parecen tener su origen en los 
sobornos recibidos por los generales espartanos en la última década 
de las guerras del Peloponeso. Al final del conflicto, cuando el flujo 
de efectivo hacia Esparta aumentó significativamente, el soborno y 
la malversación aumentaron en la misma proporción. Para los anti- 
guos, el punto de inflexión entre la «buena» y la «mala» Esparta fue 
precisamente este período: «La corrupción y enfermedad de la vida 
pública de los lacedemonios comenzó —escribe Plutarco— casi 
desde que, tras poner fin a la hegemonía ateniense, ellos mismos se 
atiborraron de oro y plata» (4gas 5, 1). Aristóteles, pensando en el 
orden espartano de su tiempo, habla de la corrupción que florece en 
Esparta como un fenómeno generalizado. «Es sabido, por otra parte, 
que los que han sido admitidos a esos cargos admiten cohechos y 
traicionan muchos de los intereses públicos por favoritismo» (P. 1270 
b). Pechatnova dedica todo un capítulo de su obra a ilustrar con nu- 
merosos ejemplos los niveles de corrupción y soborno al que llegaron 
los dirigentes espartanos en este período (Pechatnova, 2020:474-496). 


El malestar socioeconómico de la mayoría de los ciudadanos es- 
partanos, amenazados con un rápido empobrecimiento y pérdida de 
sus tierras, por un lado, y las manifestaciones ostentosas de riqueza 
por parte de la clase dominante, por otro, provocó una auténtica crisis 
moral en la sociedad y la antigua comunidad monolítica se desintegró. 
Por otra parte, el desprecio manifiesto que desde época ancestral esa 
casta guerrera, que fueron los espartiatas, manifestó por las activida- 
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des productivas, la convirtió en una masa ociosa de desposeídos o en 
mercenarios. Cartledge, buscando la causa principal de todos los pro- 
blemas de Esparta, escribe: «En resumen, si tuviera que destacar a 
cualquier grupo de espartanos como principal responsable de la caída 
de Esparta, ese grupo serían los pocos espartanos ricos... por los que 
Jenofonte y Plutarco mostraron siempre tanta admiración» (Cartledge, 
OTI 


Este contexto nos ayuda a enmarcar la única manifestación de 
stasis, en el corazón de Esparta, que ha llegado hasta nosotros gracias 
a Jenofonte: la abortada conjura de Cinadón. Poco después de la su- 
cesión al trono de Agesilao, en 398, hubo un complot para tomar el 
poder en Esparta, instigado por un tal Cinadón. 


Según narra Jenofonte, el rey Agesilao estaba realizando uno de 
los sacrificios prescritos en favor de la ciudad cuando «el adivino le 
dijo que los dioses le habían revelado una conspiración de las más te- 
rribles» (Jenofonte, Helénicas, UL, 3, 4). Agesilao repitió el sacrificio 
dos veces, con resultados similares. Luego se hicieron ofrendas para 
persuadir a los dioses de que evitaran el mal, y los resultados favora- 
bles se obtuvieron solo con dificultad. 


Cinco días después, un informante que Jenofonte no identifica, 
reveló a los éforos que se estaba tramando un complot contra el Es- 
tado y que el principal conspitador era Cinadón. Éste era «un joven 
de constitución fuerte y de ánimo muy decidido, pero no de los igua- 
les (hómoios)» era un hypomeíon. Aquí, por primera y única vez en la his- 
toriografía griega, aparece el concepto nuevo de «ypomeíom» (inferior). 
De ese modo, la narración de Jenofonte revela casi incidentalmente 
la existencia de clases dentro de Esparta cuya identidad no es bien 
conocida, así como la existencia de un antagonismo social y un re- 
sentimiento profundamente arraigados. El informante reveló que Ci- 
nadón había intentado atraerlo a la conspiración alegando que en ella 
participaban muchos, ya que cuando se hacía mención a los espartia- 
tas en presencia de ilotas, periecos, neodamodes O hypomeíon (espartanos 
de condición inferior), estos difícilmente podían ocultar que «los co- 
merían con gusto incluso crudos» (III, 3, 6). 
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Los éforos decidieron actuar rápidamente, deteniendo a Cina- 
dón, que reveló los nombres de otros cabecillas que fueron también 
detenidos. Cuando Cinadón fue interrogado y se le preguntó por qué 
había organizado la revuelta, respondió «que no quería ser menos que 
nadie en Lacedemonia» (111, 3, 11). Luego, él y los demás fueron ata- 
dos, azotados, exhibidos por las calles como una lección para los 
demás y finalmente ejecutados. 


El otro gran problema al que se enfrentaba Esparta en esos mo- 
mentos, al que ya hemos hecho mención, era la oligantropía. La dis- 
minución en el número de ciudadanos de pleno derecho había 
comenzado hacía ya mucho tiempo. La tradición nos dice que el nú- 
mero total de espartiatas en edad militar permaneció más o menos 
sin cambios durante todo el período arcaico. En Esparta había 10.000 
ciudadanos (Aristóteles, P. II, 6, 12, 1270 a 37). Heródoto (VII 234) 
los calcula en 8.000 en el tiempo de la invasión de Grecia por Jerjes. 
Pero al comienzo de las guerras del Peloponeso, el número de espar- 
tanos se había reducido ya drásticamente, por eso el reemplazo gra- 
dual de los espartiatas en el ejército por neodamodes, periecos y aliados 
se intensificó durante todo el período de las guerras del Peloponeso 
y la hegemonía espartana. Los siguientes datos «estadísticos» poste- 
riores al 396 se refieren al segundo cuarto del siglo IV. En el momento 
de la batalla de Leuctra (371 a. e. v.), el número de espartiatas, según 
las estimaciones máximas, era de aproximadamente 2.400 y el mínimo 
alrededor de 1000. Jenofonte nos dice que, en la batalla de Leuctra, 
sólo combatieron un total de 700 espartanos, reclutados de todos los 
grupos de edad hasta los 55 años (Helénicas VI, 4, 17). La pérdida en 
esta batalla de cuatrocientos de ellos fue un golpe tan fuerte que Es- 
parta nunca pudo recuperarse de él. Fue en este momento, cuando la 
existencia misma del Estado estaba en peligro, cuando las autoridades 
tomaron una decisión radical y por primera vez en su historia libera- 
ron y armaron a 6000 ilotas a la vez (Helénicas VI, 5, 28-29). Esto, por 
supuesto, es una prueba directa de que ya era absolutamente imposi- 
ble defender Esparta con la ayuda solo de sus ciudadanos. 


La obstinada renuencia de la clase dominante a ampliar el cír- 
culo de ciudadanos espartanos, o al menos a poner fin a la trans- 
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formación de los ciudadanos en hypomeíon, unido a la codicia de tierras 
de esa misma clase y a su corrupción, acarreó a Esparta las conse- 
cuencias más catastróficas. En Leuctra, los que habían aparecido du- 
rante más de un siglo como invencibles, sufrieron una derrota sin 
paliativos de la que nunca se volvieron a recuperar. 


VII 


LAS UTOPÍAS HELENÍSTICAS 


La era del helenismo comienza con las campañas de Alejandro, 
propiciadas por todo el curso del desarrollo socioeconómico y polí- 
tico del mundo griego. Ya hemos señalado en el capítulo anterior 
cómo a Aristóteles y también Isócrates les parecía que las guerras de 
conquista emprendidas por el macedonio eran casi la única salida a 
las contradicciones que estaban destrozando las ciudades-estado grie- 
gas. La conquista de Oriente por Alejandro bien puede considerarse 
como una «segunda ola» de colonización griega. Ahora estos países 
conquistados entraron en el círculo de la civilización helenística. En 
ellos se fundaron polis, con templos en honor a los dioses del Olimpo, 
así como teatros y palestras. Tal fue el caso de la famosa Alejandría, 
fundada por el propio Alejandro cerca del delta del Nilo, que con su 
trazado geométrico y su población cosmopolita, que hablaba griego, 
se consideraba una ciudad «helenística». 


Por lo tanto, no es sorprendente que los griegos posteriores, 
como Plutarco, a veces vieran esta política de fusión cultural empren- 
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dida por Alejandro Magno a través de las conquistas, como la reali- 
zación de un grandioso proyecto ideal para reconstruir el mundo, ba- 
sado en los principios de la armonía universal. 


«De cierto, —nos dice Plutarco—, la muy admirada República de 
Zenón, fundador de la secta estoica, se resume en este único princi- 
pio: «que no vivamos separados en comunidades y ciudades, y dife- 
renciados por leyes de justicia particulares, sino que consideremos a 
todos los hombres conciudadanos de una misma comunidad y que 
haya una única vida y un único orden para todos como un rebaño 
que se cría y pace unido bajo una ley común”. Esto lo escribió Zenón 
como si modelara un sueño o una imagen de un gobierno y de una 
buena constitución filosófica; pero Alejandro, en cambio, suministró 
a la palabra la acción. Ordenó que todos consideraran al mundo su 
patria, al ejército su fortaleza y protección, parientes a los buenos y 
extraños a los malos» (Sobre la felicidad y el valor de Alejandro 
Magno, Moralia V, 6) 


Este tipo de lucubraciones se ha producido en todos los impe- 
rialismos en pleno apogeo. Los emperadores romanos del alto Impe- 
rio consideraban sus mandatos como el renacimiento de una Edad 
de Oro ecuménica; el emperador Carlos V, en el siglo XVL, soñaba 
con la monarquía cristiana universal, y en el siglo XIX Rudyard Ki- 
pling justificaba el todopoderoso imperialismo británico apelando a 
«La pesada carga del hombre blanco» en su empeño pot «civilizar» a 
las poblaciones colonizadas en todo el planeta. 


Debe admitirse que la mayoría de las doctrinas políticas que sut- 
gieron durante este período reflejaron principalmente el proceso ya 
en marcha de la desintegración de la polis. De hecho, el desarrollo 
del pensamiento utópico en el período helenístico no fue acompa- 
ñado por el surgimiento de proyectos de polis como el de Platón o el 
de Aristóteles. Con la irrupción de las monarquías helenísticas —na- 
cidas de la desmembración del Imperio de Alejandro—, podemos 
decir que se acabó el período de grandiosos proyectos utópicos. 


Hacia fines del siglo IV, la tradición platónico-aristotélica, en 
una época de crisis ideológica y moral, fue desafiada por una visión 
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rival de la utopía, que fue atribuida tanto a los cínicos como a los es- 
toicos, aunque fueron los cínicos quienes la dotaron de un carácter 
realmente subversivo en el que hervía el desprecio y el odio por el 
orden existente. 


Los problemas que nos encontramos a la hora de analizar el le- 
gado cínico son de orden distinto. El primero es la ausencia de un 
corpus teórico consistente. Las obras originales de los antiguos cíni- 
cos se han conservado en pasajes insignificantes, a menudo extraídos 
de forma muy hipotética de las obras de otros autores. Las teorías del 
cinismo y del primer estoicismo nos llegan fundamentalmente a través 
del libro de Diógenes Laercio Vida y opiniones de los filósofos ¿lustres, que 
en sus capítulos VI y VII traza una semblanza de Diógenes de Sinope, 
el fundador de la corriente cínica, y de algunos de sus seguidores. 


La obra de Diógenes Laercio, que vivió a finales del siglo II o 
principios del III de nuestra era, adolece de dos problemas. El pri- 
mero es considerarlo una colección de anécdotas divertidas que no 
pueden sustentar una auténtica teoría y que han sido filtradas por el 
estoicismo posterior. Hay que tener en cuenta que Diógenes Laercio 
vivió cinco siglos después que Diógenes el cínico. 


El segundo problema al que nos enfrentamos es la considera- 
ción que se ha dado, tanto en su época como en el presente, a la crítica 
cínica. En la actualidad, la palabra «cinismo» en el lenguaje común 
nos remite a la actitud de quien no acepta nada, y movido por la pura 
indiferencia O el mordaz sarcasmo, se complace en provocar sobre 
valores y sentimientos admitidos o incluso reverenciados por los 
demás; y, más aún, no duda en servir a sus propios fines sin importarle 
los medios empleados. Debemos añadir, a mayor abundamiento, que 
en los últimos años la psicología social ha acuñado la figura del «sín- 
drome de Diógenes» que sirve para aludir, fundamentalmente, a va- 
gabundos, que se dedican a acumular basura. 


En la antigúedad, para los contemporáneos de Diógenes, la va- 
loración que se hacía de ellos era, si cabe, mucho más dura y despre- 
ciativa, ya que considerando el sentido del término Kjón (perro) en 
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griego, los cínicos eran para los demás habitantes de la polis como 
unos perros. El término, inicialmente, se le asignó a Diógenes porque 
solía encontrársele en un pórtico que los atenienses denominaban así, 
«pórtico de los perros». A Diógenes le gustó el apelativo y lo adoptó 
de modo complaciente para autodesignarse. Este tipo de descalifica- 
ciones suele producirse cuando algo nuevo, inusual, que va en contra 
de lo generalmente aceptado, trata de declararse y afirmarse. Pense- 
mos simplemente como era acogido el feminismo a comienzos del 
siglo XX”, 


A estas apreciaciones tan simples y equívocas habría que sumar 
las valoraciones que la ciencia académica ha venido haciendo en los 
dos últimos siglos. La vida errante y el desprecio de los bienes mate- 
riales y de los valores imperantes que mostraban los cínicos antiguos, 
condujo, durante el último tercio del siglo XX, a considerarlos como 
los antecedentes del movimiento hippie que eclosionó en el mundo 
a finales de los años 60 de ese siglo, y un autor, buen conocedor de 
las teorías cínicas, llega a decir que «el cinismo no pasó de ser una 
burlona pantomima confrontada a una estupenda tragedia» (García 
Gual, 2014:6). Sin embargo, el cinismo fue mucho más que eso y res- 
pondía a presupuestos de un calado económico, social y político, 
mucho más profundo. 


El cinismo creció sobre la base de la desintegración del sistema 
de polis, cuando las prolongadas Guerras del Peloponeso, llevando 
todas las contradicciones al extremo, precipitaron la descomposición 
de esa formación social. Entre los numerosos estratos que se des- 
arrollaron durante el período y como resultado de la guerra, se pueden 
distinguir cuatro grupos principales de la población. El primero lo 
componía una elite numéricamente insignificante de grandes y ticos 
propietarios de esclavos y comerciantes. El segundo lo conformaban 
los trabajadores libres: pequeños terratenientes, artesanos y comet- 
ciantes al por menor, que vivían principalmente de su propio tra- 
bajo. En tercer lugar, se configuraba un conglomerado de artesanos 
y agricultores desclasados (lumpen-proletariado), un grupo bastante 
numeroso que vivía a expensas del Estado. Por último, se hallaban 
los esclavos, la clase explotada más numerosa, cuyo número superaba 
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con creces el de todas las personas libres. Á todos estos podríamos 
sumar distintas categorías de no ciudadanos como los metecos y otros 
elementos alógenos, sin derechos políticos y con grados de fortuna 
muy diversos. Cada uno de estos grupos se movía por intereses polí- 
ticos y sociales distintos. 


En el cinismo vemos reflejadas muchas de las demandas intet- 
clasistas del conglomerado de la masa popular, de ahí su heteroge- 
neidad. Acrisolando muchas de esas aspiraciones, apareció el sabio 
cínico con un aspecto y una forma de vida que rechazaba frontal- 
mente los ideales tradicionales de la polis, plasmados en la expresión 
Kalos Ragathós (uaMOc 10ya0oc), nobleza de aspecto y rectitud moral. 
Ya la apariencia exterior del cínico, desde el cabello sin cortar y la 
barba hasta los pies descalzos, con su manto traído (+ribón) y su zurrón 
(pera), era un verdadero escándalo. Estos cínicos, errabundeando por 
la ciudad y durmiendo en cualquier rincón, alimentándose con casi 
nada, y lanzando invectivas de modo universal, consideraban su as- 
cetismo y su causticidad como la mejor expresión de la virtud co- 
rrecta. (Diógenes Laercio VI, 22. 76. 96. 104). Su sola presencia 
contrastaba de manera frontal con la ropa costosa y las magníficas 
fiestas de los ticos y poderosos, a los que ridiculizaban, burlándose 
de sus pretendidos valores morales (azdós) y haciendo uso constante 
de la desvergúenza (anaídeia). Las fuentes tardías se explayaron con 
entusiasmo sobre su desvergúenza, saboreando los detalles sexuales, 
como la «boda a lo perro» de Crates e Hiparquia (DL VI, 97). La 
orden cínica admitió a hombres y mujeres en sus filas sobre la base 
de una igualdad sin precedentes. Hiparquia nos brinda un buen ejem- 
plo. Compañera de Crates, era de buena familia, pero vivió como cí- 
nica sin importarle el escándalo que generaba. 


Entre las distintas interpretaciones que se han hecho del fenó- 
meno cínico hay una que ha sido universalmente rechazada. Nos re- 
ferimos a aquella que considera la filosofía cínica como la filosofía 
del proletariado antiguo. El origen de esta idea se remonta a mediados 
del siglo XIX, cuando el filólogo alemán Karl Wilhelm Góttling pu- 
blicó un artículo en 1851, tres años después de la aparición del Ma- 
nifiesto Comunista, titulado Diogenes der Kyniker oder die Philosophie des 
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griechischen Proletariats. Para Góttling, Diógenes fue «simplemente un 
antiguo comunista» por su abandono voluntario de la propiedad: 
«Más bien, renunció por completo a la propiedad privada por sus be- 
neficios morales. Su recompensa fue... el gozo de una voluntad po- 
derosa, de una poderosa energía del alma» (Billerbeck, 1991:55-6). 
Esa analogía simplista y un tanto equívoca ha sido recogida por algu- 
nos otros autores. «Además, es indudable, —escribía por ejemplo 
Rostovtzeff, uno de los grandes historiadores del período— que, 
como sucedía en las ciudades del Asia Menor, los filósofos cínicos 
callejeros ejercían poderosa influencia sobre los elementos inquietos 
de la población de Alejandría, singularmente sobre el proletariado» 
(Rostovtzef£, 1981. T.1:230). 


La analogía ha sido convenientemente exagerada y malinterpre- 
tada por muchos de los estudiosos del cinismo que han querido con- 
fundir al trabajador del mundo antiguo con el proletariado moderno. 
Dudley, el historiador clásico del cinismo, sentenciaba: «Otra visión 
actual del cinismo que puede ser engañosa es la que la describe como 
la filosofía del proletariado”. Para el lector moderno, tal frase sugiere 
un intento de reemplazar el orden social existente por un nuevo sis- 
tema... La anarquía del cínico nunca llegó a ser tan práctica como 
para organizar el asesinato de tiranos y su invectiva contra la riqueza 
servía tanto para la mejora espiritual de los ricos como para la mejora 
material de los pobres. De hecho, al predicar que la pobreza y la es- 
clavitud no son un obstáculo hacia la felicidad, los cínicos daban a 
entender que una revolución social era superflua» (Dudley, 1937:XD. 


Con esta postura se quiere descartar el mordiente revolucionario 
del cinismo, desvinculándolo del sustrato social del que surgió. Sin 
embargo, la penetración de personas de las clases bajas y marginadas 
en el entorno de los filósofos habla del proceso de democratización 
de la filosofía, asociado a un cierto crecimiento de la autoconciencia 
de los oprimidos. La protesta de los esclavos y de los campesinos y 
artesanos pobres cercanos a ellos se puede detectar en peculiares 
enunciados teóricos, comprensiblemente inmaduros, a veces primiti- 
vos y utópicos que se reflejan en el folclore, en proverbios, apotegmas, 
mitos, leyendas, en la literatura: fábulas, «novelas», epitafios, etc. y que 
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atestiguan el descontento frente a la realidad y un embrión de la ide- 
ología de los desposeídos. Y es ahí donde se hace comprensible la fi- 
losofía cínica. 


El cosmopolitismo, que puso en circulación el cinismo, surgió 
como una negación del estado esclavista y una reacción al aislamiento 
chovinista de las polis. Diógenes fue el primero en la historia en lla- 
marse «cosmopolita», «ciudadano del mundo». «Cuando le pregunta- 
ron de dónde venía, respondió: «Soy un ciudadano del mundo» (DL. 
VI, 63). Los sabios cínicos consideraban que el mundo entero era un 
estado y no necesitaban leyes creadas por una civilización contraria a 
la razón (DL. VI, 72). Posteriormente, ese cosmopolitismo fue asi- 
milado por los estoicos y comenzó a desempeñar un papel claramente 
conservador, justificando las aspiraciones «imperialistas» de macedo- 
nios y romanos. 


Otro rasgo característico del cinismo será su aversión a la espe- 
culación teórica. El sabio cínico predicaba con la acción, con el ejem- 
plo, con su forma de vida. Su virtud era práctica, condenando 
enérgicamente a los retóricos por el hecho de que solo hablaban de 
virtudes, pero no enseñaban las buenas obras (DL. VI, 28). Diógenes 
calificó los diálogos de Platón de charla vacía (DL. VI, 20), tratando 
de enfatizar su inutilidad práctica. Este rasgo formal los conecta con 
movimientos populares posteriores (cristianismo primitivo, esenios, 
albigenses, cátaros, husitas, anabaptistas del siglo XVI y otros movi- 
mientos y sectas heréticas plebeyas). 


Para los cínicos la propiedad era un robo. El punto de partida 
de la crítica de Diógenes era la vieja máxima: «Los amigos tienen todo 
en común». Diógenes argumentó que «todo pertenece a los sabios» y 
lo demostró de la siguiente manera: «Todo pertenece a los dioses; los 
sabios son amigos de los dioses, y los amigos tienen todo en 
común; por tanto, todo pertenece a los sabios» (DL. VI, 72). Este pa- 
saje era conocido por prácticamente todos, que entendían de inme- 
diato que el sabio cínico se mantenía a sí mismo con la generosidad 
de la naturaleza y la sociedad, no poseyendo nada y, por lo tanto, 
dando un ejemplo del uso correcto de la propiedad. «Los sabios se 
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proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos básicos y de 
unos sayos simples, despreciando la riqueza y la fama y la nobleza de 
familia. Algunos, en efecto, se nutren de vegetales y beben solo agua 
fresca, adaptándose a cualquier refugio, incluso a una tina, como Dió- 
genes, quien decía que era característica de los dioses no necesitar 
nada» (DL. VI 104). Diógenes, al recibir limosna, no pedía, solo exi- 
gía que le devolvieran lo robado (DL. VI, 46). 


Todo esto nos permite concluir que el cinismo, sin ser la filosofía 
del proletariado, tuvo una naturaleza revolucionaria. La naturaleza re- 
volucionaria de los cínicos consistió principalmente en su crítica ani- 
quiladora y su denuncia de las injusticias del sistema existente, frente 
al que los cínicos lucharon siempre. «Es mejor combatir con unos 
pocos buenos contra todos los malos que con muchos malos contra 
unos pocos buenos» (DL. VI, 12). En sus invectivas políticas y mo- 
rales, se derramó el odio no disimulado de los oprimidos por sus 
opresores, dando a la parte más pasiva de las clases populares un re- 
fugio moral, y a la parte más activa y radical un medio para combatir 
la realidad cruel, empujando a menudo a sus seguidores a las filas de 
la rebeldía, como apuntaba Rostovtzeff. 


Recientemente, estudiosos del cristianismo temprano han esta- 
blecido ciertos paralelismos entre el cristianismo primitivo y el ci- 
nismo (Crossan, 2004:132-142). Esta filosofía se vincula al 
cristianismo por ideas comunes: la reivindicación de la igualdad, la li- 
beración espiritual, la realización moral, una visión de la vida como 
una «vanidad de vanidades», el ascetismo, etc. El cristianismo otiginal, 
como el cinismo, apeló a las capas inferiores del pueblo, y «actuó en 
un principio como una religión de esclavos y libres, pobres y despo- 
seídos» (Gúlzow, 1999:174; Shtaerman, 1961:19). Esto sugiere un 
cierto paralelismo con las consignas cristianas primitivas dirigidas a 
todos «los que están cansados y agobiados» (Mat., 11, 28), procla- 
mando a los mendigos bienaventurados y hablando de la imposibili- 
dad de que un rico entrara en el reino de los cielos (Mat., 19, 23). 


Sin embargo, el ascetismo cínico no conducía ni a una mortifi- 
cación de la carne, ni a una huida monástica del mundo. Los cínicos 
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no eran en absoluto anacoretas, simplemente se consolaban con la 
creencia de que algunos placeres sencillos, por ejemplo, beber agua 
cuando se tiene sed, dan más satisfacción que los más sofisticados 
vinos. Por eso el mendigo cínico podía actuar en pie de igualdad con 
el mismo gobernante del mundo. Según la leyenda, cuando Alejandro 
el Magno le preguntó a Diógenes qué quería, este le contestó que se 
apartara para no quitarle el sol. 


Si resumimos el principio de autarquía a la que aspiraba el cínico, 
en la exigencia de igualdad de pobreza para todos, la abolición de la 
propiedad privada y de la esclavitud, así como el reconocimiento del 
trabajo como una bendición y un llamado a la diligencia (filoponía), 
nos encontramos con una utopía social fundamentalmente nueva, 
que nada tiene que ver ni con los Estados ideales de Faleas de Calce- 
donia, Aristóteles o Platón, ni con los sueños de consumo lumpen- 
proletarios de Praxágora, rtidiculizados por Aristófanes. Si el estado 
de castas «ideal» de Platón se construyó sobre la base de la esclavitud 
y el desprecio por el trabajo productivo, el orden social con el que 
soñaron los cínicos negaba por completo la esclavitud y elorificaba 
el trabajo libre. 


Pero lo que sabemos sobre la República que se supone escribió 
Diógenes se refiere sobre todo a su escandalosa ética sexual y pro- 
viene del capítulo VII de Diógenes Laercio y de Acerca de los estoicos, 
obra de Filodemo (PHERC. 10, 18) de la que se conservan algunos 
fragmentos papiráceos, y en la que este autor latino del siglo 1 de nues- 
tra era pretende resumir las opiniones de la República de Diógenes y 
la República de Zenón, pero de hecho gran parte del texto parece ser 
una descalificación de las prácticas cínicas y estoicas en general. 


En resumen, Filodemo viene a decir que los cínicos viven como 
perros, practican la libertad de palabra (parresía) sin inhibiciones, usan 
para vestir un simple sayal (2rbóm), se entregan libremente a prácticas 
homosexuales, incluida la violación de niños, se masturban en público, 
no reconocen ciudad ni ley, y consideran a todas las demás personas 
como lunáticos, inválidos o hipócritas. 
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También se suele apuntar como utopía cínica un breve frag- 
mento de la poesía de Crates. El fragmento de Crates describe la isla 
de Pera (el zurrón o mochila que caracterizaba a los cínicos), ubicada 
en medio de un mar de brumas. Todo nace allí en abundancia. Los 
habitantes de esta isla no conocen la contienda ni la guerra, porque 
el camino hacia ella está cerrado a todos los que carecen de inteligen- 
cia o están sujetos a vicios (DL. VI, 85). 


«Pera es una ciudad que se alza en medio de la púrpura ilusión, / her- 
mosa y / espléndida, bañada de mugre, desprovista de todo, / en la 
que no atraca ningún alocado parásito / ni ningún glotón, de los que 
se ufanan de sus cachas de puta. / Pero produce tomillo, ajos, higos 
y chuscos de pan, / por los cuales no combaten entre sí sus mora- 


dores, / ni se proveen de armas para defender su moneda o su 
honot» (García Gual, 2014:87) 


Si los cínicos realmente describieron una sociedad perfecta ba- 
sada en sus ideas, ante la naturaleza y brevedad de estos testimonios 
nos vemos obligados a deducir su contenido, como ha hecho López 
Cruces. 


El punto de partida del ideal cínico sería la negación de las ciu- 
dades existentes y sus leyes, ya que son restrictivas y contrarias a la 
naturaleza. En su seno se fomenta la envidia y la rivalidad por la des- 
igualdad en riqueza y reputación, sin olvidar las rivalidades entre dis- 
tintas polis que provocan las guerras. Por ello, el único modelo 
constitucional válido es aquel que funcione en todo el mundo, el cos- 
mopolitismo (DL. VI: 63, 72, 98). 


La finalidad de la cosmópolis perfecta perseguiría que sus ciu- 
dadanos vivieran en concordia (homónoa), que fueran libres (DL. VI, 
29) y autosuficientes y que actuasen con moderación (Plutarco, Lz- 
curgo, XXX1 1-2), llevando una vida natural y sencilla alejada de toda 
acumulación de riqueza y refinamiento, y compartiendo lo que se 
tiene con los demás. Por tanto, no habrá propiedad privada, sino que 
todo sería de todos (DL. VI: 46,72, 104). Se deberían ejercitar los cuer- 
pos en las fatigas y, sí cabe, en las privaciones, como siempre han 
hecho los lacedemonios. Rechazando el lujo en el vestir (Filodemo, 
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col. XVIIL 10-11), el comercio y la moneda (Ateneo, Banquete de los 
eruditos YV, 159c). 


En la cosmópolis perfecta no habrá nada que no se pueda decir, 
ni nada, que, siendo natural, pueda avergonzarnos frente a los demás 
(Filodemo, col. XVIII, 7-10), ni siquiera aquello que algunos puedan 
considerar sagrado (DL. V1 73). 


En ese mundo no tendría cabida el saber inútil, que en nada 
ayuda a vivir bien (DL. VI 73). Por supuesto, no tendrán tampoco 
cabida las armas, pues serían inútiles. Carecería de sentido usarlas con- 
tra los conciudadanos, puesto que los bienes serían comunes y no 
existiría lo ajeno como para codiciatlo; ni tampoco tendría sentido 
usarlas contra quienes no lo fueran, puesto que, al no ambicionar 
nada, nada querríamos arrebatarles ni nada podrían arrebatarnos (Fi- 
lodemo, col. XV, 31 — XVL, 4). 


Frente al matrimonio destinado a la procreación, se debería es- 
tablecer una libertad sexual sin restricciones, siempre que implicase a 
dos personas y hubiera mutuo consentimiento. “Todas las combina- 
ciones estarían permitidas en el ámbito de la familia y se contempla- 
rían también las relaciones extramaritales. El incesto, al ser practicado 
en otras culturas, era considerado por los cínicos como algo natural 
(Filodemo, col. XVIII, 20-23). 


Como también era natural la igualdad de mujeres y hombres. 
Las mujeres desempeñarían las mismas actividades que los varones y 
tendrían la misma iniciativa en el terreno sexual Filodemo, XIX, 13- 
17). Como ellos, vestirán el tribón y ejercitarán sus cuerpos desnudos 
delante de todos, como en Esparta (Jenofonte, República de los lacede- 
montos, L, 4). 


Del ejemplo de las costumbres de ciertos pueblos extranjeros 
se deduce que no hay mal alguno en la antropofagia de cadáveres (DL. 
VI 73), ya que una vez muerto el ser humano, da igual lo que pase 
con su cuerpo. 
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Así pues, la República integraría una serie de propuestas más o 
menos escandalosas para la mentalidad ateniense. De hecho, las pro- 
puestas que más debieron de escandalizar (la comunidad de mujeres, 
el incesto y la antropofagia) eran costumbres bárbaras codificadas por 
la historiografía clásica como contrapuntos extremos de las costum- 
bres griegas y como signo de la incivilidad de quienes las practicaban. 


Es un seguidor de Crates el cínico, llamado Zenón, al que la tra- 
dición le atribuye ser fundador de otra corriente filosófica de enorme 
calado: el estoicismo. Aunque la influencia cínica es evidente en las 
primeras manifestaciones de la corriente estoica, su trayectoria e im- 
pacto, así como el sentido de esta filosofía, le aleja del carácter sub- 
versivo del cinismo. El estoicismo nunca optó por las demostraciones 
histriónicas de los cínicos, y pronto pretendió establecer una teoría 
al uso bien trabada, con una cosmología y un código ético sistemáti- 
cos. 


Vivir según la naturaleza era la tarea rectora del sabio estoico. 
El hombre virtuoso sólo podía encontrar la felicidad, el sosiego del 
alma, en la apatía, en la indiferencia, que alcanzaría si lograba librarse 
de las pasiones, y conseguía una comunión con el Logos, la fuerza 
que impregna y gobierna la naturaleza y todo el orden del universo. 
El Logos es el principio divino de la racionalidad, que está incrustado 
en la razón de cada alma humana. Así, la «naturaleza» se concibe 
como una fuerza inteligente (también llamada razón, destino, dios, 
Zeus, el fuego primigenio, etc.) que impregna toda la materia, un vasto 
orden racional que dirige todo en el cosmos hacia un fin predetermi- 
nado. La razón humana es una chispa de esta razón cósmica y la vit- 
tud humana significa estar en sintonía con ella. 


Esta nueva teoría, que se convertiría quizás en la cosmología 
más influyente jamás producida por el pensamiento griego, combi- 
naba dos ideas atractivas que solo habían sido esbozadas por la filo- 
sofía anterior: la noción del cosmos, como un ser vivo unificado; y la 
noción de razón humana, como participante directa y manifestación 
de la razón cósmica. En la vida, todo se hallaba predeterminado por 
el destino al que los sabios se someten como dictado del Logos, mien- 
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tras que quienes se resisten son arrastrados por la fuerza. Por otra 
parte, la influencia del estoicismo fue muy superior a la del cinismo, 
y se extendió a lo largo de los siglos hasta el final del mundo antiguo. 
Cobró particular relieve en el mundo romano, donde tuvo como se- 
guidores a figuras de talla intelectual tan destacadas como Cicerón y 
Seneca, influyendo también en el cristianismo, lo que le permitió so- 
brevivir con diferentes adaptaciones hasta la época moderna. 


Lo que nos interesa aquí son los posibles planteamientos utópi- 
cos del estoicismo y estos se cifran en la que se considera la primera 
obra de Zenón de Citio, una República que habría escrito cuando to- 
davía era discípulo de Crates; por eso Diógenes Laercio dice que la 
escribió «sobre la cola del perro» (DL. VII 2), en un tiempo en que a 
Zenón «lo rodeaban, en efecto, algunos harapientos» (DL. VII 16) a 
los que Timón de Fliunte califica como «una banda de proletarios» 


(Sí1., frag. 20 W). 


A fines del siglo IIl, Crisipo, el gran sistematizador del estoi- 
cismo, produjo otra República que era similar en todo a la obra de 
Zenón. En los fragmentos que nos han llegado de la obra de Zenón, 
muy alabada pot Plutarco (Sobre la fortuna o virtud de Alejandro 1 6, 329 
a), se hace evidente la influencia cínica y las muchas coincidencias 
con la República que se le atribuye a Diógenes de Sinope. Zenón tam- 
bién parte de que la polis ideal debe ser una cosmópolis (DL. VI 63: 
VII 93; 98), lo que evitaría las guerras y desterraría las armas (Filo- 
demo, Col., 14). Sin embargo, lo que no queda claro es cómo Zenón 
concebía esa cosmópolis. Posiblemente, Zenón se limitaría a describir 
una polis ideal en un «cosmos» de ciudades también ideales, sin pre- 
cisar una extensión geográfica precisa, pero todas hermanas en at- 
monía por los mismos principios y valores. 


Zenón debió proponer así mismo la comunidad de bienes, que, 
aunque no se menciona en ninguna parte de modo explícito, la elimi- 
nación de la moneda permite presuponerla. «No hay que creer que la 
moneda sea una creación necesaria ni para el intercambio ni para los 
viajes al extranjero» (DL. VIL 33). La gente necesitaría pocos bienes 
y los compartiría entre los amigos. Esta es la Loínonía, basada en el 
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amor de los sabios entre sí, que describen las obras utópicas. Pero 
dado que casi todos los humanos no son sabios, los derechos de pro- 
piedad deberían existir según la ley de la ciudad. 


En esta cosmópolis se invita a hombres y mujeres a usar la 
misma vestimenta y a no mantener oculta ninguna parte de su cuerpo. 
El estoico también sostiene la tesis de que entre los sabios, las mujeres 
deben ser comunes (DL. VII, 34, 131); y como en el caso de los cíni- 
cos, los estoicos también podrían practicar el canibalismo «en algunas 
circunstancias» (DL. VII, 131; Teófilo, A Antólico 11 5, 119 c). Asi- 
mismo, según Orígenes (Contra Celso 4, 45), el incesto sería para ellos 
moralmente indiferente por ser algo natural, puesto que lo practica- 
ban los animales y algunos pueblos bárbaros y se justificaría sin du- 
darlo cuando, por ejemplo, un sabio y su hija fueran los únicos 
habitantes de la tierra. 


Como vemos, la obra de Zenón recogería todo el escandaloso 
elenco de los cínicos y aún añadiría algunas otras propuestas nove- 
dosas en la misma línea, como era declarar inútil la educación general 
(DL. VII, 10, 32), lo que podía interpretarse como una concreción 
del rechazo que Diógenes el cínico ya había manifestado contra los 
saberes teóricos. Tan desconcertante como este rechazo a la escuela 
en Zenón era proponer que en la ciudad ideal no se debían levantar 
templos, tribunales y gimnasios (DL. VII, 33). Parece ser que esta 
proscripción buscaría confrontar la polis de Zenón con lo que pro- 
ponía Platón (Leyes, 759, 771, 7778-79, 804), ya que estos eran los tres 
tipos principales de edificios públicos que, según este último, debían 
de rodear el ágora de Magnesia. 


El elemento novedoso que mayor atención merece en la utopía 
estoica es la introducción de Eros en esa sociedad ideal. El propósito 
del comunismo sexual no era el mero placer, sino lo que Zenón lla- 
maba Eros. Eros era un dios real con cultos antiguos en algunos lu- 
gares. Pero el trasfondo inmediato de este concepto en Zenón se 
encuentra en los diálogos de Platón como Fedro o El Banquete. En 
esos diálogos, Eros, sin perder su connotación primaria de deseo se- 
xual, se convierte en un término para toda forma de deseo apasio- 


245 


Las utopías helenísticas 


nado. Platón creía que la consumación física del amor entre indivi- 
duos era un impedimento para las formas superiores de amor. Por el 
contrario, Zenón no rechazaba la sexualidad ni pensaba que el Eros 
físico fuera un impedimento pata el Eros mortal / intelectual. La ciu- 
dad estoica ideal se mantendría unida por fuertes lazos eróticos sobre 
la base de la virtud. Todas las demás pasiones son reprobadas por el 
estoicismo. 


Los ciudadanos estoicos no tendrán ira, ni miedo, ni orgullo, ni 
celos, ni envidia, ni pena, ni piedad. Solo Eros quedó exento de la crí- 
tica, ya que los estoicos no compartían la actitud despectiva de Platón 
hacia el cuerpo y, como materialistas primitivos, no lo consideraban 
la cárcel del alma. Sus puntos de vista metafísicos más amplios res- 
paldan así sus puntos de vista éticos sobre una sexualidad que pro- 
bablemente se acercaba más al pensamiento popular de su propio 
tiempo que el ascetismo platónico (Schofield, 1991). 


La idea de Zenón sobre el Eros será recogida siglos después por 
el socialista utópico Chatles Fourier, que también considerará el Eros 
como una de las taíces fundamentales de La Armonía, el modelo de 
su sociedad utópica. 


«El tema parece frívolo a esos civilizados que relegan el amor al rango 
de cosa inútil y lo hacen, bajo la autoridad de Diógenes (El cínico), 
ocupación de los perezosos. Tampoco lo admiten más que a título 
de placer constitucional sancionado pot el matrimonio; no sucede lo 
mismo en La Armonía, donde, al volverse los placeres asunto de Es- 
tado y fin especial de la política social, debe darse necesariamente 
gran importancia al amor, que en efecto retiene el primer rango entre 
los placeres; la cábala gastronómica, otro placer de La Armonía, te- 
tiene el primer rango en títulos, pero el amor lo retiene en la realidad. 
Se trata aquí de asegurar a las personas de toda edad el encanto del 


amor... como podemos encontrarlo en la juventud.» (Fourier, 
1973:221), 


Pero, como ya hemos apuntado, el estoicismo no tendrá el mor- 
diente radical que tuvo el cinismo. Al tiempo que manifestaba nume- 
rosos elementos contradictorios en su discurso, disociaba sus teorías 
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de su práctica. En la vida ordinaria, el sabio estoico no solo se casaba 
y tenía descendencia de la manera más ordenada, sino que también 
eran «reverentes y justos ante la divinidad... ellos han meditado a 
fondo sobre las ceremonias religiosas, la construcción de templos, las 
purificaciones y los demás asuntos íntimamente referidos a los dio- 
ses...», etc. (DL. VII, 119-120). Así mismo, teniendo en cuenta que, 
con toda probabilidad, las leyes y reglamentos estatales correspondían 
a la ley natural, los estoicos en general propuenaban su observancia 
inquebrantable. Por estos y otros juicios similares, los estoicos, en su 
práctica política, adoptaron una naturaleza conservadora respecto a 
las leyes existentes, observándolas y aplicándolas con todo rigor. 


A la par de las especulaciones utópicas de los cínicos o los es- 
toicos, la utopía helenística se nutrió también de una literatura geo- 
gráfica y etnográfica excepcionalmente rica, llena de numerosos 
detalles exóticos, que se entrelazaba cada vez más con el género emet- 
gente de la paradoxografía, es decir, la descripción de diversos fenó- 
menos asombrosos que cautivaban la imaginación. Así, los sueños 
cínicos de un orden social ideal, las viejas leyendas folclóricas sobre 
la Edad de Orto o las islas de los Afortunados, se combinaban con 
relatos sobre pueblos y tierras distantes, en las que imperaba la ley 
natural, rigiendo sociedades admirables para los griegos de la época. 


Estas fantásticas descripciones alimentarán la literatura de lo ma- 
ravilloso, que tiene como progenitor a Calímaco con su Colección de 
maravillas de toda la tierra clasificadas por lugares, que abarcando todo el 
orbe habitado se constituye en antecedente del Libro de las Maravillas 
de Antígono de Caristo (siglo l a. e. v.), con el que se consolidó un 
género literario por definición paradoxográfico, utilizable ya como 
fuente etnográfica, ya como fuente geográfica, pero despreciado y re- 
legado a «invenciones» (pserdea) de geógrafos «serios» como Eratós- 
tenes o Estrabón (Bertilli, 1984:480). 


Un ejemplo de este tipo de relatos sobre pueblos fantásticos re- 
presentativo de ese género, —muy alejado de las construcciones ide- 
ológicas de las grandes utopías— es la historia sobre Meropía ideada 
por Teopompo de Quíos (377 - 320? a. e. v.). Parece ser que este his- 
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toriador fue autor de una obra titulada Prodigzos, según nos informa 
Diógenes Laercio (DL. 1, 115-116). Se sabe, sin embargo, a través de 
otras fuentes, que los irabilia O prodigios estaban presentes también 
en sus Fi/ípicas —su obra principal—, lo que permite suponer que el 
texto conocido, como es habitual en la paradoxografía, habría sido 
recogido por una segunda mano distinta a la de Teopompo (Pajón, 
2011:101). 


Lo que ha llegado hasta nosotros sobre ese exótico pueblo de 
Meropía nos lo ofrece Claudio Eliano en su obra Hastorias extraordi- 
NArias. 


«Teopompo relata con detalle una conversación entre el frigio Midas 
y Sileno. Este Sileno era hijo de una ninfa; por su naturaleza era in- 
ferior a los dioses, aunque superior a los hombres, puesto que era in- 
mortal. Conversaron sobre los más diversos asuntos, pero en 
concreto esto fue lo que Sileno le dijo a Midas. Europa, Asia y Libia 
son islas en torno a las que fluye, en círculo, el Océano y hay un con- 
tinente que está fuera de nuestro mundo. Le explicó minuciosamente 
su ilimitada grandeza y le contó que ese continente genera enormes 
animales y que los hombres que allí viven nos doblan en estatura. Su 
tiempo de vida no es como el nuestro, sino el doble. Tienen muchas 
y grandes ciudades y diversas formas de vida. Allí se han promulgado 
leyes que son absolutamente opuestas a las que están vigentes entre 
nosotros. 


Decía Sileno que las ciudades más grandes son dos, pero que en nada 
se parecen entre sí. Una de ellas se llama Guerrera y la otra Pía. Los 
habitantes de Pía viven en paz y opulencia, obtienen los frutos de la 
tierra sin arados ni bueyes, y no tienen necesidad ni de trabajar la tie- 
rra ni de sembrar. Viven, continuaba Sileno, sanos y, sin conocer la 
enfermedad, llegan al final de sus días, llenos de gozo y alegría. Tan 
indiscutiblemente justos son que ni siquiera los dioses tienen por in- 
digno visitarlos con frecuencia. En cambio, los habitantes de la ciu- 
dad Guerrera son muy belicosos; nacen con las armas en las manos. 
Siempre están en guerra, sometiendo a los pueblos vecinos. Y así, 
esa ciudad, sola, domina numerosísimos pueblos. Sus habitantes no 
son menos de veinte millones. En ocasiones mueren enfermos, aun- 
que raramente, puesto que en la mayoría de las ocasiones pierden la 
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vida en sus guerras, heridos por piedras y maderos, ya que son invul- 
nerables al hierro. Tanto abunda el oro y la plata que el oro vale tan 
poco para ellos como el hierro para nosotros. Decía Sileno que en 
cierta ocasión intentaron cruzar hasta las islas de nuestro mundo, 
atravesando el Océano, con una fuerza de diez millones de hombres. 
Llegaron hasta los hiperbóreos y cuando comprendieron que eran 
los hombres más dichosos de nuestro mundo, los despreciaron por 
considerar su forma de vida insignificante. Por esta razón desistieron 
de continuar su avance. 


Añadió un detalle todavía más sorprendente. Decía que ciertos 
hombres, llamados «meropes», habitan muchas y grandes ciudades, y 
que en el borde de su territorio hay un lugar llamado «Sin retorno». 
Tiene el aspecto de una sima. No está ocupado ni por las tinieblas ni 
por la luz, sino que sobre él flota como una neblina enrojecida, unida 
a cierta turbulencia. Dos ríos corren por esta región, uno llamado 
Placer, el otro, Dolor. En las orillas de cada uno de estos ríos hay át- 
boles del tamaño de grandes plátanos. Los árboles que crecen junto 
al río Dolor producen frutos de la siguiente naturaleza. Si alguien los 
prueba, deja caer tantas lágrimas que consume todo el resto de su 
vida, hasta la muerte, en lamentos. Los otros árboles, los que han cre- 
cido junto al río Placer, producen frutos de características Opuestas. 
Pues quien los prueba cesa en todos sus anteriores deseos e, incluso 
si amaba a alguien, también de esa persona se olvida. Se va volviendo 
poco a poco más joven y va recuperando, hacia atrás, el tiempo que 
ya había vivido y aquellas edades por las que atravesó. Y así, tras aban- 
donar la vejez, retorna a la madurez y, después, a la juventud para, a 
continuación, convertirse en un niño y después en un recién nacido. 
Tras todo ese recorrido, se consume. 


Y si alguien está dispuesto a creer lo que el historiador de Quíos 
cuenta, créalo. A mí Teopompo me parece un magnífico escritor de 
leyendas, tanto en este caso como en otros.» (Eliano, III, 18). 


Las raíces de este relato las podemos encontrar en la Atlántida 
de Platón y en leyendas fantásticas del folclore popular o en el mismo 
relato homérico. No hay nada en Meropía que pueda sugerirnos una 
utopía con un claro sesgo ideológico, aunque en ella se hacen pre- 
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sentes algunos de esos elementos. Como ya señaló Rohde: «Está claro 
que Teopompo se limitó a tomar prestados o a imitar los adornos 
más coloristas de los cuentos de hadas geográficos más antiguos o 
de las sagas populares para dar plenitud y color a su relato alegórico. 
De ninguna manera quiso ocultar que, en la gracia de su narración, 
competía con los fabulosos informes de Ctesias” y otros sobre asun- 
tos indios, aunque no quiso dar tampoco una apariencia engañosa de 
veracidad, sino que solo presentó lo increíble como diversión para la 
imaginación, y como la graciosa envoltura de un pensamiento poé- 
tico-filosófico (Rohde, 1876:207-208). 


La abolición de las barreras entre los griegos y las poblaciones 
extranjeras es también en gran medida efecto de otro aspecto funda- 
mental de la «aventura» de Alejandro: la ampliación de los horizontes 
geográficos. Gracias a Estrabón ha llegado hasta nosotros un pasaje 
que describe la tierra de Musicanos, que Onesícrito afirmó haber vi- 
sitado cuando estaba con el ejército de Alejandro en la India. Los in- 
dios de Onesícrito son muy longevos, y aunque viven en un territorio 
feraz, son sobrios y saludables. Pero en el relato se trasluce también 
la fascinación que seguía ejerciendo el modelo espartano. 


«Es peculiar de ellos el que haya un cierto tipo de comidas en comu- 
nes semejantes a las laconias, en que comen en público sirviéndose 
de carne de caza. No se sirven del oro ni de la plata, aunque tienen 
minas. Y en lugar de esclavos se sirven de jóvenes en la plenitud de 
su vida, como los laconios de los ilotas. Además, no hacen investiga- 
ción científica aparte de la médica, pues para ellos la excesiva práctica 
de alguna de las ciencias es un vicio» (Estrabón, XV, 34). 


La tierra de los musicanos parece albergar una sociedad feliz que 
en la realidad se inspira en una que en Grecia ya se hallaba en plena 
crisis: la sociedad espartana. Algo parecido ocurre con Hecateo de 
Mileto (550 - 476 a. e. v.), del que, bajo los mismos presupuestos de 
Metapompo, nos llega una visión de naturaleza parecida a la de One- 
sícrito en dos fragmentos recogidos por Diodoro Sículo, uno relativo 
a los hiperbóreos y otro al Egipto antiguo. En el pasaje conservado 
por Diodoro sobre la isla de Hiperbóreos nos enteramos de que está 
ubicada al Norte de Asia, que era igual en tamaño a Sicilia, y que se 
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distinguía por su fertilidad excepcional. Hasta aquí nada novedoso. 
Lo reseñable es que ese pueblo imaginario se nos presenta como un 
ejemplo de estado teocrático, ya que sus habitantes son asimilados 
por el autor de la historia con los sacerdotes de Apolo. «Hay una ciu- 
dad sagrada de ese dios y la mayoría de sus habitantes son citaristas 
y, tocando continuamente la cítara en el templo, dicen himnos al dios 
con su canto, venerando sus hechos» (Diodoro, II, 47). Los gobet- 
nantes de esta isla pertenecen a los descendientes de Boreas, y aunque 
no sabemos nada sobre sus medios de subsistencia su organización 
social parece estructurarse como una aristocracia hereditaria. 


La naturaleza fragmentaria de la historia no permite llegar a una 
conclusión definitiva sobre cuáles son las intenciones de Hecateo al 
fantasear sobre ese piadoso pueblo de los hiperbóreos. El propósito 
se aclara si ponemos en relación este fragmento con otto de su H;s- 
toria egipcia, también conservado por Diodoro. 


Toda la tierra de Egipto, según Hecateo, está dividida entre las 
clases altas que son tres: sacerdotes, nobles y guerreros. La estructura 
de las clases bajas también es ternaria y está formada por los pastores, 
los campesinos y los artesanos. En el país impera la más estricta es- 
pecialización de las funciones laborales, que son hereditarias para 
todos sin excepción. 


«Ningún obrero puede participar de otra ocupación ni categoría ciu- 
dadana, excepto la fijada por las leyes y recibida de los padres, de 
modo que ni la envidia del maestro ni las distracciones políticas ni 
ninguna otra cosa obstaculice sus esfuerzos en esto. Entre otros pue- 
blos, es posible ver a los artesanos distraídos por muchos asuntos en 
su mente y en absoluto perseverantes en la propia ocupación a causa 
de su ambición: los unos se dedican a la agricultura, los otros parti- 
cipan del comercio, los otros mantienen dos o tres oficios y la ma- 
yoría, en las ciudades democráticas, corrompen la política 
concurriendo a las asambleas y consiguen de los pagadores lo nece- 
sario; pero, entre los egipcios, si algún artesano participara de la po- 
lítica o trabajara en más oficios, recibiría grandes castigos» (Diodoro, 
L 73-74). 
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En estas fantasías utópico-conservadoras podemos apreciar la 
fascinación que ejercía el modelo de castas egipcio, así como el es- 
partano, entre las tendencias oligárquicas y aristocráticas en Grecia. 
En el sistema que alaba Hecateo, también detectamos la influencia 
de las teorías de Hipodamo, Platón y Aristóteles. La división tripartita 
de la tierra y la existencia de tres castas dominantes, así como la fija- 
ción de toda la población en sus oficios, deja traslucir estas influencias. 


La aportación hecha por Evémero (340-260 a. e. v.) en este te- 
rreno especulativo presenta una mayor complejidad. Evémero fue el 
autor de una obra, que tampoco se conserva, titulada Inscripción sagrada 
(Teod Óvayocpr) de la que tenemos una extensa noticia gracias a las 
referencias que aparecen en Diodoto Sículo, que transmitió con cierto 
detalle el contenido de una parte del trabajo de Evémero: una des- 
cripción de la isla de Panquea. En los tiempos modernos, esta des- 
cripción fue percibida por muchos como una utopía. Para Robert 
Póhlmann (1984, T. 11:293) «es la primera novela estatal» de la que 
tenemos una descripción del orden jurídico, económico y social». Ros- 
tovtzeff (1967, T.11:1260) la considera una de «las múltiples utopías 
de la época», como las de Zenón, Hecateo de Abdera y Yámbulo. 
Pero estas utopías eran simples productos de especulación teórica e 
imaginación brillante y no tenían relación alguna con la política prác- 
tica ni ejercían influencia sobre ella». Tarn (1937:104) clasificó a Evé- 
mero y Yámbulo entre los «creadores de genuinas utopías modernas». 


Podemos anticipar, no obstante, que el valor de la contribución 
de Evémero a la búsqueda de una organización social perfecta es mo- 
desto. Pero incluso si Evémero no fue un utópico en el sentido propio 
de la palabra, su obra es una valiosa fuente de información sobre el 
pensamiento utópico del helenismo en comparación con las obras de 
Teopompo, Hecateo y Onesícrito. 


En la isla de Panquea nos encontramos con numerosos elemen- 
tos que ya han aparecido en relatos parecidos: tierras fértiles, fauna y 
vegetación muy variada, paisajes idílicos, fuentes y cursos de agua sin- 
gulares... Tampoco sorprende percibir en el relato las influencias de 
Hipodamo o Platón. También podemos apreciar la preferencia por 
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el número tres (tres islas, tres tribus, tres grupos de oceanitas revelan 
similitudes simultáneamente con la utopía de Hipodamo y con la an- 
tigua Atenas platónica en la Atlántida, así como con las descripciones 
de Egipto hechas por Hecateo. 


La población de este país milagroso, donde todo parece ser 
orden y belleza, también se divide en tres clases o castas: la primera 
es la de los sacerdotes y artesanos; la segunda, la de los labradores; y 
la tercera la componen los guerreros y los pastores. Esa extraña com- 
binación resulta difícil de explicar con los datos que poseemos, pero 
no afecta a la estructura del funcionamiento social imaginada por 
Evémero. 


Además, la isla de Panquea tiene ricas minas de oro, plata, cobre 
y hierro, que está prohibido exportar fuera de la isla, aunque no su- 
cede lo mismo con el incienso y la mirra que comercializan y parecen 
ser una importante fuente de recursos (V, 42, 2). Sus habitantes casi 
no se diferencian entre ellos desde el punto de vista de sus derechos 
y sus deberes. Frente a esta masa común que incluye a todos los pro- 
ductores se encuentra una minoría activa, poderosamente organizada, 
que posee la suma del poder efectivo. Por tanto, podría parecer que 
se está describiendo un gobierno aristocrático que tiene en sus manos 
los destinos del Estado (Walter, 1931:362). 


Para Póhlmann, que no se aparta del principio al que permanece 
fiel a lo largo de toda la obra en la Inscripción sagrada, el comunismo 
de Panquea pretende satisfacer las demandas de igualdad y justicia, 
pero responde a un doctrinarismo, como el socialismo más moderno, 
que es inconducente. Esta novela de Estado sería para el alemán un 
espejo de príncipes, cuya intención era mostrar a los que detentan el 
poder cómo se debe gobernar en realidad (1984, T. 11:304), mientras 
que para Manuel «La utopía de Evémero representa el sincretismo 
entre el genio griego y el asiático, soñado pot el propio Alejandro — 
es decir, el predominio de los principios griegos en un entorno orien- 
tal— (Manuel, 1981:131). Pero el nombre Evémero se convirtió en 
familiar ya en la antigúedad, tanto por la descripción fantástica de sus 
viajes como por la idea de que los dioses no eran otra cosa que héroes 
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del pasado que habían sido divinizados. Esta idea explica por qué 
Evémero fue tachado en su tiempo como ateo. Así, en Sexto Empí- 
rico (segunda mitad del siglo IL-¿principios del siglo 111?) leemos: 


«Evémeto, apodado el Ateo, afirma: «Cuando la vida de los hombres 
era desordenada, quienes aventajaban a los demás en fuerza e inteli- 
gencia hasta el punto de que todos vivían bajo sus órdenes, buscando 
obtener mayor admiración y veneración, se inventaron para sí mis- 
mos una suerte de poder superior y divino, y de ahí que la mayoría 
los considerara dioses» (Contra los físicos 1, IX, 17). 


Al retomatse este aspecto de la Inscripción sagrada, los historiado- 
res de las doctrinas políticas de la antiguedad se interesaron por Evé- 
mero, discutiendo un problema que atraía la atención. A saber, cuáles 
eran la esencia y las raíces de la deificación de los soberanos helenís- 
ticos y romanos. 


Así, para Evémero, detrás de las creencias en los dioses como 
supuestas entidades reales, se escondía un antiguo rey, un personaje 
humano, cuyo recuerdo legendario a través de los tiempos habría con- 
ducido a su divinización. El narrador asegura que en la isla de Panquea 
vio un pilar de oro en el templo de Zeus Trifilio, en el que se inscribía 
una lista de dioses nacidos y muertos, habiendo sido Urano, Cronos y 
Zeus los primeros reyes de la isla, y que el culto de Zeus habría sido 
establecido por el mismo Zeus antes de morir (VI. 1, 6-7). 


La interpretación que tradicionalmente se hacía sobre la deifi- 
cación en Grecia establecía que «la deificación de un hombre real... 
no cuadraba al pensamiento griego, y mucho menos cuadraba el dei- 
ficarlo en vida» (Reyes, 1989:113). Deificar a un héroe a posterior: y 
cuando ya pertenecía al tiempo mitológico no suponía mucho es- 
fuerzo ni violentaba la razón demasiado. Pero entre esto y la deifica- 
ción de los vivos había un abismo que no podía salvarse, ya que la 
gente creía que los dioses eran seres inmortales. Por lo tanto, es erró- 
neo afirmar que la deificación helenística de los vivos fue simple- 
mente una continuación de la glorificación helénica de los muertos. 
Es cierto que la idea misma de deificación de héroes y gobernantes 
no era ni mucho menos nueva, y Evémeto, de hecho, solo formalizó 
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una tradición ya existente como enseñanza. Alejandro —un semi- 
griego— que pretendía descender de Heracles por su padre y de 
Aquiles por su madre, se dejó deificar en Egipto como faraón. Pero, 
no contento con eso, se hizo reconocer como hijo por Amón, y exi- 
gió, como hacían los monarcas persas, la prosternación de sus súbdi- 
tos. Se asegura que ordenó a las ciudades griegas que lo adorasen. Los 
atenienses pensaron que era tarde para entrar en disputas, y los es- 
partanos, con su habitual concisión, se dijeron: «Si Alejandro quiere 
ser un dios, que lo sea». 


Creada durante la lucha de los sucesores de Alejandro, la obra 
de Evémero venía a avalar la deificación de monarcas vivos como un 
método ideológico de movilizar a las masas pata que reconocieran su 
poder. Así, la historia de Panquea, interpretada de forma ideológica, 
puede percibirse como una justificación bastante clara de nuevas fot- 
mas de poder absoluto, que vendría a avalar la costumbre de la deifi- 
cación en vida que se instauró en Grecia, a partir de Alejandro Magno. 
Trofimova (1989), sobre esta base, confirmó la suposición de que las 
obras de Evémero sirvieron principalmente como justificación pata 
nuevas formas de poder absoluto. Evémero contribuyó a allanar el 
camino en la cultura occidental al uso de una herramienta tan pode- 
rosa como la religión para la administración estatal de las masas. Por 
eso en la Inscripción sagrada encontraríamos no solo una fantasía utó- 
pica, sino también una de las raíces de la teoría sobre la monarquía 
de derecho divino que, pasando por el cristianismo, ha llegado hasta 
la contemporaneidad. 


Junto a la obra de Evémero nos encontramos con la otra gran 
utopía del helenismo: la Isla del Sol de Yámbulo, a la que le hemos 
dedicado buena parte del primer capítulo. Sin embargo, tras conocer 
algo del utopismo estoico, no podemos dejar el tema sin mencionar 
de modo más preciso las influencias estoicas que se pueden apreciar 
en esa novela. 


Según Gutotrov (1989:240), la novela de Yámbulo «bien puede 
ser considerada como la encarnación artística más completa que te- 
nemos a nuestra disposición de las ideas estoicas sobre la comunidad 
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ideal». En la Isla del Sol la simetría y el número juegan un papel muy 
importante que busca crear una imagen de armonía universal, recurso 
que llega al extremo al igualar físicamente a todos los helionitas (56, 
2). Todos los habitantes de la isla usan una ropa hecha del mismo ma- 
terial suave (¿algodón?) y coloreada con el mismo tinte púrpura (59, 
4). Como en la utopía de Zenón, en Yámbulo, la unidad se alcanza 
mediante la uniformidad: las «islas del Sol» están habitadas por co- 
munidades de sabios, semejantes entre sí en todo, obedeciendo la ley 
universal de justicia e igualdad, personificada por el astro rey. Como 
muy bien observan Gúnther y Múller (1988:85) «con Yámbulo, la idea 
de igualdad cobra una nueva dimensión, sobre todo porque ya no se 
limita solo a la justa distribución de los medios de subsistencia, como 
en el «comunismo» de Aristófanes en la Asamblea de las mujeres, sino 
que se extiende a la producción», cumpliendo los heliopolitas con 
todas las tareas por igual de modo totativo» (59, 6-7). 


Pero será en la parodia donde termine recalando la novela de 
viajes helenística en busca de poblaciones extraordinarias. Movién- 
dose entre la tierra y la luna, Luciano, en sus Relatos verídicos, se burla 
de todas las historias de cosas maravillosas, difundidas por «charlata- 
nes» como Ctesias de Cnido o Yámbulo, sin siquiera perdonar al Ho- 
mero de la Odisea, «guía y maestro de semejante charlatanería». Sin 
embargo, incluso en el irreverente juego de la parodia, Luciano «in- 
venta» módulos narrativos que tendrán gran éxito en la utopía mo- 
derna, desde un viaje a la Luna hasta la vida en el vientre de una 
ballena. La tradición racionalista del pensamiento utópico y la teoría 
política, que va desde Platón y Aristóteles a través de Zenón y Crisipo, 
no quedará interrumpida, influyendo en el pensamiento político ro- 
mano, que la recreará en un nuevo escenario en el que seguirá siendo 
modelada por la lucha de clases. 


En el mundo helenístico, los viejos patrones de luchas civiles 
persistieron y las guerras internacionales siguieron atizándolas (Lin- 
tott, 1982:262), hasta que Roma puso a Grecia y al Mediterráneo 
oriental bajo su estrecha supervisión durante el siglo II (a. e. v.), sin 
que esto supusiera, ni mucho menos, la desaparición de la conflicti- 
vidad social. La stasis no solo sobrevivió al colapso de la polis «clásica», 
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sino que reverdeció en la polis helenística y romana (Berg, 1993:10; 
Rostovtzeff, 1967, T. 11:1366), ya que como dice Preaux, (1984:310): 
«La abolición de las deudas y la redistribución de tierras fueron la 
gran esperanza de los pobres en las ciudades griegas durante el perí- 
odo helenístico»”. 


Por tanto, el trasfondo de estas luchas siguió siendo el mismo 
de épocas anteriores. El resentimiento social continuaba teniendo su 
raíz en la desigualdad ostentosa del que posee frente al que no tiene 
o al que se ve en apuros. Más arriba hemos citado los versos del aris- 
tocrático Teognis de Mégara o del orgulloso conquistador Tirteo, des- 
preciando al pueblo y al ilota sometido. En el siglo III nos 
encontramos con ejemplos que invierten ese odio de clase y lo dirigen 
contra los ticos, como ocurre en el caso del cínico Cercidas de Me- 
galópolis. 


«¿Por qué la divinidad no ha empobrecido al extravagante Xenon y 
no nos ha dado a nosotros su dinero que se gasta en tonterías? ¿Qué 
se lo impedía? Uno se lo pregunta. ¿Es fácil para un dios hacer todo 
lo que le pasa por la cabeza y privar de su dinero al sucio usurero 
que amasa el dinero y lo recupera cuando lo ha hecho correr, y dar, 
aunque solo fuera una miserable limosna, a quien apenas consigue 
lo necesario y, sin embargo, comparte la copa con su vecino? ¿Acaso 
el ojo de la Justicia es un ojo de topo»» (Cercidas, frag, 2; cit. Preaux, 


1984:308-309). 


Así pues, no es de extrañar que los estudiosos hayan buscado 
explicaciones socioeconómicas pata la intensificación de la hostilidad 
entre ricos y pobres, en particular en el empeoramiento de las condi- 
ciones de la agricultura y la mayor presión de los propietarios sobre 
los arrendatarios y deudores. (Mosse, 1962:217, Ranovich; 1950:241) 
«De este modo, se hizo cada vez más notable y llegó a ser peligroso 
el contraste entre el número creciente de pobres y el cada vez menor 
de aquellos en cuyas manos se concentraba más y más la riqueza, 
mientras se agudizaba el descontento de los proletarios. Natutal- 


mente, «este estado de cosas condujo a guerras civiles y revoluciones» 
(Rostovtzeff, 1967, T. 1.:220). 
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Pero estas afirmaciones deben de ser matizadas. Lo que final- 
mente deseaban los pobres no era un cambio en el sistema, que no 
podían ni siquiera imaginar, sino un giro en su fortuna. (Lintott, 
1982:258). No obstante, en esa eterna pugna, la época helenística 
comportó algunas novedades. Los escenarios de estos conflictos se 
ampliaron a los territorios conquistados por Alejandro y dominados 
por sus sucesores. El conflicto en estos casos cobró características 
peculiares e incorporó nuevos actores a las luchas sociales. Los pue- 
blos sometidos, en general, no aceptaron de buen grado la domina- 
ción helena, y el conflicto, digamos «nacional», se sumó a la 
conflictividad social. 


Un ejemplo de lo que estamos diciendo fue el Egipto ptolemaico 
en el que las disputas por el poder se entremezclaban con episódicos 
levantamientos del campesinado egipcio, tal y como ocurrió tras la 
batalla de Rafía (217 a. e. v.) en la que Tolomeo IV derrotó al Imperio 
seleúcida gracias a la presencia de tropas nativas. Fue entonces cuando 
comenzó la larga historia de los levantamientos indígenas. No sabe- 
mos con exactitud las causas, las circunstancias, los detalles, ni la cro- 
nología, pues ni que decir tiene que los documentos oficiales no los 
celebran. En cuanto a sus causas, hablar, como se hace a veces, de 
«nacionalismo» sería sin duda imprudente (Will, 2003:40). En el caso 
del campesinado, era sobre todo una reacción contra las autoridades 
fiscales y sus abusos. «Los ingresos de los Ptolomeos fueron enormes 
para los patrones de la antiguedad, y se debió exprimir bien fuerte a 
los fellahs para obtenerlos» (De Saint Croix, 1988:31). 


En cuanto a las características de estos levantamientos, los pocos 
datos que tenemos nos hacen pensar en jacqueríes, que convertían la 
chora de las ciudades en el teatro de operaciones de una confusa gue- 
rrilla de lucha campesina. En cualquier caso, sus efectos se prolonga- 
ron a lo largo del tiempo, como lo demuestran los acontecimientos 
que envolvieron la querella por el trono entre Ptolomeo VIII y su 
hermana esposa Cleopatra II y su hija Cleopatra HI (132/1 al 129). 


Los documentos contemporáneos abundan en alusiones a la di- 
visión del país en dos facciones, a los disturbios, a la violencia, al sa- 
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queo, a la anarquía, a todo lo que el lenguaje de la época resumía, en 
una palabra: 4mxia0. Dada la situación a la que se había llegado, el ob- 
jetivo fundamental era restablecer el orden y la paz en el país, y el 
poder poco podía hacer en este sentido más que retomar la política 
de concesiones, entonces ya centenaria. Esta política lenitiva la cono- 
cemos por un gran decreto de amnistía del año 118, llamado Decreto 
de filantropía, del que transcribimos algunos fragmentos. 


[Rey] Ptolomeo y Reina Cleopatra, hermana, [y Reina] Cleopatra, es- 
posa, proclaman una amnistía a todos sus por errores, crímenes, [así 
como] acusaciones, sentencias y pleitos de todo tipo... excluyendo a 
las personas culpables de homicidio premeditado o sacrilegio. Y de- 
cretan que las personas que hayan entrado en anacoresis por haber 
cometido hurto o cometido otros delitos, vuelvan a sus casas y teto- 
men sus ocupaciones anteriores, y... los bienes que les queden no 
sean vendidos. Y [exoneran] a todos los [sujetos] del [pago de] atra- 
SOS... 


Y decretan que los estrategas y otros funcionarios no tengan derecho 
a involucrar a ninguno de los habitantes del país para trabajar en sus 
propias necesidades, o utilizar el ganado de estos habitantes para sus 
propios intereses privados, o forzarlos a ir a cuidar terneros, o criar 
animales de sacrificio... Y en ningún caso tendrán derecho a obli- 
gatlos a trabajar gratis... (Estruve, 1951, T.11:277-287). 


Los decretos de «filantropía» describen la devastación, y el se- 
vero declive económico y político en el que se encontraba Egipto a 
fines del siglo debido a la explotación desenfrenada por parte de los 
Ptolomeos. Todo esto llamaba a la rebeldía que aumentaba la desola- 
ción del país. Finalmente, se tenía que recurrir a los «decretos de fi- 
lantropía», es decir: amnistía a los rebeldes, condonación de atrasos, 
que el gobierno de todos modos no iba a poder percibir, advertencias 
amenazantes a los funcionarios abusivos y llamamientos a campesinos 
y artesanos para que regresasen al desempeño de sus funciones. 


Otro escenario frecuente de la violencia política en la polis he- 
lenística tuvo que ver con establecer, evitar o derrocar tiranos. No 
todos los tiranos de esa época —en su mayoría protegidos por Ma- 
cedonia— eran como Apolodoro, tirano de Casandrea, cuyas atroci- 
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dades se hicieron proverbiales. Algunos fueron excelentes gobernan- 
tes, como Aristómaco de Argos. Pero ninguno fue capaz de establecer 
su gobierno sobre una base firme. Generalmente, acababan siendo 
asesinados, y la lucha empezaba de nuevo. El señuelo levantado por 
la mayoría de estos tiranos era el viejo tema del reparto de la propie- 
dad y la abolición de las deudas. Pero este programa nunca se llevó a 
cabo del todo en ninguna ciudad griega, ni aun con la ayuda de los ti- 
ranos (Rostovtzeff, 1967, T. 1.:221). 


En esa coyuntura el asesinato político —que no era ninguna no- 
vedad— se intensificó. El patrón del tiranicidio bien puede haber sido 
establecido por la matanza de tiranos más famosa en la historia griega, 
el asesinato de Hiparco (514 a. e. v.), hijo del tirano Pisístrato, mientras 
reunía a la caballería para la procesión de las Panateneas. Las estatuas 
de los tiranicidas Harmodio y Aristogitón, erigidas en Atenas, ejet- 
cieron un poderoso influjo sobre el imaginario cultural griego que se 
extendió mucho más allá de Atenas y duró hasta bien entrado el Im- 
perio Romano. 


Era aceptable matar a un hombre si estaba claro que represen- 
taba una amenaza para la libertad de la comunidad (Dickenson, 
2017:21), supuesto que queda confirmado porque en llion, en el año 
270 (a. e. v.), se aprobó una ley contra el posible surgimiento de la ti- 
ranía o la oligarquía que iba en este sentido. La inscripción dice: 


«... Quien mate al tirano o al líder de la oligarquía, o al que derribe la 
democracia, recibirá, si es ciudadano, un talento de plata de la ciudad 
el mismo día o el siguiente, y el pueblo deberá erigir su estatua de 
bronce; también recibirá un subsidio vitalicio y el derecho a ocupar 
un lugar en la primera fila en los concursos, y su nombre será pro- 
clamado por el heraldo; además, debería recibir dos dracmas diarias 
de por vida... Si el asesino es esclavo, recibirá, en señal de honor, el 
derecho de ciudadanía según la ley... el mismo día o al día siguiente 
y de por vida una dracma por día» (Dittenberger. Orientis graeci ins- 
criptiones selectae, Bd. 1. Leipzig, 1901:218). 


Un sujeto social que adquirirá una cierta relevancia en algunos 
de estos conflictos será el mercenario. El mercenario, que a veces pa- 
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saba toda su vida lejos de su patria, se convertía en una especie de 
apátrida, privado de todos los derechos políticos, pero que buscaba 
un acomodo en el nuevo panorama político y social. En el siglo IU 
(a. e. v.) se registraron numerosas denuncias contra mercenarios por 
parte de los habitantes indefensos, lo que dio pie a una de las institu- 
ciones más originales de la era helenística: la clereuquía, diseñada para 
asegurar a los mercenarios distribuyéndoles parcelas de tierra (cleros) 
suficientes para sustentarse como hoplitas, en territorios sometidos 
y confiscados a los primitivos habitantes, constituyendo así guarni- 
ciones permanentes. 


No obstante, el mercenario también podía ser fuente de con- 
flictos cuando no se atendían sus demandas salariales. MacNeill 
(1988) ha llegado a comparar los motines militares del sigelo XVI en 
el ejército español de Flandes, que se amotinó cuarenta y cinco veces 
entre 1572 y 1609, con las huelgas obreras de época posterior. En el 
período que estamos estudiando también se produjo un gran motín 
de mercenarios frente a Cartago, su patrón. Esta revuelta derivó en 
una guerra sin cuartel con tintes sociales (Polibio, L, 67, 7). Un cierto 
trasfondo social en este levantamiento queda avalado porque la soli- 
daridad de clase se manifestó claramente. Los romanos permitieron 
«generosamente» que los cartagineses, sus eternos enemigos, recibie- 
ran comida de Italia y Sicilia y reclutaran nuevos mercenarios para 
aplastar la rebelión. 


La tradición histórica griega es hostil a las revoluciones: expresa 
el punto de vista de los ciudadanos acomodados, y no conocemos 
ningún historiador griego que defienda el punto de vista de los po- 
bres. Por otra parte, como es fácil deducir, los que querían alterar el 
orden establecido no solían tener la capacidad para dejar testimonio 
de sus propósitos. Sin embargo, el principal problema que nos en- 
contramos para su estudio es que esas mismas fuentes sesgadas son 
escasas y se reducen a fragmentos que hay que rastrear en las obras 
que han llegado hasta nosotros, por tanto, los estudiosos del tema 
han tenido que realizar el esfuerzo de recopilar esos pocos vestigios. 
En ese sentido es destacable el trabajo de Gómez Espelosín (1985) 
que estableció un auténtico catálogo de perturbaciones sociales, re- 
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eistrando y clasificando en su obra más de cien casos, centrándose 
en las ciudades, y advirtiendo al lector que dejaba de lado algunas al- 
teraciones por ser las más conocidas, al tiempo que reconocía que de- 
bieron producirse muchas más de las que a la fecha se han podido 
conocer. 


Cuando Gómez Espelosín clasifica todas esas perturbaciones, 
sólo a nueve casos les concedió las características de fenómenos re- 
volucionarios, al haberse producido, según este autor, «un cambio ta- 
dical en el orden instituido, pasando a ser los dominadores o al menos 
a disfrutar de las mayores ventajas en la situación presente quienes 
anteriormente estaban sometidos, clases bajas o esclavos» (1985:31). 
El problema surge, como señala Martínez Lacy, cuando analizamos 
esos casos y queremos atribuirles la consideración de revolucionarios, 
según la entiende Gómez Espelosín. Lacy apunta que «la afirmación 
de que las “clases bajas” tomaron el poder es desconcertante. ¿Acaso 
sugiere el autor (Espelosín) que ellas tomaron y conservaron el poder 
en alguna ciudad?» (Martínez Lacy, 1995:86). 


Una revisión de los casos mencionados nos revela que no alte- 
raron sustancialmente la situación social, salvo cortos períodos de 
tiempo y de modo muy puntual, ya que los monarcas helenísticos y 
la misma Roma no estaban dispuestos a que eso sucediera. El pacto 
de la Liga de Corinto, creado por Filipo 11 de Macedonia en 338, com- 
portaba la siguiente cláusula, cuya observación debían jurar los ma- 
eistrados asignados a la defensa común: 


«(Los magistrados) que se preocupen de que en las ciudades que par- 
ticipan en el tratado de paz no se produzcan ejecuciones ni destierros 
en disconformidad con las leyes vigentes en las ciudades, ni confis- 
caciones, ni repartos de tierra, ni remisiones de deudas, ni emanci- 
paciones de esclavos con fines revolucionarios» (Demóstenes, XVII, 
Sobre el tratado con Alejandro, 15). 


Realmente, los únicos movimientos radicales con pretensiones 
de cambiar las condiciones sociales y políticas en ese momento fueron 
impulsados desde el poder institucional y pretendieron, de modo te- 
eresivo, volver a situaciones pretéritas. Nos referimos a las revolucio- 
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nes impulsadas por dos reyes espartanos: Agis IV (245-241 a. e. v.) y 
especialmente Cleómenes III (235-221 a. e. v.). 


Ya hemos hablado de la decadencia de Esparta tras las guerras 
del Peloponeso. Fue esa coyuntura la que animó al joven rey Agis IV, 
que hacia 244 contaba veinte años, a emprender una serie de reformas 
que condujeran al restablecimiento de la antigua igualdad «del tiempo 
de Licurgo» y mejoraran el mermado potencial militar de Esparta. La 
base de la reforma descansaba en el propósito de ampliar el cuerpo 
político (Plutarco, Agís, 6). 


Agis pertenecía a una familia adinerada y poseía una fortuna pet- 
sonal de 600 talentos, que no dudó en invertir para alcanzar su pro- 
pósito. Tras asegurarse el apoyo del éforo Lisandro, Agis propuso a 
la gerousia abolir las deudas y redistribuir las tierras para constituir 
en los límites del territorio espartano 4500 cleros y, en el exterior de 
esos límites, otros 15000. Los 4500 del interior serían asignados a los 
espartanos, a periecos y extranjeros, lo que suponía ampliar el cuerpo 
de ciudadanos. Los 15000 cleros del exterior se asignarían a los pe- 
riecos capaces de llevar armas. 


Los éforos se mostraron hostiles al proyecto y el colega de Agis 
en el trono, Leónidas IL, apoyó a las clases acomodadas y tuvo que 
exiliarse... Agis destituyó a los éforos y nombró a otros dos nuevos, 
uno de ellos su tío Agesilao. Pero el problema real surgió en el plano 
de la práctica. Las tierras que había que redistribuir estaban gravadas 
con hipotecas. Por tanto, el primer paso era abolir las deudas hipote- 
carias, así que los reconocimientos de deudas fueron quemados en 
el ágora. Pero los propietarios endeudados, que se habían mostrado 
favorables a la reforma, al verse libres de las hipotecas se negaron a 
la distribución de tierras, y se apoyaron en el rey Leónidas. Agesilao, 
que había sido nombrado por Agis, comenzó a dar largas al asunto, 
la reforma se detuvo y surgió la frustración. 


Como otros reformadores idealistas, Ágis no supo calcular los 
riesgos, ni fue capaz de implementar su poder. Cuando se le envió a 
luchar contra los etolios, a pesar de contar con una fuerza armada 
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bajo su mando, obedeció la orden y salió de Esparta, dejando el te- 
rreno libre a sus adversarios. Á su regreso, los éforos y Leónidas, que 
había retornado de su exilio, lograron capturarlo cuando el joven rey 
intentaba huir. Así, Agis, el reformador, acusado de traición, terminó 
siendo ejecutado como un revolucionario. 


Cleómenes IL, hijo de Leónidas, fue el sucesor de Agis y estaba 
casado con su viuda. Tal vez, por influencia de ésta y de su consejero, 
el estoico Esfero de Borístenes, renegó de la política paterna que se 
apoyaba en los ricos y decidió retomar las medidas reformistas de su 
tío, en un momento en que Esparta iba a necesitar de toda su energía 
para resistir las iniciativas de Arato de Sición, que dirigía la Liga aquea 
y pretendía unificar bajo su férula a todo el Peloponeso. 


Mucho más expeditivo que Agis, al percatarse de la actitud de 
los éforos, los mandó eliminar a todos salvo a uno (Plutarco, Cleómenes, 
8), y exilió a ochenta ciudadanos influyentes que se oponían a sus 
proyectos, así como a su colega Arquídamo, quedando como el único 
rey. Las reformas que propuso a la eclesía, eran las mismas que había 
intentado Agis IV. El número de espartiatas se incrementó a 4000 al 
otorgar la ciudadanía a los «mejores de los periecos». Al mismo 
tiempo, cambió el tipo de armamento de los hoplitas, adoptando el 
macedonio. 


A partir del año 229, Esparta vio cómo se concretaban los pe- 
ligros. Argos se adhirió a la Liga aquea, amenazando el flanco not- 
deste de Laconia y la guerra se hizo inevitable... En el año 227, 
Cleómenes era un rey victorioso. Sin duda, en el Peloponeso y en toda 
Grecia podía contar con el apoyo de los pobres, que esperaban poder 
liberarse de su miseria y de la Liga aquea, que defendía la sociedad de 
los ticos. La revolución social estaba en el ambiente, y Cleómenes 
tenía fama de llevar consigo la redistribución de tierras y la abolición 
de las deudas, medidas fervientemente deseadas pot el proletariado 
de casi todas las ciudades griegas» (Rostovtzeff, 1967, T.1:34). Fue 
entonces cuando «Arato se sintió absolutamente angustiado al ver el 
Peloponeso entero amotinado y las ciudades sublevadas por todas 
partes por los revolucionarios» (Plutarco, Arato. 39, 5). Ya no se tra- 
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taba solo de la hegemonía política, sino de los intereses de clase. Esto 
precipitó la alianza de Arato y la Liga aquea con Macedonia, donde 
reinaba Antígono Dosón. A Arato no le gustaba «el pan de cebada y 
las capas raídas y, lo que era su más terrible acusación contra Cleó- 
menes, la eliminación de la riqueza y la rehabilitación de la pobreza, 
(por eso) se arrojó, con la Acaya, a los pies de la diadema, la purpura 
y las ordenes macedonias» (Plutarco, Cleómenes, 16, 7). 


En 225, Cleómenes consiguió una serie de victorias, ocupando 
Argos, Fliunte, Cleones y Corinto, con excepción del Acrocorinto. 
Pero el rey espartano no manifestó prisa alguna por realizar en las 
ciudades conquistadas las reformas que esperaban los pobres. Eso 
minó su base social y su prestigio, al ponerse en duda sí sus promesas 
eran sobre todo una mera arma de guerra. Lo cierto es que había lle- 
gado incluso a vender su libertad a los ilotas, que podían comprarla 
por cinco minas (= 500 dracmas), y empleó los fondos en contratar 
mercenarios, pero no fue capaz de avanzar en el terreno que deman- 
daban los libres empobrecidos. Esto, unido a la potencia bélica de 
Macedonia, lo condujo a ser derrotado por Antígono Dosón en Se- 
lasia, en el verano del año 222. 


Cleómenes tuvo que huir y refugiarse en la corte de Ptolomeo 
IV. Su petición de que se le permitiera volver a Esparta y reclamar su 
trono cayó en oídos sordos y su presencia en Egipto despertó temor, 
por lo que se le colocó bajo arresto domiciliario. En el año 219, 
viendo su situación desesperada, junto con doce de sus seguidores, 
intentó provocar una revolución social en Alejandría que se trans- 
formó en un suicidio colectivo. 


«Se lanzaron a la carrera por las calles y llamaron al pueblo a la liber- 
tad. Según parece, tuvieron la fuerza suficiente para alabar y admirar 
el valor de Cleómenes, pero ninguno se atrevió a seguirlo o prestarle 
ayuda... de manera que, fracasando en este intento, anduvo de un 
lado a otro y vago por la ciudad sin que nadie lo siguiera, huyendo 
todos asustados. Entonces, deteniéndose, dijo a sus amigos: «No es 
extraño que las mujeres estén al frente de hombres que rechazan la 
libertad» y los exhortó a todos a morir de una manera digna de él y 
de sus empresas». (Plutarco, Cleómenes 58-59; Polibio V, 39) 
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Agis y Cleómenes no fueron revolucionarios en el sentido de 
pretender un cambio radical de la sociedad espartana. Sus sueños eran 
una sociedad inmóvil y militarmente poderosa que tenía su referente 
en un pasado ya remoto e irremisiblemente perdido. 


No obstante, la cuestión de las reformas volvió a plantearse en 
Esparta con Nabis, quien accedió al trono hacia 207-206. Este pet- 
sonaje, denostado por todos, probablemente reinó solo y los histo- 
riadores antiguos le dan el nombre de «tirano» ya que se rodeó de un 
cuerpo de guardaespaldas mercenarios y adoptó todo el boato de las 
monarquías de su tiempo. El odio que muestra hacia él Polibio es el 
propio de un aqueo al que le estremecía cualquier cambio social, fuera 
en Esparta o en su propia tierra. Esa fobia la heredó Tito Livio y a 
ella añadió que fundamentalmente veía en Nabis a un enemigo de 
Roma. Por tanto, los perfiles que nos han llegado de este personaje, 
así como de las medidas que pudo adoptar, están especialmente ses- 
gados. 


Una de las principales acusaciones que se esgrimió contra el es- 
partano eta que, tras otorgar la ciudadanía a los esclavos, les dio en 
matrimonio a las mujeres y las hijas de sus amos exiliados (Polibio, 
XVI, 13 y Tito Livio, XXXIV, 31, 11, 14 y 32, 9), cosa que cuesta 
creer. Es posible que otorgara ese derecho a algunos ilotas, pero no 
a todos, y en cuanto al matrimonio forzado o a posibles violaciones, 
estas solían ser una realidad muy frecuente en el mundo antiguo. El 
odio hacia el reformador lo expresó Polibio con las siguientes pala- 
bras: «... exhibió su poder como asilo sagrado de todos los que huían 
de sus países por algún sacrilegio o alguna infamia, con lo que juntó 
en Esparta una multitud de hombres impíos» (Polibio, XVI, 13, 2) 


Nabis cultivó las relaciones diplomáticas con la nueva potencia 
en la escena griega —Roma—, pero aceptó el regalo de Argos que le 
hizo Filipo V de Macedonia, el enemigo de Roma. En Argos, una vez 
más, Nabis «Convocó asamblea y promulgó dos disposiciones refe- 
rentes una a la cancelación de las deudas y otra a la distribución de 
tierras a cada ciudadano» (Tito Livio XXXII, 38, 9), por tanto, la ex- 
pansión territorial que logró Nabis con la incorporación de Argos 


fue acompañada de un «cambio social revolucionario», así al menos 
lo califica Preaux (1984:319). Pero el general romano Flaminino, para 
realzar la posición de Roma entre sus aliados griegos, traicionó la 
amistad de Nabis e invadió Laconia con el pretexto de liberar Argos. 


Si fijamos nuestra atención en los conflictos protagonizados por 
esclavos, debemos admitir que la manifestación predominante de este 
fenómeno seguía siendo la huida, buscando los prófugos el amparo 
de algún templo (anacoresis) y cuando la fuga era colectiva formando 
partidas dedicadas al bandidaje... Pero junto a estas manifestaciones 
se producirán también las primeras grandes revueltas de esclavos en 
Sicilia de las que hablaremos más adelante. 


Sabemos por Ateneo (VI, 265c-266c) de una segunda revuelta 
de esclavos en Quíos, pero no la podemos fechar con precisión. Ate- 
neo utilizó los datos de Ninfodoro de Siracusa, y todo lo que narra 
sobre este hecho está envuelto en la leyenda. Ninfodotro, en su Periplo 
de Asia, cuenta lo siguiente: 


«Los esclavos de los quiotas huyen de ellos y, lanzándose hacia las 
montañas, dañan sus granjas, habiéndose reunido en gran número. 
En efecto, la isla es escabrosa y está cubierta de árboles. Pero, poco 
antes de nuestra época, un siervo fugitivo —cuentan los propios 
quiotas— estableció su residencia en las montañas; y, dado que era 
un hombre valeroso y de éxito en las cuestiones militares, se puso a 
la cabeza de los huidos como un rey al frente de su ejército. 


Como los quiotas llevaron a cabo con frecuencia expediciones contra 
él, pero sin lograr alcanzar ningún resultado, Drímaco (pues éste era 
el nombre del fugitivo), al verlos morir inútilmente, les dice lo si- 
guiente: “Quiotas y amos, la situación que se os ha producido a causa 
de vuestros siervos no cesará jamás. ¿Cómo podría, cuando ocurre 
conforme a un oráculo del dios que los otorga? No obstante, si me 
hacéis caso y nos permitís vivir en paz, me tendréis por promotor 
de muchos beneficios”. Pues bien, una vez que pactaron los quiotas 
con él y estipularon un armisticio por cierto tiempo, él se hizo pre- 
parar unas medidas, unos pesos y un sello propios. Y, tras mostrár- 
selos a los quiotas, proclamó: “Cualquier cosa que coja de alguno de 
vosotros, la tomaré conforme a estas medidas y pesos, y en cuanto 
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tenga suficiente y selle con este sello los almacenes, los dejaré en paz. 
En cuanto a los esclavos que han huido de vosotros, una vez que in- 
vestigue la causa, sí me parece que han huido porque han sufrido 
algún trato cruel, los mantendré junto a mí; pero si no aducen ningún 
motivo justificado, los enviaré de vuelta junto a sus amos”. 


Pues bien, al ver los otros siervos que los quiotas acogían el trato de 
buen grado, iban huyendo en número mucho menor, temerosos del 
juicio de aquél... Más adelante (pues la ciudad había proclamado 
que daría una gran recompensa a quien lo capturara o llevara su ca- 
beza), este Drímaco, que se había hecho viejo, mandó llamar a su 
amado a cierto lugar, y le dijo: “Yo te amé a ti más que a todos los 
hombres, y tú eres para mí esclavo e hijo y todo lo demás. Ahora 
bien, yo ya he vivido tiempo suficiente y tú, en cambio, eres joven y 
estás en la flor de la vida. ¿Qué hay, pues? Tienes que convertirte en 
un hombre de bien. Así que, puesto que la ciudad de Quíos ofrece a 
quien me mate una gran recompensa y le promete la libertad, tienes 
que cortarme la cabeza y entregarla en Quíos, y una vez que hayas 
recibido la recompensa de la ciudad, vivir feliz”. 


Aunque el muchacho se oponía, lo convenció para que lo hiciera. Y 
tras cortatle la cabeza, obtuvo de los quiotas la recompensa anun- 
ciada; y después que enterró el cuerpo del fugitivo, regresó a su pro- 
pio país. En cuanto a los quiotas, agraviados y saqueados de nuevo 
por sus sirvientes, recordando la moderación del fallecido, fundaron 
un santuario en la región y lo denominaron “del Héroe Benévolo”. 
Y todavía hoy los fugitivos le ofrendan las primicias de todo cuanto 
se llevan. Cuentan también que se les aparece en sueños a muchos 
quiotas y les anuncia las conjuraciones de sus sirvientes. Y aquellos 
a quienes se les manifiesta le hacen sacrificios acudiendo al lugar 
donde se encuentra su santuario» (Ateneo, VI, 265s-266e) [FGrH 
572, £t. 4). 


Cuesta creer en la posibilidad de un acuerdo entre los rebeldes 
y los esclavistas, que marcara el inicio de una idílica relación entre los 
esclavos y sus amos. La trama se convierte en puramente fabulosa 
cuando se nos dice que después de su muerte, Drímaco se aparecía 
en un sueño a los dueños de esclavos de Quíos y les advertía sobre 
los planes de sus compañeros. Lo que resulta factible es que los es- 
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clavos de Quíos a menudo huyeran de sus amos hacia las montañas 
y se refugiaran allí. Si el número de prófugos era nutrido, se dedicarían 
al bandidaje y a devastar las propiedades de sus amos, tal como ya 
había pasado, según nos cuenta Tucídides (VIII, 40, 2). El levanta- 
miento organizado de los esclavos bajo el liderazgo de Drímaco 
puede, por tanto, considerarse un hecho muy real. 


La naturaleza del levantamiento de Drímaco entraña menos pro- 
blemas que su cronología. Para Martínez Lacy se trata de un caso 
claro de cimarronaje. El término cimarrón nació en las explotaciones 
esclavistas de América Latina para denominar a los esclavos huidos 
que se ocultaban en las montañas. La experiencia de América Latina 
y el Caribe muestra que una vez que los cimarrones se habían esta- 
blecido firmemente y controlaban un área determinada, se volvían 
invencibles en su propio terreno, así que el Estado colonial tenía que 
pactar la paz. Y esto precisamente fue lo que ocurrió en el caso de 
Drímaco. (Martínez Lacy, 1995:136). 


El cambio en la actitud de los quiotas al decidir eliminar a Drí- 
maco es explicable si se supone que en última instancia la presencia 
de los cimarrones causaba desconfianza e intranquilidad. La traición 
de un líder cimarrón por uno de sus seguidores tiene paralelos con 
ocurrencias similares entre bandidos. (Hobsbawm, 2001:68) 


Bajo la influencia del Primer levantamiento de esclavos en Sicilia, 
los esclavos se rebelaron en Ática, en las minas de Laurión, y por las 
mismas fechas en Delos, que era uno de los mercados más grandes 
para el comercio de esclavos (Diodoro, XXXIII; XXXIV, 2, 19). 


Un levantamiento de esclavos que se originó en Sicilia se extendió 
contagiosamente a lo largo de muchas provincias... todo ello sin 
contar la primera yesca del mal que arrancó en Sicilia, de donde sa- 
lieron, por así decir, estas chispas que sembraron los distintos incen- 
dios (Orosio, V, 9, 4-6). 


Una nueva revuelta de esclavos en Laurión fue una respuesta al 
Segundo Levantamiento de Sicilia. Esta vez adquirió un tamaño bas- 
tante significativo, y de nuevo nuestra fuente es Ateneo. 


269 


Las utopías helenísticas 


Además, la mayor parte de esos millares de siervos áticos trabajaban 
en las minas encadenadas. Pues bien, el filósofo Posidonio, al que tú 
has mencionado con frecuencia, cuenta así mismo que, tras suble- 
varse, mataron a los guardianes de las minas, se apoderaron del ba- 
luarte de Sunion y durante mucho tiempo saquearon el Ática. Ése 
fue el momento en el que también en Sicilia tuvo lugar la segunda 
insurrección de los esclavos (Ateneo, VI, 272A — 273A; Ferguson, 
1911:427-428). 


Los levantamientos de esclavos en Grecia nunca alcanzaron el 
nivel de las «guerras serviles», que fue como denominaron en Roma 
a estas sublevaciones. Debemos pensar en distintas circunstancias 
entre el caso griego y el romano, unidas al sometimiento «natural» 
con el que el esclavo vivía su condición, para comprender porque el 
antagonismo entre esclavos y esclavistas en Grecia no alcanzó un 
punto crítico en la lucha de clases. 


Sin duda, el levantamiento social más importante de todo el pe- 
ríodo helenístico nos lo brinda el caso de Aristónico en Pérgamo, que 
hemos tratado con más detalle en el primer capítulo y en el que se 
entrelazaron las luchas de los libres empobrecidos y los esclavos. 
Como ya apuntamos más arriba, es más que dudoso que estas luchas 
se vieran directamente influenciadas por el pensamiento utópico que 
se había ido desarrollando en Grecia, pero toda esa elaboración teó- 
rica iba a continuar en Roma, alimentando en ese nuevo escenario las 
transformaciones políticas y las alteraciones sociales en una ciudad 
que se estaba ya convirtiendo en un Imperio. 


VII 


EL REINADO DE SATURNO 


El mito de un «paraíso terrenal perdido» en las tradiciones mi- 
tológicas griegas se plasmó en la «vida feliz bajo Cronos»; en el caso 
de la cultura latina se plasmará en el mito del «reinado de Saturno. 
Este sueño se manifestó en profecías religiosas sobre la próxima re- 
novación del mundo, en novelas sobre viajes a las «islas de los Afort- 
tunados» o en escritos sobre la estructura del Estado ideal. En última 
instancia, esa creencia se convertirá en la base de muchos anhelos, y 
en las primeras descripciones de esa «Edad de Oro» se encontrarán 
las raíces a partir de las cuales brotará la utopía social europea. 


El estudio de los textos antiguos muestra que inicialmente los 
griegos solo tenían idea de una «raza de oro» que, como escribió el 
poeta Hesíodo, había desaparecido hacía mucho tiempo de la faz de 
la tierra. Pero la expresión «Edad de Oro», como tal, solo aparecerá 
por primera vez en la literatura antigua en vísperas del establecimiento 
del Imperio Romano. 
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Virgilio y Ovidio usaron ya el mito de la «Edad de Oro» como 
un recurso de propaganda política. Un claro ejemplo de lo que esta- 
mos diciendo lo encontramos en la Eneida de Virgilio cuando profe- 
tiza el advenimiento de Augusto y lo vincula con el reino de Saturno. 


«Vuelve aquí ahora los ojos y mira esa nación; esos son tus romanos. 
Ese es César, ésa es toda la progenie de lulo, que ha de venir bajo la 
eran bóveda del cielo. Ese, será el héroe que tantas veces te fue pro- 
metido, Cesar Augusto, del linaje de los dioses, que por segunda vez 
hará nacer los siglos de oro en el Lacio, y en esos campos en los que 
antiguamente reinó Saturno» (VI, 791-797). 


En Roma, la lucha constante por la supervivencia y por el do- 
minio probablemente explica en gran medida la idealización que ha- 
cían del pasado. Una manifestación visible de esto era la veneración 
que tenían a las imágenes de los antepasados, guardadas por las gran- 
des familias y que acompañaban a las procesiones fúnebres, mos- 
trando cómo esa larga cadena de generaciones se proyectaba en el 
futuro desde unos remotos orígenes. 


Dentro de esta tradición de rendir culto a un pasado remoto, un 
elemento importante lo constituyeron los juegos seculares. Esta fiesta 
religiosa, de origen etrusco, partía de la idea del saeculuzm, como una 
«edad humana» correspondiente a la vida más larga de una genera- 
ción. Esta idea se vinculó a partir del siglo II (a. e. v.) con antiguos 
juegos dedicados a los dioses subterráneos y Dis Pater y Proserpina. 
Cerca del Tíber había un altar subterráneo llamado Tarento, que pre- 
sumiblemente representaba un acceso al mundo inferior. Allí, durante 
tres noches, se ofrecían víctimas negras a Plutón y Proserpina. La idea 
de esta ceremonia sín duda estaba vinculada con la muerte y el rena- 
cimiento. El final del ciclo señalaba no el final de Roma, sino solo el 
final de lo que había de morir en ella, dando así paso a la continuación 
de una Roma renovada. 


A esta categoría de celebraciones pertenecían también las Satur- 
nales (Liv. II, 20, 13; 21, 1; Dion. Halic. VI, 17, 94, 3) y las Compitalia, 
que iban acompañadas con la costumbre de establecer días de ocio 
en los que estaban prohibidos los litigios, las acciones militares, etc. 
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Tales costumbres, que contenían «recuerdos» de un mítico estado pet- 
dido, de la unidad del hombre y la naturaleza, del estado de «pureza» 
universal y de armonía e igualdad universales, eran comunes a muchos 
pueblos del mundo. Los rasgos más característicos de estas festivida- 
des en Roma eran las relaciones sociales «invertidas» en las que los 
amos servían a los esclavos, había abundancia de comida y bebida, la 
permisividad y las bromas obscenas eran toleradas, etc. 


Podemos considerar como una utopía esta imagen de una 
«Roma ideal», anclada en el pasado remoto y legada por los antepa- 
sados. Una excelente ilustración de esto la encontramos en la inscrip- 
ción que hay en la tumba de los Escipiones en Roma y que data de la 
segunda mitad del siglo II (a. e. v.). Uno de los representantes de esta 
célebre familia, después de la larga enumeración de sus cargos, enun- 
cia con la más profunda satisfacción: «Con mi moral reabastecí el 
valor de la familia, di vida a la descendencia, me acerqué a las hazañas 
de mi padre, me gané los elogios de mis antepasados, que se regoci- 
jarán de haberme dado a luz, porque el honor adorna toda la familia» 
(CIL, L 38: VL 1293) 


Esta Roma, que orgullosa miraba el futuro desde un pasado re- 
moto, comenzaba a vincular ese tiempo primigenio con el mito de 
Saturno. Saturno apareció en Roma como una deidad independiente, 
aún no identificada directamente con el Cronos griego. Su culto al 
pie de la colina Capitolina se atribuía a Hércules, que visitó Italia antes 
de la fundación de Roma misma y encontró allí el altar de Saturno. 


Las funciones de Saturno como dios del grano y las cosechas 
explicarían de manera convincente el momento de la celebración de 
las Saturnales dedicadas a él, el 17 de diciembre. En el solsticio de in- 
vierno, la naturaleza se congela, y la única garantía de vida futura son 
las semillas confiadas a la tierra. El despertar de las semillas quedaría 
marcado por la eliminación de las prohibiciones, la diversión, la abun- 
dancia de alimentos, como si la felicidad bajo el reinado de Saturno 
regresara por un corto espacio de tiempo. Á principios del siglo II (a. 
e. v.) fue el poeta Ennio el primero que equiparó a Saturno con Cro- 
nos. Fue también Ennio el primero en traducir al latín la Inscripción sa- 
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grada de Evémero. Como ya hemos dicho en el capítulo anterior, la 
idea principal de este trabajo de Evémero era que todos los dioses 
venerados en la antigúedad habían sido simplemente reyes o héroes 
que posteriormente fueron deificados. Saturno, equiparado con Cro- 
nos, no habría sido una excepción. La leyenda de su futuro destino 
en Italia se formó gradualmente durante más de un siglo, reflejándose 
en particular en Diodoro y especialmente en la Eneida de Virgilio. 
Pero sería una simplificación afirmar categóricamente que ni una sola 
fuente romana antigua antes de mediados del siglo 1 de nuestra era 
contenía alusiones sobre una hipotética prosperidad venidera. Tales 
ideas las encontramos, por ejemplo, en los Oráculos Sibilinos, que 
predecían el advenimiento de tiempos felices después de los desastres 
y catástrofes. Además, algunas teorías antiguas se apoyaban en la idea 
de un desarrollo cíclico, en particular, la doctrina estoica de la «com- 
bustión» del mundo (EXpyrosis) (Plutarco, Moralia X1, Tratados anties- 
tóicos, 39), lo que permitía creer en el renacimiento de la prosperidad 
original sobre la tierra. Sin embargo, una condición obligatoria para 
tal renacimiento era la destrucción por fuego de todo el mundo an- 
terior «envejecido», junto con la «raza de hierro» existente, irremedia- 
blemente corrompida. 


Así, el «Reino de Saturno» se convirtió en la imagen ideal más 
difundida. Enfrentada a la siempre dura realidad, reflejaba las más di- 
versas aspiraciones sociales y gradualmente comenzó a adquirir los 
rasgos de una utopía social desarrollada. Pero antes de ver cómo se 
plasmaron esas ideas a comienzos del Imperio, repasaremos breve- 
mente cómo las luchas sociales contribuyeron a forjar esa Roma triun- 
fante. 


También en el caso romano, como sucede en otras culturas, la 
igualdad económica y social que debió existir en el origen entre los 
itálicos fue poco a poco desapareciendo ante una diferenciación siem- 
pre creciente que dio lugar al surgimiento de dos grupos sociales que 
las fuentes antiguas denominan patricios y plebeyos. Como el origen 
de esta diferenciación social resultaba oscuro para los mismos roma- 
nos, se tuvieron que elaborar mitos que la explicaran, al tiempo que 
fijaban su pervivencia y se le daba un sentido funcional. Dionisio de 
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Halicarnaso, nos cuenta como Rómulo, uno de los dos míticos fun- 
dadores de Roma: 


«Después que distinguió a los poderosos de los humildes, dio leyes 
acordes con ello y dispuso lo que cada grupo debía hacer. Los patri- 
cios realizan las funciones religiosas, desempeñan los cargos, admi- 
nistran justicia y dirigen con él los asuntos públicos, dedicándose a 
lo concerniente a la ciudad. Los plebeyos estaban excluidos de todo 
lo anterior por ser inexpertos en estas ocupaciones y no tener tiempo 
para ellas a causa de su escasez de medios; debían cultivar la tierra, 
criar ganado y dedicarse a oficios lucrativos para evitar sediciones, 
como sucede en las otras ciudades cuando los que tienen cargos ul- 
trajan a los humildes o la muchedumbre y los pobres envidian a las 
autoridades». (Historia de la antigua Roma, IL, 9-10) 


Pero mientras que la naturaleza y el real origen histórico de estos 
dos grupos están sujetos a distintas interpretaciones, en la literatura 
científica hay una cierta unanimidad sobre que los patricios y los ple- 
beyos disfrutaban de derechos diferentes, es decir, pertenecían a di- 
ferentes clases sociales. 


Los patricios monopolizaban buena parte de la tierra comunal, 
así como la que Roma lograba conquistar a sus adversarios; tierra a 
la que llamaban ager publicas. Mientras que, a los privados al ager publicas, 
se les llamaba plebeyos. Son esas mismas fuentes las que describen 
una continua batalla entre unos y otros por la posesión de las tierras 
públicas. 


Podemos fechar un tanto artificialmente esa lucha de clases o 
conflicto de órdenes entre el año 494, en el que se produce, según la 
tradición, la primera secesión de la plebe, de la que hablaremos ahora, 
y la ley hortensiana (287 a. e. v.) con la que el patriciado terminó ad- 
mitiendo la reivindicación plebeya de que los plebiscitos obligaban a 
la totalidad del populns. Realmente se trató de un largo proceso de 
transformaciones fundamentales, dominadas por algunas cuestiones 
principales, como eran: la distribución del ager publicas, la abolición de 
la servidumbre por deudas, y, sobre todo, el acceso de la élite plebeya 
a los cargos políticos y de sacerdocio. 
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La tradición nos dice que Roma fue gobernada al principio por 
un rey electivo y un consejo de ancianos, llamado Senado, que parece 
haber estado en su origen formado por los cabezas de familia. Los 
senadores constituían el consejo del rey, y tenían auspicio, es decir, el 
derecho de consultar la voluntad de los dioses mediante rituales pres- 
critos. También comandaba en la guerra y tenía jurisdicción de vida 
y muerte. Con la República, el Senado nombraría dos cónsules que 
se ocupatían por un año, de modo colegiado, de las funciones ejecu- 
tivas. Según la tradición, el último rey de Roma fue Tarquinio el So- 
berbio, que ejerció el poder tiránicamente y terminó siendo derrocado 
por la nobleza, por lo que en Roma la sola palabra regnun (realeza) 
sonaba a oídos de todos como el mayor de los crímenes. Para el pue- 
blo romano, en los «tiempos de los antepasados» nada era tan repug- 
nante como el poder único. 


El problema que nos encontramos a la hora de conocer estas 
luchas es el relativo a las fuentes, tanto por su escasez como por su 
fiabilidad. Las principales fuentes son las de Tito Livio, que escribió 
en latín, y Dionisio de Halicarnaso, que escribió en griego. Ambos 
elogian el pasado romano. Ambos lo conocen bien y utilizan con pro- 
fusión las obras de sus predecesores, que desgraciadamente no nos 
han llegado. Los dos estaban interesados principalmente en la historia 
política de Roma, y los dos se apoyaron de modo fundamental en los 
Anales. 


Ya hemos apuntado que, en las aspiraciones plebeyas manifes- 
tadas en la lucha contra los patricios, emerge claramente la cuestión 
agraria. El ager publicus parece haber desempeñado un papel central 
en la sociedad y la política romana desde los primeros días de la Re- 
pública, y parece haber sido central en la llamada «Lucha de los Ór- 
denes» entre patricios y plebeyos (Saskia, 2010:19; Raaflaub, 
2005:191). 


Para algunos historiadores, la equiparación en el reparto de la 
propiedad común (ager publicus) era el punto principal en las reivindi- 
caciones plebeyas (Bloch, 1965:65). Al apropiarse del poder político, 
los patricios se habían apropiado también de la facultad de disponer 
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de los bienes públicos. Así que, por lo menos en el primer período 
de la República, la disposición sobre estos bienes fue un negocio de 
los patricios, y solo con el tiempo tuvieron participación también los 
plebeyos, pero bajo disposiciones que limitaban esencialmente su in- 
fluencia. Á este problema se podía sumar otro que podía llegar a ser 
incluso más grave. Nos referimos al problema de la deuda. En los 
primeros siglos de la República, la lucha por el alivio de la deuda re- 
correrá como un hilo rojo toda la historia social de Roma, tal y como 
hemos visto que ocurría en las polis griegas; pero en el caso romano, 
con la agravante de que la suerte que podía correr el moroso era en 
teoría mucho más dura. El deudor que no hacía frente a los pagos 
podía ser matado o vendido como esclavo más allá del Tíber, es decir, 
fuera de los límites de la ciudad. En el caso en que los acreedores fue- 
ran más de uno, la ley admitía incluso una medida completamente 
bárbara: «En el tercer nundinal, el deudor será cortado en pedazos. Si 
los pedazos resultan más o menos grandes, no importará» (Tabla IL, 
artículo 67). 


Tito Livio nos cuenta cómo se produjo la primera secesión de 
los plebeyos acompañada de un estallido de violencia provocado por 
las deudas, en un momento de crisis económica y política en la ciu- 
dad... La secesión a la que aludimos fue una forma de lucha muy uti- 
lizada frente al patriciado. La inclusión de los plebeyos en la 
comunidad civil, y por lo tanto en el ejército de los ciudadanos, les 
ofreció la posibilidad de poner en práctica una forma peculiar de pro- 
testa reivindicativa: la secesión (secessio - retirarse). Como la mayor 
parte del ejército estaba compuesta por plebeyos, si estos tomaban la 
decisión de «retirarse» de la ciudad e instalarse en la cercana colina 
del Aventino, Roma quedaba desguarnecida frente a los enemigos. 


Según la tradición, los plebeyos recurrieron hasta en cinco oca- 
siones a la secesión para apoyar sus reivindicaciones de igualdad ante 
los patricios, que atemorizados cedían, aunque solo fuera patcial- 
mente, para no poner en peligro la misma existencia de la urbe frente 
a la amenaza enemiga. Las cinco secesiones a las que aluden las cró- 
nicas se produjeron en los años: 494, 449, 445, 342 y 287 (a. e. v.). 
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La primera chispa de la lucha de clases se encendió en el 494 (a. 
e. v.). La situación de los plebeyos parece que se había vuelto inso- 
portable a causa de las deudas, lo que los llevó a sublevarse justamente 
en unos momentos en que la situación militar era muy complicada, 
pues se estaba en guerra con los volscos, los ecuos y los sabinos. 


«La guerra con los volscos era inminente y, por otra parte, la ciudad, 
enfrentada consigo misma, estaba encendida por el odio intestino 
entre patricios y plebeyos, debido sobre todo al esclavizamiento por 
las deudas. Protestaban con indignación de luchar en el exterior por 
la libertad y el imperio y estar en el interior convertidos en esclavos 
y oprimidos por sus conciudadanos... Los deudores, cubiertos o no 
de cadenas, se lanzan a la calle por todas partes... La multitud exhibía 
sus cadenas y todas sus miserias: decían que esto era lo que habían 
ganado, renegando aún tiempo de las campañas militares en que ha- 
bían tomado parte, unos en un sitio y, otros en otro» (Livio, IL, 23). 


Tanto la fecha como las circunstancias precisas de esta lucha hoy 
son ampliamente cuestionadas por la historiografía actual. La historia 
de la secesión de la plebe en el Monte Sacro (secessio plebis in montem 
sacrum) forma parte de la tradición, pero no se la puede considerar 
digna de crédito en su totalidad. 


Otro relato de la misma época se refiere al movimiento agrario. 
El cónsul del año 486, Espurio Casio, propuso dividir entre los ple- 
beyos la mitad de las tierras conquistadas a los hérnicos, reservando 
la otra mitad al ager publicas. 


«Esta medida asustaba a gran número de patricios, precisamente los 
terratenientes, por la amenaza que suponía contra su riqueza perso- 
nal; pero, además, los patricios estaban preocupados por el bien 
común, al ganar el cónsul con su largueza un ascendiente peligroso 
para la libertad. Se promulgó, entonces, la primera ley agraria, cues- 
tión que desde entonces hasta nuestros días nunca ha sido tocada sin 
graves desórdenes sociales» (Livio, II, 41). 


Al término de su mandato consular, Casio fue acusado de haber 
tratado de reinstaurar la realeza y fue condenado a muerte, siendo 
despeñado desde la Roca Tarpeya en la parte alta del capitolio. 
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Dionisio de Halicarnaso cuenta cómo hacia el año 480, ante un 
intento de reforma defendido por Cayo Menio, a los plebeyos que lo 
apoyaron y se negaron a obedecer la orden de reclutamiento, se les 
doblegó finalmente, ejerciendo sobre ellos todo tipo de violencias y 
atacando sus medios de vida (Livio, VIII, 87, 5-6). 


Según la tradición, en el 460 tuvo lugar en Roma un episodio de 
violencia con un claro tinte social pero difícil de entender. El sabino 
Apio Herdonio, —con algunos millares de desterrados y esclavos — 
ocupó una noche el Capitolio, al tiempo que llamaba a la libertad de 
todos los esclavos. El desconcierto fue mayúsculo y el temor a una 
sublevación de los esclavos desató el mayor de los pánicos. 


«Los motivos de temor eran muchos y diversos; se destacaba entre 
todos el miedo a los esclavos, el miedo a que cada uno tuviese en 
casa a su propio enemigo: no había seguridad suficiente ni fiándose 
de él ni retirándole la confianza, pues al desconfiar podía volverse 
más hostil» (Livio, HI, 16, 3-4). 


Aunque inicialmente los plebeyos no estaban involucrados, la 
situación de inestabilidad despertó los recelos de los patricios, por lo 
que intentaron convencerles de que no se sumaran a tan descabellada 
revuelta. (Dionisio de Halicarnaso, X, 15, 6-7). Finalmente, una tardía 
reacción por parte de los cónsules y una intervención de las milicias 
de Túsculo logró aplastar la revuelta, dar muerte a Herdonio y des- 
pejar la colina del Capitolio. También este acontecimiento tiene una 
cierta base histórica, y es poco probable que todos los detalles que se 
encuentran en el relato sean inventados. 


A mediados del mismo siglo, los plebeyos obtuvieron su se- 
gundo gran éxito: las leyes escritas. Al parecer, en los años 451-450, 
cerca de medio siglo después de la abolición de la monarquía, una co- 
misión de Decenvitos, que finalmente contó con representantes ple- 
beyos (Livio IIL, 37), logró redactar unas leyes que grabadas sobre 
doce tablas de bronce fueron expuestas en el Foro para conocimiento 
de todos, constituyéndose como el primer código del pueblo romano. 
Las Leyes de las XII Tablas son el primer suceso documentado de la 
historia de Roma y en ellas los patricios fueron obligados a ceder en 
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algunos puntos, pero siguieron manteniendo una posición de domi- 
nio. 


Después de los violentos estallidos de la lucha de clases en la 
primera mitad del siglo V, hubo un largo período de calma, salpicado 
por algunos hechos aislados, como por ejemplo el que determinó en 
el año 439 la muerte del rico plebeyo Espurio Melio. Durante una 
época de carestía debida a unas malas cosechas, Espurio Melio repat- 
tió pan, comprado a sus propias expensas, entre las gentes. Acusado 
de preparar una rebelión con el objetivo de tomar el poder y procla- 
marse rey, fue asesinado, sus bienes fueron confiscados, y se explicó 
a la gente lo vergonzoso que resultaba que un «tico traficante de gra- 
nos hubiera pensado comprar con dos libras de trigo la libertad de 
sus conciudadanos, y que esperase que arrojándole comida podía 
atraer hacia la esclavitud al pueblo vencedor de todos los vecinos» 
(Livio, IV, 13-16). 


A comienzos del siglo IV, un fiasco militar marca una cesura 
entre un siglo y otro. Alrededor del año 390, Roma sufrió una invasión 
de los galos. La ciudad fue incendiada y saqueada; la población se dis- 
persó por las comarcas vecinas. Si bien los romanos lograron librarse 
pronto de los invasores, las destrucciones causadas por estos provo- 
carton una aguda crisis económica y un aumento de los deudores. En 
medio de esta crisis se destaca el relato sobre la figura de Marco Man- 
lio, llamado Capitolino, por el heroico papel que había jugado en la 
defensa del Capitolio durante la invasión de los galos. De origen pa- 
tricio, fue el primero de su clase en posicionarse abiertamente a favor 
de los plebeyos (Livio, VI, 11). 


Aprovechando su prestigio, en el año 384, Manlio se puso a la 
cabeza del movimiento de los deudores y comenzó a llamar a la gente 
común a la lucha. Manlio fue el primero en concluir que era necesario 
que los plebeyos reconocieran su propia fuerza, se sometieran a un 
solo liderazgo y se enfrentaran abiertamente con los patricios: 


«¿Hasta cuándo vais a ignorar vuestras fuerzas, cuando la naturaleza 
quiso que ni siquiera los animales salvajes ignorasen las suyas? Al 
menos, contad cuantos sois vosotros, cuantos adversarios tenéis. Pues 
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tantos como fuisteis clientes en torno a un solo patrono, tantos seréis 
ahora en hacer frente a un solo enemigo. Aunque tuvierais que ata- 
carlos uno contra uno, creo, sin embargo, que lucharíais más dura- 
mente vosotros por la libertad que ellos por la dominación. 
Simplemente, mostrad la guerra: tendréis la paz. Que os vean dis- 
puestos a emplear la fuerza: ellos mismos cederán de su derecho. Hay 
que tener algo de osadía... Hay que reducir al nivel del suelo dicta- 


duras y consulados, para que la plebe romana pueda levantar cabeza» 
(Livio, VI, 18). 


El movimiento alcanzó tales proporciones que el dictador, fot- 
malmente nombrado pata la guerra contra los volscos, pero en reali- 
dad con el objetivo de reprimir los desórdenes, hizo arrestar a Manlio 
y, por sentencia de una comisión especial, el patricio rebelde fue arro- 
jado de la Roca Tarpeya, el escarpado peñasco sudoccidental del Ca- 
pitolio (Livio, VI, 19-20). 


Después del 367, la plebe logró gradualmente acceder a todos 
los cargos. En el 300, los tribunos plebeyos hermanos Quinto y Cneo 
Ogulnio propusieron una ley (Lex Oguinia) que eliminaba la desigual- 
dad de los plebeyos en el área sagrada. Desde entonces, los plebeyos 
actuaron cada vez menos como una sola fuerza. La élite plebeya adi- 
nerada gravitó hacia los patricios y a través de los matrimonios co- 
menzó a fusionarse con ellos. Una clase única de poderosos 
enriquecidos comenzó a tomar forma, mientras que la masa seguía 
corriendo el peligro de caer en la esclavitud por deudas. Dionisio de 
Halicarnaso pone en boca de Lucio Junio Bruto un vehemente dis- 
curso, denunciando lo que seguía siendo la penosa situación de mu- 
chos. 


«Ni siquiera tenemos libertad personal. Algunos de estos bienes los 
han destruido las muchas guerras, otros los consumió la escasez de 
alimentos y otros nos los han arrebatado esos arrogantes prestamistas 
para quienes hemos acabado, desgraciados, obligados a trabajar las 
tierras, cavando, plantando, arando y cuidando rebaños, compañeros 
de esclavitud de sus prisioneros de guerra, atados unos con cadenas, 
otros con grillos y otros con collares y bloques de metal como las 
fieras más salvajes» (VI, 79). 
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En 342 (a. e. v.) el descontento plebeyo se convirtió en un gran 
levantamiento, debido a la adhesión de esclavos. El número de rebel- 
des pronto alcanzó los 20.000. Un ejército dirigido por el dictador 
Valerio Corvino salió de Roma para dirigirse a su encuentro. Pero no 
hubo enfrentamiento, ya que, como dice Livio, «No tenían aún valor 
suficiente para derramar la sangre de sus conciudadanos» (Livio, VIL, 
39-40). El dictador prometió a los rebeldes liberar de las deudas no 
solo a los soldados, sino también a todos los ciudadanos-deudotes. 
Pero la servidumbre por este motivo permaneció vigente hasta que 
finalmente en 326, a propuesta de los cónsules Petelio y Papirio, se 


aprobó una ley que suponía la abolición de la esclavitud por insol- 
vencía (Livio, VIII, 28). 


El último año de la lucha entre patricios y plebeyos se considera 
el 287 (a. e. v.), cuando el dictador de la plebe Hortensio promulgó 
una ley que eliminaba el requisito de que el Senado tuviera que tati- 
ficar los plebiscitos antes de volverse vinculantes pata todos los ciu- 
dadanos, incluidos los patricios. Así, las decisiones plebiscitarias, 
adoptadas solo por los plebeyos en los comicios tributos, serían ley 
obligada para todos. Su aprobación aseguró el fin del Conflicto de 
Ordenes y garantizó teóricamente iguales derechos políticos a los pa- 
tricios y a los plebeyos. 


Esa victoria fue pareja al proceso de pauperización que experi- 
mentó el campesinado como producto de las Guerras Púnicas contra 
Cartago. Una vez terminadas las guerras, este sector de la población, 
que era el campesino soldado que había luchado por la República, 
quedó diezmado. El trigo, base ancestral de su producción, comen- 
zaba a llegar de Sicilia con regularidad y podía venderse en el mercado 
más barato que cualquier trigo italiano. Esta concurrencia de trigo 
barato llevó a que los grandes propietarios optaran por transformar 
sus cultivos, reemplazando los cereales por la viña, el olivo o la gana- 
dería. Pero estos cambios en los cultivos eran muy costosos, pues la 
plantación de viñas u olivos requería de fuertes inversiones para ob- 
tener beneficios solo a largo plazo. Los pequeños y medianos pro- 
pletarios que osaron arriesgarse por esta senda pronto se vieron 
endeudados con sus vecinos más ricos. Para la mayoría, la aventura 
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terminó en catástrofe, debiendo malvender sus tierras a causa de las 
deudas. 


Fue así como se produjo un proceso de concentración de la ri- 
queza agraria y la consolidación de un tipo de explotación ya exis- 
tente: el latifundio, que pasó a ser dominante con el transcurso del 
tiempo. Los grandes propietarios contrataron a veces a los antiguos 
campesinos libres como po/itores, que trabajaban sus tierras y daban 
al señor una parte de su cosecha, o bien como mercenaril a operarii, es 
decir, como obreros agrícolas empleados solamente cuando los tra- 
bajos del campo lo requerían. Pero estos dos tipos de trabajadores 
pronto se encontraron con la competencia de la gran masa de escla- 
vos que las guerras victoriosas proporcionaban. La gran abundancia 
de mano de obra esclava, que servía en esas enormes propiedades, 
hacía exclamar a Plinio «latifundio perdidere Italian (Historia natural, 
XVILL 6 (7), 35). 


Ese destino fue también el de numerosos artesanos de Roma 
que igualmente sufrían la funesta concurrencia de los esclavos. Así, 
esta plebe urbana que vivía en la pobreza solo podía escapar de ella, 
convirtiéndose en clientela de las ricas familias. Una ayuda fundamen- 
tal que el cliente brindaba era a través del sufragio: los pobres, que 
eran ciudadanos, votaban por sus amos. La plebe urbana se convirtió 
muy pronto en un engranaje esencial de la vida política romana, con- 
tribuyendo al aumento de la tensión social. 


Sin embargo, la lucha de los campesinos libres y las revueltas de 
esclavos son dos líneas de lucha que raramente se fusionan en el 
mundo antiguo, donde la brecha entre el esclavo y el libre era dema- 
siado grande. El primer levantamiento de esclavos romanos, cuya in- 
formación en las fuentes es bastante precisa, se remonta al 420 (a. e. 
Y) 

«El año, gracias a la buena suerte del pueblo romano, se distinguió 
por un enorme peligro, más que por un enorme desastre. Los escla- 
vos se conjuraron para incendiar Roma en puntos distantes entre sí 
y ocupar armados la ciudadela y el Capitolio, mientras la población 
estaba atenta en todas partes a prestar asistencia a los edificios. Júpiter 
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desvió el criminal intento, y los culpables, apresados gracias a la de- 
lación de dos de ellos, fueron castigados. Los delatores tuvieron 
como recompensa diez mil ases librales, que entonces se consideraba 
una fortuna, recibidos del tesoro en metálico, y la libertad» (Livio, 
IV, 45). 


De los siglos IV y II nos ha llegado poca información sobre 
los movimientos de esclavos. Durante la Primera Guerra Púnica, en 
el consulado de Gayo Duilio (260 a. e. v.) en una batalla naval, tres 
mil esclavos y cuatro mil aliados, que estaban destinados a servir en 
la flota romana, «se conjuraron contra Roma; y si no hubiese sido 
porque una traición anticipada descubrió el complot, la ciudad, total- 
mente desprovista de guarnición, hubiera caído en manos de escla- 
vos» (Orosio, Historia, LV, 7). 


Tito Livio nos informa sobre otra conspiración de esclavos en 
217 (a. e. vo) que también se descubrió y terminó con la ejecución de 
25 esclavos (XXIl, 33). No solo nos brinda información sobre las ac- 
tuaciones de los esclavos en Roma. Cita la revuelta, en el 265 (a. e. 
v.), de esclavos y pobres en la ciudad etrusca de Volsinii en Etruria. 
Esta fue la última ciudad en someterse a Roma. En esa lucha, la no- 
bleza de la ciudad decidió armar a sus esclavos. Sin embargo, los libres 
más pobres y los esclavos volvieron estas armas contra la aristocracia 
local que tuvo que terminar pidiendo ayuda a Roma, hasta lograr 
aplastar la revuelta (Zonara, Crónica, VII, 7). Por lo tanto, la solida- 
ridad de clase de los propietarios en su lucha contra los esclavos fun- 
cionó en Roma del mismo modo a cómo ya lo había hecho en Grecia. 


Tenemos un mayor número de referencias de este tipo de suce- 
sos durante los siglos II — 1 (a. e. v.). De hecho, la segunda mitad del 
siglo II (a. e. v.) está iluminada por las llamas de las luchas sociales 
que estallaron en distintas regiones del mundo romano-helenístico: 
en la misma Roma y en Italia, en Sicilia y Delos, en Ática y en Pér- 
gamo. Por tanto, no puede sorprendernos que algunos historiadores, 
a comienzos del pasado siglo, influidos por los movimientos revolu- 
cionarios que estaban sacudiendo su mundo, hablaran de este período 
de la historia antigua como de «una primera gran revolución interna- 
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cional de los trabajadores» (Walter, 1931:551), de una «Internacional 
Roja de la antigúedad» (Rosemberg, 1926:77) o de un auténtico «pre- 
ludio del comunismo» (Farrington, 1947:73). Pero la historiografía 
menos ideologizada se limita a considerar que tanto los estados hele- 
nísticos como Roma entraron en un período de crisis sociopolítica. 
Shtaerman (1964:238) considera que este período encajaría en el ciclo 
de las grandes revueltas de esclavos, que ella estima se extendió desde 
el año 198 hasta 62 (a. e. v.). Lo cierto es que fue en esa coyuntura 
cuando se registró la primera oleada de entusiasmo utópico de la his- 
toria. Este fenómeno se puede rastrear en los grandes movimientos 
de masas, como fueron el levantamiento de Aristónico en Pérgamo, 
las dos grandes sublevaciones de esclavos en Sicilia y el movimiento 
de los Graco en la misma Roma. 


Cronológicamente, la primera gran sacudida de esta secuencia 
de conflictividad social se desarrolló en Sicilia a finales de la década 
del 140 o en la del 130 (a. e. v.), y unas tres décadas más tarde, en los 
años del 104 al 102, la isla volvió a ser el escenario de otra gran su- 
blevación de esclavos. 


Diodotro, al referirse a la primera, nos dice que «nunca hubo una 
revuelta de esclavos más grave que la que estalló en Sicilia». No sabe- 
mos con exactitud cuando comenzó esa primera gran conmoción en 
la isla, aunque se admite como probable el 141 (a. e. v.), la fecha que 
da el mismo Diodoto, nuestra principal fuente de información sobre 
el acontecimiento. 


Floro, en su relato sobre los orígenes de la primera sublevación 
de los esclavos sicilianos, nos dice: En esa «tierra feraz en trigo... 
ocupada pot los latifundios de ciudadanos romanos, prendió la chispa 
de la guerra en los numerosos ergástulos... y los cultivadores enca- 
denados (Floro, IL, 7, 3)... eran tan numerosos —añade Diodoro— 
que quien sentía hablar de ello no lo creía, pensando que debía tratarse 
de una exageración» (frag, XXXIV y XXXV). 


El cabecilla de la rebelión era un tal Euno, originario de Apamea, 
población de Siria, como eran sirios otros muchos que lo secundaron. 
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Lo que le motivó a él y a otros a dar el primer paso, fue el odio de 
clase. El maltrato y las vejaciones que muchos recibían de un matri- 
monio propietario, formado por Damofilo, dueño de un importante 
contingente de esclavos, y por su esposa Megalida, llevó a que algunos 
cautivos se propusieran vengarse. Euno, y este es un hecho relevante, 
era un taumaturgo que poseía habilidades mágicas. Por medio de 
algún truco era capaz de escupir fuego por la boca, lo que provocaba 
la admiración de sus iguales. A esto sumaba, según él decía, el estar 
en contacto con la diosa siria Atargatis, que le animaba en su empresa 
y le revelaba el futuro. «Antes de la revuelta dijo que la Diosa Siria se 
le había aparecido y le había prometido que iba a ser rey de lo que se 
jactó, no sólo ante los demás, sino también ante su amo» (Diodoto 
XXXIV, 4, 6). 


Euno y sus seguidores se sublevaron en Enna, una población 
del centro de la isla que disfrutaba de la ventaja de dominar una fuerte 
posición estratégica. Los esclavos sublevados dieron el paso trascen- 
dental de declarar a Euno su tey. Euno se ciñó una diadema real, se 
cubrió con un manto, nombró consejeros reales, y se confirió a sí 
mismo el nombre dinástico seléucida de Antíoco. Con el tiempo hizo 
acuñar monedas con este nombre. 


Un mes después del levantamiento de Enna comenzó otra re- 
vuelta en el sur de Sicilia, dirigida por un tal Cleón, bandolero expe- 
rimentado y criador de caballos, originario de la región de Tauro, en 
Cilicia. Al oír hablar de la revuelta de Euno, Cleón persuadió a otros 
esclavos para que se unieran a él, y ocupó Agrigento y la región vecina 
con una fuerza que, según Diodoro, ascendía a cinco mil hombres. 
Cleón reconoció la autoridad de Euno y comenzó a actuar como su 
general, uniéndose ambos contingentes de sublevados. 


Las dimensiones reales del levantamiento son, en última instan- 
cia, incognoscibles. A través de estimaciones hechas sobre la pobla- 
ción esclava de la isla, tesulta difícil admitir una rebelión de doscientos 
mil esclavos. Aunque es cierto que la tradición transmite la impresión 
de un número sin precedentes de rebeldes, lo que vendría a avalar 
que al menos decenas de miles estuvieron involucrados. Las fuerzas 
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reunidas de los rebeldes derrotaron a un ejército romano de 8000 
hombres al mando del pretor Lucio Hipseo. Este hecho provocó una 
extensión del movimiento. 


Los esclavos no solo lograron formar un ejército eficaz, sino 
que su causa fue apoyada por la gente libre de Sicilia, ciudadanos po- 
bres que se volvieron contra los dueños de esclavos. Diodoro describe 
cómo dieron la bienvenida a los reveses de los ricos porque durante 
mucho tiempo habían sufrido su riqueza y arrogancia. Agrega tam- 
bién que mientras los esclavos tenían cuidado de no dañar la propie- 
dad o las cosechas, los rebeldes, de origen libre, utilizaron el 
levantamiento como pretexto para arrasar las haciendas, destruir cul- 
tivos y quemar edificios (Diodoro, XXXVI, 2). 


Finalmente, tuvieron que ser enviadas a la isla legiones consula- 
res, lo que refleja el éxito de los esclavos en mantener una resistencia 
organizada durante un período de varios años. Los esclavos se defen- 
dieron con un valor extraordinario, pero los romanos lograron con- 
quistar Tauromenium sólo cuando los sitiados fueron reducidos al 
límite extremo de sus propias fuerzas. «Después de haber empezado 
a comerse los niños —cuenta Diodoro— pasaron a las mujeres y tet- 
minaron comiéndose entre ellos mismos» (fragmentos de los libros 
XXXIV y XXXV). Pero aun en estas condiciones, Tauromenium sólo 
fue conquistada gracias a la traición de un esclavo. A Enna le corres- 
pondió un destino análogo. La guerra solo llegó a su fin en el año 
132, y parece plausible que durara unos cinco años, un período para 
un hecho de esta naturaleza impresionantemente largo. 


Años después estalló una segunda rebelión de esclavos en la isla. 
En 105 (a. e. v.) Roma pidió ayuda militar a Nicomedes, el rey de Bi- 
tinía, pero este se negó, diciendo que la mayoría de sus compatriotas 
habían sido esclavizados por contratistas del gobierno romano. Fue 
entonces cuando el Senado aprobó un decreto que decía que ningún 
ciudadano de un Estado aliado podía ser esclavizado en una provincia 
romana y, si lo hubiera sido, los gobernadores de las provincias debían 
dejarlos en libertad. 
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El gobernador de Sicilia en ese momento, Licinio Nerva, se dis- 
puso inmediatamente a liberar a los que habían sido ciudadanos libres 
de los estados aliados y, en pocos días, liberó a más de 800, lo que 
provocó un profundo malestar entre los terratenientes propietarios 
de esclavos, que protestaron ante el gobernador por la medida. Dio- 
doro escribe que Nerva «conquistado por las dádivas de los ticos, o 
deseoso del favor de los grandes», ordenó a todos los esclavos libe- 
rados que regresaran con sus amos. Los esclavos no acataron la orden 
y huyeron al santuario de Paliki o de los Palikoi, localizado al oeste 
de Leontina, a buscar refugio. Los Palikoi eran unos dioses gemelos 
que vengaban el perjurio y, lo que es más importante aquí, su santua- 
rio era un lugar tradicional al que los esclavos huían de sus amos para 
escapar de los malos tratos. Fue en este refugio donde los esclavos 
comenzaron a conspirar para rebelarse. Pero los primeros que se fu- 
garon en masa y asesinaron a su amo lo hicieron cerca de Halicyae, 
en el extremo notoeste de la isla, y aunque este brote fue aplastado 
con prontitud, eso no impidió que el movimiento se propagase y 
pronto sumara más de 6000 rebeldes. 


En una asamblea, los esclavos proclamaron rey a Salvio que, 
como Euno, era también famoso por su magía. Tras tomar el nombre 
sirio de Trifón, empezó a aplicar una táctica nueva: dividió su ejército 
en tres cuerpos, que efectuaban incursiones en toda Sicilia, después 
de las cuales se reagrupaban en un lugar y día establecidos. En la re- 
gión occidental de la isla surgió un segundo foco de rebelión. El cilicio 
Atenión se rebeló con 200 esclavos que se encontraban a sus órdenes 
y pronto sumaron 1000 hombres, que lo proclamaron tey. 


La rebelión alcanzó su punto culminante cuando Atenión reco- 
noció a Trifón como rey y se convirtió en su comandante supremo. 
Los esclavos eligieron Triocala, en una fuerte posición defensiva, 
como capital de su Estado. La rebelión se extendió sobre todo a las 
zonas agrícolas de Sicilia, y solo en las ciudades más importantes se 
mantenían las viejas autoridades. 


Al fracasar la tentativa del gobernador Nerva de sofocar la re- 
belión con las fuerzas locales, el Senado tuvo que trasladar a Sicilia 
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en el año 103 un ejército de 17.000 hombres, al mando del pretor 
Lucio Licinio Lúculo. El Senado, a comienzos del 101, logró final- 
mente enviar a Sicilia fuerzas suficientes, dándole el mando al cónsul 
Manió Aquilio. Los rebeldes fueron derrotados en una gran batalla, 
y Atenión cayó en un encuentro individual con Aquilio. Los esclavos 
sobrevivientes se refugiaron en una localidad fortificada, tal vez en la 
misma Triocala. Sitiados luego por los romanos, fueron al fin obliga- 
dos a rendirse por hambre. Sicilia fue «pacificada» de un modo tan 
radical, que ni siquiera durante la rebelión de Espartaco (treinta años 
después) se manifestó en la isla ningún movimiento importante. 


La rebelión de los esclavos en Sicilia marcó el comienzo de una 
serie de rebeliones en Italia y en Grecia. Como ya hemos mencionado 
en el capítulo anterior, Orosio (Contra los paganos, V. 9, 5) compara la 
rebelión siciliana a una mecha ardiente que hizo brotar incendios en 
distintos lugares. En Minturno, 450 esclavos fueron crucificados y en 
Sinuesa estalló una gran rebelión de 4000 esclavos, que requitió, para 
su represión, la adopción de medidas militares, y debemos recordar 
también las revueltas en las minas de Atenas y Délos de las que ya 
hemos hablado en el caso griego. No obstante, Keith Bradley es es- 
céptico respecto a la conexión entre todos estos movimientos. Según 
este autor, «la mayoría de los incidentes se entienden mejor como res- 
puestas puramente aisladas a la esclavitud que podían ocurrir en cual- 
quier momento» (Bradley, 189:73). 


Las noticias que nos han llegado de estos levantamientos no 
pueden obviar la hostilidad ideológica hacia la esclavitud, difusa o 
precisa, pero en todo caso generalizada, de las fuentes. No obstante, 
algunos han visto en el relato de Diodoro una mirada comprensiva 
hacia los esclavos (Urbainczyk, 2008:82). Así, Diodoro, en la primera 
revuelta de Sicilia, acusa sobre todo a los grandes terratenientes. La 
riqueza enorme y súbita de los que explotaban la isla, su vida fastuosa, 
su arrogancia, sus excesos y sus innecesarias crueldades provocaron 
la revuelta. Ese aspecto se viene a sumar a otros indicios que nos te- 
velan el influjo de lo religioso y de lo espiritual en las revueltas. Al 
igual que Euno, todos los líderes de los dos levantamientos sicilianos, 
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con la excepción del cilicio Cleon, estaban conectados con la profecía 
oriental (Gúnther, 1988:139). 


Con todas las prevenciones que podamos abrigar sobre esas re- 
ferencias y datos, relativos a lugares y personajes, parece que en estas 
historias los elementos utópicos de la propaganda política contribu- 
yeron a fortalecer el poder de monarcas «carismáticos», aglutinando 
en torno a ellos a las masas de esclavos rebeldes, presas de la espe- 
ranza en un futuro mejor. Así las esperanzas utópicas de las masas se 
construyeron en estas revueltas sobre las ideas religiosas y escatoló- 
gicas orientales, inicialmente desvinculadas de los mitos griegos y to- 
manos, aunque podemos hablar de una tendencia emergente de 
acercamiento entre estas dos corrientes, la oriental y la grecorromana, 
tendencia que será cada vez más importante en las décadas siguientes, 
como pronto veremos. 


Por último, en este somero repaso a las grandes sacudidas so- 
ciales del siglo II, mencionaremos las reformas o la revolución, — 
como algunos la califican— de los hermanos Graco en Roma. El 
hecho guarda una estrecha relación tanto con las revueltas sicilianas 
como con la sublevación de Aristónico en Pérgamo. 


Tiberio Graco concibió su reforma bajo la influencia de los te- 
mores causados por el levantamiento siciliano y por el aumento del 
número de esclavos en Italia. En Roma el ejército era esencialmente 
cívico y rural, pero solo estaban obligados al servicio militar los ciu- 
dadanos que tenían un mínimo de capital, fundamentalmente propie- 
dades agrarias. Los otros ciudadanos no eran llamados a filas. Esta 
medida partía de la creencia de que los soldados, para combatir, de- 
bían tener algo propio que defender, como eran, por ejemplo, sus 
campos y su casa. Á lo largo del siglo 11, el número de propietarios 
sujetos al servicio no dejó de disminuir, y guerras de segunda catego- 
ría, como la de Numancia, estaban demostrando las desastrosas con- 
secuencias de esta realidad sobre el poderío militar de Roma. La 
reforma agraria que propuso Tiberio Graco trataba en primera ins- 
tancia de frenar esta tendencia. Pero la crisis militar era también una 
crisis del mediano propietario rural, y su ruina se veía acelerada por 
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la irrupción de una masa de mano obra esclava destinada a cultivar 
los latifundios que se habían multiplicado con la desaparición de las 
propiedades medianas y pequeñas. 


El hermano menor de los Graco, Cayo Graco, narraría años des- 
pués cuál fue la circunstancia que llevó a Tiberio a cobrar conciencia 
de esta lacerante realidad. Siendo aún muy joven, en su viaje por Italia 
para incorporarse al ejército que estaba operando en Hispania, Tibe- 
rio tuvo que atravesar los campos de Etruria y los vio tan despoblados 
de romanos como llenos por todas partes de esclavos extranjeros, 
que trabajaban de campesinos o pastores. Fue esta realidad la que, 
con el tiempo, le llevó a decir en una asamblea popular que: 


«Incluso las fieras que habitan Italia tienen su guarida y cada una de 
ellas tiene un refugio, una cueva; en cambio, para los que luchan y 
mueren por Italia, sólo hay aire y luz, nada más, y sin casa ni un lugar 
seguro, vagan con sus hijos y mujeres; y los generales engañan a los 
soldados en las batallas, animándolos a expulsar a los enemigos para 
defender tumbas y santuarios, pues ninguno de entre tantos romanos 
tiene ni altar familiar ni lugar de culto de sus antepasados, sino que 
combaten y mueren por el lujo y la opulencia ajenas, hombres que 
reciben el nombre de dueños del mundo, peto no tienen ni un terrón 
suyo» (Plutarco, Tiberio Graco, 9, 5-7). 


En un intento de detener el rampante proceso de ruina del cam- 
pesinado, que constituía la columna vertebral social y militar de la Re- 
pública, en el verano de 134, Tiberio Graco se postuló como tribuno 
del pueblo para el año 133. Las elecciones fueron acompañadas por 
una apasionada agitación por la reforma agraria. 


«Fue, sobre todo, el propio pueblo el que más inflamó su impulso y 
su ambición, provocándolo con inscripciones en los pórticos, en las 
paredes y en los monumentos, para que se devolviesen a los pobres 
las tierras del Estado» (Plutarco, Tiberio Graco, 8, 10). 


Los Graco, vástagos de una de las principales familias plebeyas 
con más solera de Roma, no etan en absoluto ni tadicales, ni revolu- 
cionarios, pero sí participaban de las ideas de un sector ilustrado de 
la élite romana con preocupaciones por el equilibrio político y por la 
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justicia social. Los hermanos habían recibido una esmerada educación 
bajo las enseñanzas del retórico Diófanes y el filósofo estoico Blosio 
de Cumas, con el que Tiberio trabó una estrecha amistad. Y cuando 
Tiberio emprendió su carrera política, siendo elegido como tribuno 
de la plebe, lo hizo con la idea de intentar dar solución a la crisis del 
campo romano, y animado por un grupo de partidarios influyentes, 
que se movían en un círculo helenófilo cercano a Escipión Emiliano. 


Por supuesto, la ley agraria que propuso Tiberio no tenía carácter 
expropiatorio, ni de ningún modo se podía calificar de radical o ex- 
tremista. No obstante, previendo resistencias, se presentó de modo 
inteligente como el simple restablecimiento de una o más leyes pre- 
cedentes. De hecho, la propuesta de Tiberio Graco limitaba el empleo 
privado del ager publicus a 500 yugares (125 hectáreas), pero otorgaba 
cuotas adicionales de 250 yugares por cada hijo, hasta un máximo de 
1000 yugates por familia. Sin embargo, estas tierras, como compen- 
sación por las que debían devolverse al Estado, se convertirían en 
propiedad perpetua para el ocupante. El resto de la tierra pública era 
recuperada por el Estado, que, por medio de una comisión agrícola 
de tres miembros, debía distribuirla a los ciudadanos pobres en lotes 
inalienables, de quizás 30 yugares (7,5 hectáreas). La inalienabilidad 
era una garantía de que los ricos no pudieran recomprar las parcelas 
que les entregaban los cesionarios. Sin embargo, los intereses esta- 
blecidos desde hacía tiempo se sintieron lesionados y la oposición fue 
formidable. La propuesta despertó una inmensa expectación en la 
plebe rural, no sólo romana sino también itálica, ya que parecía pro- 
bable que a los aliados, además de los ciudadanos romanos, también 
se les permitiera redistribuir en parcelas el ager publicas recuperado. 


Los partidarios de la reforma serían campesinos sín tierra que 
fueran ciudadanos romanos (Apiano, Guerras Civiles. 1. 10), y los opo- 
nentes eran veleres possessores, en su mayoría herederos de antiguas fa- 
milias patricias, que durante mucho tiempo habían considerado las 
áreas ocupadas por ellos del tipo ager ocenpatorins y, por tanto, como 
de su propiedad. Para impedir la aprobación de la ley, los opositores 
recurrieron a un procedimiento legalmente inatacable: hicieron que 
otro miembro del colegio de tribunos, vetara la ley. En respuesta, Ti- 
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berio propuso, ante una asamblea de los comicios plebeyos, la desti- 
tución de su colega del cargo de tribuno, alegando que un tribuno del 
pueblo se debía a quien lo había elegido y, por tanto, el pueblo podía 
deponetlo. Superada la resistencia con la deposición del tribuno que 
la vetaba, la ley agraria fue aprobada rápidamente y con ella la elección 
de los triunviros agrarios encargados de aplicarla. Estos fueron el pro- 
pio Tiberio, su hermano Cayo y su suegro Apio Claudio Pulcro. Aun- 
que pareciera caer en el nepotismo, esta era la forma de garantizar 
que la Ley se pudiera llevar a cabo... 


Otro obstáculo que se debía superar era el de la financiación. 
La aplicación de la Ley iba a comportar numerosos gastos en medi- 
ciones y cálculos, infraestructuras y suministros, herramientas, etc., 
imprescindibles para la puesta en marcha de las fincas. La solución a 
este problema llegó con una inesperada ayuda a la muerte de Atalo 
III, rey de Pérgamo, que dejó el reino y sus tesoros en herencia al 
pueblo romano. Tiberio propuso de inmediato una ley por la cual se 
utilizarían los bienes reales para costear la reforma agraria. 


Tiberio decidió presentarse de nuevo como candidato al tribu- 
nado de la plebe para el año siguiente. Aunque no estaba explícita- 
mente prohibido, la oposición objetaba que la ley prohibía la iteración 
del poder judicial durante un intervalo de diez años; y aunque el tri- 
bunado no era una magistratura estatal, tenía que seguir esta norma 
que Tiberio no estaba dispuesto a acatar. Esta fue la gota que colmó 
el vaso de sus adversarios. Una turba de oponentes dirigida por Cot- 
nelio Escipión Nausica atacó a Tiberio, que fue asesinado junto a mu- 
chos de sus seguidores. 


Pero la muerte de Tiberio no supuso el fin de la lucha, que fue 
continuada por su hermano Cayo, y tampoco significó la interrupción 
de la comisión agrícola. La arqueología ha comprobado que los mo- 
jones que limitaban las fincas redistribuidas llegan a Campania, Lu- 
cania, Sannio y Piceno, dejando testimonio de qué grandes 
extensiones del ager publicus se vieron afectadas por la reforma, aunque 
una modificación de la ley propuesta por Escipión Emiliano obsta- 
culizó seriamente los trabajos. 
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El hermano de Tiberio, Cayo Sempronio Graco, obtuvo el tri- 
bunado en el 123 (a. e. v.) con una extraordinaria concurrencia de vo- 
tantes de toda Italia. El apellido Graco se había convertido ahora en 
un símbolo. El trágico fin de Tiberio había demostrado que había que 
crear una base más sólida entre las masas populares urbanas, siempre 
presentes en las asambleas, por eso una de las primeras leyes de Cayo 
fue la del trigo, que instituía de forma permanente la venta mensual 
a los pobres, a un precio político (6 1/3 ases al mes), de trigo por 
parte del Estado. 


Pero la reforma fundamental de la acción política de Cayo fue 
la relativa al derecho judicial, dado el gran impacto que tuvo en la 
vida política romana, acentuando el enfrentamiento entre la elite se- 
natorial y los equites o caballeros. Podríamos considerar a los caballeros 
como «ricos empresarios» especializados en actividades comerciales, 
financieras y de otro tipo, que compartirían el poder económico con 
el Senado, que representaría sobre todo la riqueza inmobiliaria. 


La ley de Cayo, de cuya formulación precisa, no estamos del 
todo segutos, privó a los senadores de la mayoría en los tribunales 
penales, confiándolos a miembros del orden de los equites (caballeros). 
No hay duda de que este reemplazo representó el punto central de la 
ley, pero también es evidente que los contenidos e intenciones de la 
misma iban más allá de favorecer a un grupo social en detrimento de 
otro. En cualquier caso, Cayo valoraba el apoyo que nuevas fuerzas 
políticas, como los equites, podían brindar al programa popular. 


Pero una propuesta impulsada por Cayo iba a tener para él fu- 
nestas consecuencias. El tribuno Rubrio propuso fundar una colonia 
en Cartago, desafiando a la oligarquía senatorial. Escipión Emiliano 
había jurado solemnemente que esa tierra maldita siempre permane- 
cería yerma. La propuesta no solo desafiaba al Senado, sino que pre- 
tendía romper intencionadamente con los principios de la 
ciudad-estado, enviando colonos que eran ciudadanos fuera de Italia. 


En el apogeo de su poder, Cayo obtuvo fácilmente la reelección 
al tribunado para el año 122, pero fracasó en la tercera reelección en 
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121. Fue entonces cuando sus enemigos hicieron correr rumotes in- 
sidiosos sobre la fundación de la colonia en Cartago, que considera- 
ban sacrílega. Los enfrentamientos en la misma Roma se 
recrudecieron. Después de tres días de choques y altercados, el Se- 
nado aprobó el senatus consulto último, que invitaba a los cónsules a 
tomar todas las medidas necesarias para la salvación del Estado. Cayo 
y sus partidarios fueron declarados enemigos públicos. En la batalla 
final cayeron la mayoría y Cayo se dejó matar por un esclavo. 


Si bien es cierto que los hermanos no lograron su propósito de 
reconstruir de forma duradera la pequeña propiedad campesina, pro- 
yecto anacrónico y contrario a las tendencias de la economía imperial 
romana, su «ideología», cifrada en su espíritu de lucha social, sobre- 
vivió durante mucho tiempo en las masas populares. Fue solo después 
de la muerte de Tiberio cuando el pueblo comenzó a intervenir más 
directamente. La asamblea misma se convirtió en un escenario polí- 
tico activo precisamente en esta época. Por primera vez, las masas 
populares despertaban a la vida política y organizativa. 


Según la tradición, un rasgo sobresaliente de la política interna 
en los orígenes de la República fue que en la lucha de órdenes, la vio- 
lencia ejercida en los enfrentamientos entre patricios y plebeyos había 
sido moderada. El recurso a la secesión utilizado por los plebeyos 
para ejercer la presión política viene a avalar la creencia de que se pro- 
curaba evitar la efusión de sangre. Las muertes de Espurio Casio o 
Marco Manlio fueron ejecuciones llevadas a cabo tras una condena 
formal, pero la muerte de Tiberio Graco fue la primera, aunque no 
la última, en que se ejerció ese tipo de violencia directa y extralegal 
en la política republicana. 


Así, los dos intentos reformistas de los Graco terminaron cada 
uno en una larvada guerra civil. Se había inaugurado en Roma la era 
de las revoluciones y también la de los crímenes políticos que con- 
ducitían a la guerra civil abierta y a las proscripciones. Por primera 
vez en siglos, los ciudadanos se habían enfrentado entre sí con un 
elevado grado de violencia y había corrido la sangre. Todavía no era 
el choque de ejércitos fratricidas, pero ciertamente era el final de una 
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serie de mitos sobre la profunda fraternidad entre los ciudadanos to- 
manos. 


Será en el siglo siguiente donde toda esa violencia acompañará 
a la crisis de la República romana hasta su fin. En medio de ese ma- 
rasmo terrible que fueron las guerras civiles, los romanos buscaron 
consuelo en utopías que reflejasen la influencia de creencias orienta- 
les, místicas y religiosas, mitos y creencias que el arte y la literatura la- 
tinos sabrán adaptar a la cultura romana. 


Unas décadas antes de las convulsiones sociales vividas en Sicilia, 
Pérgamo y en la Roma de los Graco, las «revelaciones divinas», en 
forma de profecías apocalípticas, se estaban generalizando en los pa- 
íses del Mediterráneo oriental, prediciendo la muerte de las «grandes 
potencias» nacidas de las conquistas y de la expansión imperial. 


El bíblico libro de Daniel es un ejemplo de literatura subversiva, 
como la de algunos otros textos, que ya circulaban en traducciones 
griegas. Muchos de ellos, escritos en la víspera y poco después de la 
conquista romana, predecían la derrota de los romanos, la muerte de 
Roma y el feliz reinado que sobrevendría después. (Libro IV de Esdras, 
Apocalipsis de Baruch, Libro de Enoch, etc.). 


De todos estos escritos merecen una atención especial los lla- 
mados oráculos y libros Sibilinos. Los oráculos serían un conjunto 
de textos de diferentes plumas y épocas que aparecieron entre el siglo 
II (a. e. v.) y el V de nuestra era. La propaganda judía a comienzos 
del siglo II (a. e. v.) era la única que se extendía por el conjunto del 
Mediterráneo, y la única en enfrentarse a nivel mundial al poder de 
Roma, profetizando que los esclavistas se convertirían en esclavos. 


«De nuevo Asia habrá de recibir de Roma el triple de todas las rique- 
zas que Roma recibió de Asia, su tributaria, y le hará pagar la perni- 
ciosa soberbia que mostró contra ella. Veinte veces más de cuantos, 
procedentes de Asia, sirvieron como criados en la morada de los íta- 
los, serán los que de estos trabajen como tales en Asia, inmersos en 
la pobreza, innumerables pagarán su deuda...» 
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Este anatema se remata con la descripción de una Edad de Oto, 
fruto de la paz conseguida en Asia y Europa con la caída de Roma. 


«Una paz en calma recorrerá la tierra en Asia; Europa será entonces 
feliz; un cielo nutricio, durante muchos años, lleno de vigor, sin tot- 
mentas ni granizo, producirá toda clase de animales terrestres, tanto 
las aves como los reptiles. ¡Bienaventurado el hombre o mujer que 
exista en ese tiempo, mientras que (eso se cuenta de los bienaventu- 
rados) tenga agreste morada! Pues toda clase de armonía y buena jus- 
ticia llegará a los hombres desde el cielo estrellado, y, junto con ella, 
aquella que goza de mayor favor entre los mortales, la prudente con- 
cordia, así como el amor, la fidelidad, la amistad con los extranjeros» 


(OrSib 3, 350-380). 


Al comienzo de nuestra era, las expectativas religioso-utópicas 
sobre la caída de Roma y su destrucción por un rey enviado del cielo 
y el posterior inicio de una era de felicidad universal estaban muy ex- 
tendidas, y reflejaban un rechazo a la expansión imperialista de Roma. 
En el siglo I apareció un panfleto conocido como Apocalipsis de Esdras, 
muy leído por los cristianos, en el que el águila romana era aplastada 
en la lucha final (4 Esd. 12, 1). 


Mientras que esto se comprende con facilidad, es más difícil ex- 
plicar que entre los propios romanos llevaban tiempo extendiéndose 
presagios muy similares sobre la caída y decadencia de Roma. Esta 
tensión sobre expectativas escatológicas creció en la era de las guerras 
civiles. Mientras estos miedos y angustias atenazaban al populacho, 
realmente aterrado por la violencia de los enfrentamientos civiles, la 
élite intelectual traducía esas inseguridades y temores en toda una fi- 
losofía sobre la decadencia moral de Roma que podía ser instrumen- 
talizada como propaganda política. 


El primer intento de plantear la cuestión del declive moral de 
manera amplia y de proporcionar un análisis histórico de las causas 
de este fenómeno pertenece al griego Polibio. Polibio cree que el des- 
tino de cada Estado está sujeto a las leyes orgánicas de formación y 
destrucción. Cualquier fenómeno, desde el individuo al Estado, se 
desarrolla de acuerdo a un «orden natural» y en el proceso de des- 
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arrollo atraviesa siempre las mismas etapas: el nacimiento, la madurez 
(o florecimiento) y la decadencia. Las formas de gobernar un Estado 
también surgen, se desarrollan y degeneran inevitablemente. Con esta 
visión, el declive moral de la sociedad romana, así como la muerte 
del propio Estado, se convertían en algo inevitable. 


Los filósofos estoicos Posidonio y Panecio, desarrollando y te- 
orizando las opiniones de Polibio sobre el destino de Roma, elabora- 
ron una teoría del declive moral, que explicaba la descomposición de 
la sociedad y las luchas civiles, precisamente por la degradación moral 
de los romanos. Esta teoría la encontramos en los escritos del histo- 
riador Salustio, que la utiliza para explicar acontecimientos políticos 
y sociales como la conspiración de Catilina, una conjura política fra- 
guada por Lucio Sergio Catilina que intentó tomar el poder por la 
fuerza en el año 63 (a. e. v.), y en cuyo aplastamiento desempeñó un 
importante papel Cicerón. En esa obra, Salustio ofrece la exposición 
más completa y vívida de su doctrina sobre el declive moral. 


El historiador considera que en el origen de la República se lo- 
caliza el mejor período de la historia romana, el período de la Edad 
de Oro, aunque no utiliza esta expresión que entonces todavía no 
existía. «El pueblo romano tuvo la mejor moral y vivió en la mayor 
armonía entre la segunda y la última guerra con Cartago», escribió 
Salustio, marcando los límites de los felices cincuenta años romanos 
entre el 200 y el 146 (Historia. 1, 11). Ese período de esplendor con- 
tinuó hasta la destrucción de Cartago, pero a partir de esa victoria se 
inició una época de agitación y luchas, y el comienzo del declive del 
Estado. La ambición y la codicia fueron fuente y causa fundamental 
de todo mal en el Estado romano, y la personificación de esta deca- 
dencia final la representaría la intentona tiránica de Catilina (Salustio, 
Conjuración de Catilina, 10,1-6). 


Pero en ninguno de los grandes pensadores de la época encon- 
tramos formulaciones que puedan ser calificadas como utópicas. Ci- 
cerón, el intelectual del que se podía esperar algún escrito en este 
sentido, no pasa, como le indica a su hermano Quinto en una catta, 
de teorizar sobre «la mejor constitución y el mejor ciudadano» (de op- 
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timo statu civitatis et de optimo cive, Q. ft. 3.5.1). Es cierto que en sus diá- 
logos De re publica y De legibus, Cicerón reflexiona críticamente sobre 
modelos utópicos del Estado ideal y la sociedad idealmente racional 
y justa frente a tradiciones y costumbres establecidas, pero lo hace 
para concluir que tales modelos utópicos nunca son alcanzables ple- 
namente en la práctica. 


Sin embargo, en los prefacios de los libros 3 y 5 en De re publica, 
Cicerón se suma a la teoría del declive, diagnosticando varias fallas y 
esbozando remedios que podrían restaurar la buena salud de la res pn- 
blica (3.4 - 7, 5.1 - 2) y lo hace pensando en un buen legislador capaz 
de imponer el orden bajo un gobierno fuerte. Esta «operación de re- 
cuperación» actúa como una pantalla para un programa de gobierno 
de origen aristocrático bajo la fórmula de la constitución mixta. La 
teoría de la Constitución Mixta, formulada por primera vez en el siglo 
IV (a. e. v.) en Grecia por exponentes del pensamiento aristocrático 
moderado, y tecreada por Polibio en Roma, se presenta desde el prin- 
cipio como un modelo de gobierno ideal opuesto a la democracia es- 
tablecida en Atenas después de la caída de los Treinta Tiranos. 


La inestabilidad política que acompañó a la crisis de la República 
facilitó la aparición de «salvadores» que decían mantener estrechas re- 
laciones con los dioses o que contaban con su especial protección. 
El inculto Mario, del que pronto hablaremos, se hacía acompañar de 
una profetisa a la que consultaba ostensiblemente. Sertorio decía estar 
guiado por una cierva divina, y Octavio hizo deponer a Cinna del 
consulado tras una consulta a los Libros Sibilinos. El dictador Sila, 
que ordenó que se le llamara Feliz (Félix), cuando hacía negocios y 
mantenía correspondencia con los griegos, se hacía llamar Epafrodita, 
es decir, el favorito de Afrodita, y finalmente, cuando su esposa Me- 
tella dio a luz a gemelos, llamó al niño Faustus, y a la niña Fausta, ya 
que la palabra romana faustum significaba: feliz, alegre. Desde el co- 
mienzo de su catrera, atribuyó, obstinada y consecuentemente, todos 
sus éxitos y victorias a la suerte. Su más genial imitador fue Julio 
César, que utilizó insuperablemente su genealogía divina. La leyenda 
de los orígenes troyanos de Roma era muy conocida, pero había per- 
dido toda importancia cuando, a comienzos del siglo 1, la familia Julia, 
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en un período de esnobismo nobiliario, se dedicó a postular su des- 
cendencia de lulo, hijo de Eneas y, por lo tanto, nieto de Venus Ge- 
nitrix. Este resurgimiento coincidía con la creencia nueva en el destino 
milenario de Roma; y César tomó elementos, a un tiempo, de las cre- 
encias familiares y de las populares para pretender que, con su per- 
sona y en su Obra, se cumpliría la promesa hecha a Roma del dominio 
universal. La apoteosis en este sentido la alcanzó Marco Antonio du- 
rante la Guerra Civil. En el 41 (a. e. v.) al entrar en Éfeso, Marco An- 
tonio, como muchos monarcas helenísticos, había aceptado 
eraciosamente el título de Dionisio: el Dador de la alegría, la Fuente 
de la misericordia. Pero en los últimos años de su vida y reinado, An- 
tonio y Cleopatra, habiendo proclamado el comienzo de una «nueva 
era», superaban ya a todos los gobernantes helenísticos con su gran- 
deza y divinidad. La «Reina de los Reyes» Cleopatra se hacía llamar 
no solo Afrodita, sino también la «nueva Isis», y Antonio-Dionisio, 
como su esposo, también se proclamaba Osiris. 


Cada vez más, las ensoñaciones sobre lo utópico tenían claras 
desviaciones con la realidad política del momento. La vinculación 
entre realidad política y ensoñación utópica se evidencia en el caso 
de Sertorio, rebelde en Hispania, frente a Sila, el dictador favorable 
al Senado que se había hecho con el poder en Roma. En el 81 (a. e. 
v.), Sertorio, según cuenta Plutarco, conoció a unos marineros no lejos 
de la desembocadura del Betis (actual Guadalquivir). 


«Que hacía poco habían vuelto navegando desde las islas atlánticas, 
las dos que están totalmente separadas por un pequeño estrecho, y 
distan de Libia diez mil estadios y se llaman de los Bienaventurados. 
Al tener lluvias moderadas y poco frecuentes, y la mayoría de las 
veces vientos suaves y húmedos, no sólo ofrecen una tierra buena y 
fértil para arar y cultivar, sino que también producen un fruto sufi- 
ciente por su cantidad y dulzura para alimentar sin esfuerzos ni tra- 
bajo a un pueblo ocioso. Un aire sano por la mezcla de estaciones y 
la moderación de su cambio domina las islas. Porque los vientos del 
norte y del este que soplan desde aquí, desde tierra, al venir a dar a 
un inmenso espacio, debido a la distancia, se dispersan y pierden su 
fuerza, mientras que los marinos, fluyendo a su alrededor, los del sur 
y del oeste, traen lluvias finas y dispersas desde el mar, y con frecuen- 


El reinado de Saturno 301 


cia refrescando con aires húmedos se condensan poco a poco; de 
manera que hasta los bárbaros ha llegado la firme creencia de que 
allí está la llanura del Elíseo y la morada de los Bienaventurados que 
Homero cantó. Cuando Sertorio oyó esto, tuvo un deseo singular de 
habitar las islas y vivir tranquilo, apartado de la tiranía y de guerras 
incesantes» (Plutarco, Sertorio, 8, 2-3) 


Pero, Sertorio continuó su guerra junto a emigrantes romanos 
y tribus españolas contra la dictadura instaurada en Roma por Sila. 
En esta guerra Sertorio encontró la muerte, y no llegó a alcanzar 
nunca el paraíso, entre utópico y mítico, que le sirve a Plutarco para 
contraponetlo al horror de la autodestrucción de una Roma sumida 
permanentemente en conflictos internos. 


Unas décadas después, Roma no sólo no había superado esos 
conflictos, sino que contemplaba cómo se habían agravado, atrapando 
a un joven Quinto Horacio Flaco, de veintidós años, hijo de un liberto 
que se estaba formando en Atenas cuando estalló la guerra civil entre 
los triunviros y los seguidores de los asesinos de Julio César, que ha- 
bían formado un ejército a los que se unió Horacio. 


El joven Horacio, más por falta de comandantes que por sus 
dotes guerreras, fue nombrado tribuno militar en el ejército de Bruto 
y Casio. Pero, tras la batalla de Filipos en el otoño del 42, en la que 
fueron derrotados los republicanos y se suicidaron sus líderes, el poco 
experimentado tribuno protagonizó una huida vergonzosa del campo 
de batalla, y vivió la confiscación de la casa y la tierra de su padre. 
Tras ser amnistiado, y aunque le rondaba la pobreza, empezó a escri- 
bir poesía. Al comienzo del año 40 (a. e. v.), acariciando la idea de 
una fuga desesperada de la moribunda Roma en la que estaba atra- 
pado, Horacio, como Sertorio, se refugia, gracias a sus escritos, en el 
sueño utópico de una vida feliz lejos de la gran ciudad sumida en gue- 
rras fratricidas. 


«Ya otra generación en guerras civiles se destroza y Roma se de- 
rrumba por sus propias fuerzas. A la que no lograron perder los mart- 
sos fronterizos, ni la amenaza de Porsena con su tropa etrusca o el 
valor de Capua, émulo del suyo, ni el intrépido Espartaco ni el aló- 
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broge desleal en las revueltas; a la que no sometió la fiera Germania 
con su juventud de azules ojos, ni Aníbal, execrado por los padres, 
la perderemos nosotros, generación de sangre maldecida, y su solar 
será de nuevo ocupado pot las fieras... 


Tal vez todos, o la mejor parte de vosotros, os preguntéis qué con- 
viene hacer para librarse de tan calamitosos sufrimientos. No habrá 
proposición mejor que ésta: al igual que los ciudadanos de Focea 
abandonaton, tras execratlos, los campos y los lares patrios, y dejaron 
sus templos para que en ellos habitaran jabalíes y rapaces lobos, mat- 
char nosotros a dondequiera que nuestros pies nos lleven, a donde- 
quiera que por el mar nos llamen el noto o el ábrego violento... 
Marchemos los ciudadanos todos, o al menos la parte que es mejor 
que el díscolo rebaño... Nos espera el Océano, que vaga en torno al 
mundo; busquemos los campos bienaventurados, los campos y las 
islas opulentas donde la tierra sin arar da cosechas de Ceres cada año 
y florece siempre la viña sin podarla; y crece el brote de un olivo que 
no defrauda nunca, y su árbol propio adorna el higo oscuro; manan 
mieles de la encina hueca, y de los altos montes ligeras bajan las aguas 
con sonoro paso. Allí las cabrillas acuden al ordeño sin que nadie se 
lo mande, y el rebaño amigo vuelve con sus ubres bien hinchadas; y 
el oso no gruñe rondando el redil al caer la noche, ni se hincha de 
víboras el fondo de la tierra; aquí no daña al ganado peste alguna, no 
abrasa al rebaño el desatado ardor de ningún astro... Júpiter reservó 
aquellas riberas para la gente piadosa, cuando desvirtuó la edad de 
oro con el bronce, y luego con el hierro endureció los siglos de los 
que, según mi vaticinio, a los hombres piadosos se concede escapar 
en buena hora». (Horacio, Epodo XVI). 


La fuga real o el refugio imaginario en parajes utópicos eran las 


únicas formas de escapar a un mundo convulso. Así, el hambre fue 
el trasfondo de la violencia constante en esos años, quizás más a me- 
nudo de lo que tenemos noticia, ya que Italia era el escenario de ope- 
raciones militares. 


Cualquier noticia sobre la posibilidad de una paz duradera lle- 


naba de esperanza y optimismo a todas las gentes y también a los po- 
etas que fabulaban sobre mitos y utopías en clave política. Ese era el 
caso del gran poeta Virgilio, que a punto de perder su casa por la vio- 
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lencia de un vecino, fue salvado en último extremo por su amigo Cayo 
Asinio Polión, que también ayudó a que en el año 40 (a. e. v.) Marco 
Antonio, Lépido y Octavio firmaran la Paz de Brindisi, un pacto ne- 
gociado entre los tres miembros del Segundo Triunvirato, que evitaba 
una nueva y sangrienta guerra civil. Ese mismo año, Asinio Polión al- 
canzó el consulado y fue entonces cuando Virgilio escribió su IW/ 
Ésloga. 


«¡Cantemos, Musas sicilianas, asuntos más altos!» No a todos gustan 
los huertos y los humildes tamariscos: si cantamos los bosques, ¡que 
los bosques sean dignos de un cónsul! Por fin ha llegado la última 
edad de la profecía de Cumas. Íntegro renace el gran orden de los si- 
elos. Por fin también regresa la Virgen (Astrea hija de la Justicia), los 
reinos de Saturno regresan, y por fin una nueva generación desciende 
del alto cielo... Casta Lucina, ya reina tu hermano Apolo; tú solo 
ayuda al nacimiento del niño, con el que cesará, primero, la progenie 
de hierro y, después, surgirá el linaje de oro en el mundo. 


Bajo tu consulado, el tuyo, oh Polión, esta edad gloriosa empezará; 
bajo tu comando los grandes meses su curso inaugurarán... Por sí 
solas, las cabritas traerán a casa sus ubres henchidas de leche y el re- 
baño vacuno no temerá los grandes leones. Por sí sola tu cuna de- 
rramará para ti bellísimas flores. Morirá la serpiente y morirá la yerba 
de insidioso veneno... El campo se dorará de espigas de suaves aris- 
tas; rojos racimos de uva colgarán de los abrojos salvajes; la dura ma- 
dera del roble destilará un rocío de miel... Ese será el momento de 
ingresar a los grandes honores, ¡Oh vástago querido de los dioses, 
gran plenitud de Júpiter! Mira al mundo, a la tierra, al mar inmenso 
y al cielo sublime gravitar bajo el peso de la bóveda celeste; mira 
cómo todo exulta al acercarse el nuevo siglo». (Virgilio, IV Égloga). 


La vida de Virgilio se sitúa en los años en que se pusieron los 
cimientos de un nuevo sistema político desde las entrañas de una Re- 
pública agonizante. Estos años, saturados de convulsiones sociales y 
de rupturas, estuvieron marcados por el desarrollo de nuevas direc- 
ciones en el contenido de las leyendas mitológicas greco-romanas 
sobre una vida feliz bajo Cronos o Saturno, y Virgilio fue el mayor 
creador de las versiones actualizadas de ese mito que da base a esas 
ideas utópicas. No obstante, en esta composición, el nuevo reino de 


304 El fuego de Prometeo 


Saturno, pintado con los tonos del mesianismo helenístico oriental, 
inundaba con sus bendiciones todo el universo mundo; por tanto, su 
relación con la realidad romana concreta quedaba muy reducida. Por 
eso, Virgilio iba a explorar una versión del mito muy diferente en otra 
de sus obras, las Geórgicas. Al parecer, fue en esta obra donde Virgilio 
hizo los primeros intentos de conectar la imagen de un Saturno ita- 
liano con el mito de la Edad de Orto, por eso en ella se pueden detec- 
tar elementos de una visión italiana de ese reino mítico. 


Virgilio quiere ver en la Italia de su tiempo, en el trabajo de la 
tierra y en la vida sencilla de las gentes que la pueblan rasgos de la 
Edad de Oro que Horacio veía en las lejanas islas de los bienaventu- 
rados (Epodo, XV). Las faenas agrícolas del campesino italiano no 
sólo le daban pie a Virgilio para considerar la belleza de ese tipo de 
vida tranquila y de ese paisaje feraz; también le servían para contra- 
ponerla a las turbulencias que se estaban viviendo y como anuncio 
de lo que vendría cuando las luchas cesaran. En esta obra encontra- 
mos la invocación más famosa a una fertilidad utópica en la tierra ita- 
lana. 


«Aquí hay primavera perpetua y verano en meses ajenos; cada año la 
borrega se preña dos veces, dos veces el árbol fructifica. Además, no 
hay feroces tigres ni la cruel raza de los leones, ni los acónitos enga- 
ñan a los infelices que los cogen» (Geórgicas, II, 149-50). 


Una observación curiosa que hace Rhiannon Evans (2008:181) 
es cómo en las Geórgicas Virgilio juega con los roles conjuntos de gran- 
jero y soldado cuando usa un lenguaje imperial y militar para describir 
el trabajo agrícola, a menudo para enfatizar el trabajo duro que im- 
plica la agricultura, y es que la vida sencilla y tranquila es también es- 
forzada. 


Virgilio describe un agricultor que es un guerrero que combate 
con las fuerzas naturales para ordenar los cultivos y el ganado. Al pre- 
sentar al granjero como un soldado metafórico, Virgilio juega con la 
división tradicional de roles entre diferentes esferas e implica la con- 
fusión de categorías provocada pot la guerra civil, ya que el milita- 
rismo se fusiona con lo doméstico. En el mismo juego de espejos, el 
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poeta tiene presente que inicialmente todos los agricultores también 
eran soldados que pasaban una parte del año luchando con sus tierras. 
Mientras lamenta las guerras civiles, Virgilio augura un futuro pacífico 
en el que los granjeros italianos se limitarán a descubrir en sus tierras 
«lanzas roídas por la sucia herrumbre o a golpear con su pesado aza- 
dón cascos vacíos, y armaduras en desuso» (1, 495-96). 


Pero el poeta de las Geórgicas todavía no había encontrado los 
mecanismos para conectar la venida de ese reino con las actividades 
de Octavio y la grandeza de Roma. Todas estas tareas (teniendo en 
cuenta las dos versiones anteriores) las logró resolver Virgilio solo en 
su última y más magnífica obra: La Eneida, escrita ya en los años del 
principado de Augusto. Así, la nueva expresión Edad de Oro aparece 
finalmente en la Eneida, en la que las dos edades, históricamente dis- 
tantes, se encuentran ya interconectadas. Augusto, como predice Vir- 
gilio por boca de Anquises, traerá una segunda Edad de Oro a 
aquellos campos donde una vez reinó Saturno, extendiendo el poder 
de Roma hasta los confines extremos de la tierra. (Eneida, VI, 791- 


800). 


En el período de la crisis de la República, las luchas sociales en 
Roma conocieron tres secuencias de naturaleza y duración muy dis- 
tinta. Una fue la última gran revuelta de los esclavos acaudillada por 
Espartaco que sacudió la República entre los años 73 y 71 (a. e. v.), 
conocida por los historiadores de la época con el nombre de tercera 
guerra servil. Otra fue la lucha de los pueblos itálicos aliados de Roma 
para obtener el derecho de ciudadanía, que se concretó en una guerra 
llamada guerra social, que se desarrolló del año 91 al 88 (a. e. v.). Po- 
dríamos considerar como la tercera secuencia el prolongado enfren- 
tamiento entre dos corrientes ideológicas y sociales a las que se suele 
denominar normalmente como optimates y populares. Esta lucha 
continuada, que pasó por fases muy distintas hasta llegar a la guerra 
civil, culminó en el año 27 (a. e. v.) cuando Octavio, llamado Augusto, 
proclamó que con la Res publica restituta devolvía sus poderes al Senado 
y al pueblo de Roma, aunque lo que realmente hacía era convertirse 
en prínceps y luego en emperador, manteniendo, eso sí, las institu- 
ciones republicanas. 


Pero antes de que esto ocurriera, Roma vivió la primera gran 
convulsión social del siglo, que fue la rebelión de esclavos acaudillada 
por el gladiador Espartaco y que generalmente se fecha en 75 (o 73)- 
71 (a. e. v.). La aventura de este tracio, huido junto con algunos de 
sus compañeros de una escuela de gladiadores en Capua, fue si se 
quiere fugaz, pero a raíz de algunas victorias alcanzadas por los es- 
clavos rebeldes sobre los ejércitos republicanos, la rebelión llegó a in- 
quietar seriamente a Roma. Sobre esta «guerra servil», las dos 
principales fuentes son Plutarco en sus Vidas paralelas, cuando escribe 
la vida de Craso (8-11), y Apiano en sus Guerras Civiles (1, 116-120), a 
las que podríamos sumar el Epitome de Floro de la Historia de Tito L2vio 
(HIT 20, 8-14), donde también se hace alguna aportación y algunos 
fragmentos en las Historias de Salustio (II 96 D;-98 B). 


Al principio, en Roma, no le dieron mucha importancia a la re- 
vuelta y huida de unas decenas de gladiadores, especialmente porque 
en ese momento se había reanudado la guerra contra Mitrídates. Pero 
las fuerzas de Espartaco crecieron rápidamente. Otros gladiadores, 
esclavos y campesinos arruinados comenzaron a unirse a él. Espat- 
taco logró reunir así y equipar un ejército bastante grande con el que 
obtuvo algunas victorias y pronto todo el sur de Italia se encontró 
afectado por la sublevación. Sin embargo, en este momento, comen- 
zaron los desacuerdos entre los tebeldes. No sabemos sus 
razones. Los propios historiadores antiguos los explicaron por el 
hecho de que en el ejército de Espartaco había esclavos de diferentes 
procedencias: tracios, griegos, galos, germanos. Sabemos que una 
parte importante de los rebeldes, liderados por Espartaco, se dirigie- 
ron al norte de Italia, posiblemente con la intención de cruzar los 
Alpes y regresar a su tierra natal. Sin embargo, otros dos destacamen- 
tos se separaron de este grueso y sus líderes optaron por quedarse en 
la rica Italia e incluso pensaron en marchar sobre Roma. 


En el 72, el Senado envió a los dos cónsules de ese año contra 
los ejércitos de esclavos, alcanzando en principio sendas victorias 
sobre las columnas que se habían separado del grueso del ejército de 
Espartaco, que, sin embargo, continuó avanzando victoriosamente 
hacia el norte de Italia. Cerca de la ciudad de Mutina, los rebeldes ob- 
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tuvieron una brillante victoria sobre Casio, que en ese momento era 
gobernador de la Galia. Este fue el momento de los mayores éxitos 
de Espartaco. Su ejército creció hasta 120.000 efectivos y en su inte- 
rior reinaba una disciplina estricta: el botín militar se dividía en partes 
iguales, y por orden de Espartaco, se prohibía a la tropa el uso de oro 
y plata. Las victorias sobre las legiones romanas de élite posiblemente 
hicieron cambiar de planes a Espartaco, que después de Mutina, vol- 
vió sobre sus pasos al centro de Italia y logró derrotar a los ejércitos 
de ambos cónsules en Picenum. 


Fue entonces cuando el pánico se desató en Roma, que desde 
Aníbal no había corrido el peligro de ser invadida. En el año 72 (a. n. 
e.), el Senado dotó de poderes de emergencia a Marco Licinio Craso, 
uno de los mayores potentados de Roma. Nombrado comandante 
supremo, —con el título de procónsul— fue puesto al frente de un 
ejército compuesto por diez legiones, con la finalidad de terminar con 
la rebelión. Pero Espartaco, sin atacar Roma, se desplazó de nuevo al 
sur de Italia, ahora con el plan de cruzar a Sicilia, donde podía en- 
contrar apoyo. Pero la travesía a la isla fracasó. Los piratas, que pro- 
metieron a Espartaco trasladarlo en su flota, no cumplieron su 
promesa y un destacamento bastante numeroso se separó del grueso 
del ejército rebelde. 


La situación se complicaba, ya que Pompeyo desde Hispania y 
Lúculo desde Macedonia avanzaban a marchas forzadas pata prestar 
ayuda a Craso. Espartaco prefirió medir sus fuerzas con éste, antes 
de que llegaran los refuerzos. En la primavera del año 71 Craso se 
encontró en Silato, al norte de Lucania, frente a frente con el ejército 
de Espartaco, muy poco numeroso entonces. Los esclavos combatie- 
ron con un valor desesperado. En la lucha cayeron unos 60.000, entre 
ellos Espartaco, cuyo cuerpo no fue encontrado. Los romanos sólo 
perdieron 1000 hombres, mientras que 6000 esclavos hechos prisio- 
neros fueron crucificados a lo largo del camino que iba de Capua a 
Roma. Tan sólo algunos pequeños destacamentos lograron salvarse. 
Diez años después todavía se batían en guerra de guerrillas al sur de 
Italia hasta que fueron exterminados totalmente. La gran insurrección 
de esclavos bajo la dirección de Espartaco fue la última acción im- 
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portante que los esclavos realizaron independientemente. La memoria 
de estas grandes revueltas permaneció más viva entre los esclavistas 
que entre los esclavos. Los nombres de Euno y Espartaco continua- 
ron resonando durante siglos en la retórica de los políticos romanos, 
recordando a las élites esclavistas todo lo que podían perder en un 
levantamiento de esclavos. 


El hecho es que el levantamiento de Espartaco durante mucho 
tiempo estuvo en el centro de atención de los historiadores soviéticos 
de la antiguedad, y la teoría de la «revolución de los esclavos» jugó un 
papel clave en la configuración del canon teórico (Krikh, 2015:129), 
que llegó a sostener que los esclavos lucharon para abolir el sistema 
esclavista y que su ideal era un comunismo de consumo igualitario 
inspirado en las utopías griegas (Mishulin, 1950:42-48 y 64). Lo más 
paradójico de estos erróneos argumentos, formulados por comunistas 
convencidos, resultó ser que contradecían abiertamente las afirma- 
ciones de los clásicos del marxismo-leninismo sobre el papel de los 
esclavos en la historia. 


Marx había dicho: «En la antigua Roma, la lucha de clases se 
daba sólo en el seno de una minoría privilegiada, entre ricos libres y 
pobres libres, mientras que la enorme masa productiva de la pobla- 
ción, los esclavos, sirvió solo como un pedestal pasivo para esas lu- 
chas». (OEME T. L, 405), y Lenin, en su conferencia «Sobre el 
Estado», abundaba en la misma tesis: «Los esclavos, como sabemos, 
se rebelaron, protagonizaron motines, iniciaron guerras civiles, pero 
nunca pudieron crear una mayoría consciente al frente de la lucha de 
los partidos, no pudieron entender claramente qué objetivo perse- 
guían, e incluso en los momentos más revolucionarios de historia 
siempre resultaron ser peones en manos de las clases dominantes» 


(O. C., T. 39:82). 


Rechazando la tesis sobre la revolución de los esclavos, se ha de 
reconocer que el levantamiento supuso algo más duradero y universal, 
como mito simbólico de todos los movimientos de los oprimidos. 
Ese joven, ingenuo, espontáneo y frenético impulso de lucha por la 
libertad y contra la opresión sirvió para que a partir del siglo XVIII 
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se fuera fraguando el mito que ha llegado vivo hasta nuestros días 
(Shaw, 2001:2-21). En él reside el significado eterno y perdurable de 
la sublevación de Espartaco. 


Las reformas de Tiberio Graco solo habían paliado mínima- 
mente el problema de los efectivos del ejército romano. Fue un hom- 
bre nuevo, que ni siquiera había nacido en Roma, Cayo Mario, el que 
impulsó una reforma del ejército que pondría las bases para solucio- 
nar el problema y que tendría una enorme transcendencia para el fu- 
turo mismo de la República. La reforma que se le atribuye a Mario 
consistió en la admisión en el ejército de la clase social marginada de 
los proletarios, autorizando el reclutamiento de ciudadanos sin tierras, 
además de admitir voluntarios. 


Cayo Mario, siendo aclamado como el salvador de Roma, fue 
elegido en el año 100 por sexta vez consecutiva para ocupar el cargo 
de cónsul, algo que no volvió a suceder nunca en toda la historia de 
Roma. Pero Mario, que jamás pensó en perpetuarse en el poder, sólo 
deseaba recompensar a sus soldados con tierras, y para ello se alió 
con el tribuno Saturnino, quien también volvió a ser elegido tribuno 
de la plebe por segunda vez en el año 100. El Senado se opuso a la 
propuesta y Saturnino quiso que se aprobara a la fuerza. 


El día de la votación se reunieron en la ciudad enormes canti- 
dades de veteranos de Mario y de ítalos, esa combinación hizo posible 
que la ley triunfara gracias a la presión que hicieron. Pero en este con- 
texto la violencia se elevó a un nuevo nivel, y Saturnino la llevó de- 
masiado lejos al hacer asesinar a un candidato al consulado. Nada 
semejante había ocurrido en 133 o 123 y esto hizo que incluso Mario 
se volviera contra el tribuno. El acto final se desarrolló en el Foro, 
donde hubo una verdadera batalla campal. Los partidarios de Satut- 
nino se retiraron al Capitolio, atrincherándose en él. Después que se 
cortaron los conductos de agua que les abastecían, tuvieron que ren- 
dirse, pero una multitud exasperada de jóvenes aristócratas se enca- 
ramó al techo del edificio, lo desfondó y sepultó a los prisioneros bajo 
trozos de pizarra arrojados desde lo alto; Saturnino murió con la 
mayor parte de sus seguidores. Las colonias de Saturnino, que debían 
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acoger a los licenciados del ejército de Mario, nunca se fundaron, ni 
aparentemente se distribuyó ninguna tierra a estos veteranos. 


La agitación política no terminó con la muerte de Saturnino, 
pero los acontecimientos que siguieron resultan algo confusos y tu- 
vieron como protagonista al tribuno de la plebe del año 91 llamado 
Marco Livio Druso. Druso, que había heredado de su padre una 
enorme fortuna y pertenecía, por su origen, a los círculos de la alta 
nobleza romana, era un declarado defensor del régimen senatorial, 
pero se distinguía por su honradez, inteligencia y energía. El objetivo 
inicial de Druso era asegurar la transferencia de los tribunales del con- 
trol de los equites al control directo del Senado (Livio, Períocas, 70 y 
71). En la línea de recabar apoyo para su propuesta, Druso ofreció a 
cada uno de los principales grupos de interés algún incentivo para 
que votaran favorablemente su reforma, por eso propuso leyes para 
la distribución del ager publicas y atraer así al campesinado, y también 
propuso fomentar el reparto de trigo barato para ganar el apoyo de 
la plebe urbana. Pero la propuesta que iba a acarrear los mayores pro- 
blemas y tensiones fue la que hizo para que se concediera la ciudada- 
nía romana a los aliados italianos. 


La ampliación del derecho de ciudadanía para los socios y alia- 
dos itálicos de los romanos era una vieja reivindicación que siempre 
se había encontrado con un fuerte rechazo. Según Plutarco (Catón el 

joven, 2, 2-5) fue Popedio Silón, un destacado prohombre de entre el 
pueblo de los marsos, y futuro comandante de la insurgencia italiana, 
quien, mientras visitaba a Druso en Roma y se hospedaba en su casa, 
lo presionó para que propusiera esa medida. Christopher Dart apoya 
esta versión de los hechos. La solicitud del proyecto de ley para la ex- 
tensión del derecho de ciudadanía habría tenido su origen en las pre- 
siones de algunos miembros de las ciudades aliadas y Druso se habría 
sumado a la demanda considerándola útil para sus propósitos. Para 
Dart, esta hipótesis quedaría ratificada por el juramento que aparece 
en un fragmento de Diodoro Sículo (Dart, 2016:80) 


¡Por Júpiter Capitolino, por Vesta de Roma, por Marte su dios an- 
cestral, por Sol el fundador de la raza y por Terra la benefactora de 
los animales y plantas, así como por los semidioses que fundaron 
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Roma y por los héroes que han contribuido para aumentar su impe- 
rio! que consideraré al amigo y enemigo de Druso como mi amigo y 
enemigo, y que no perdonaré la propiedad ni la vida de mis hijos, ex- 
cepto en beneficio de Druso y de aquellos que han hecho este jura- 
mento. Si me convierto en ciudadano por la ley de Druso, consideraré 
a Roma como mi país y a Druso como mi mayor benefactor. Este 
juramento lo transmitiré a tantos ciudadanos como sean. Si juro fiel- 
mente que me vengan todas las cosas buenas; si he jurado en falso 
que sea al revés (Diodoro Sículo, XXXVII, 11). 


No cabe duda que Silón y sus partidarios debieron estar involu- 
crados en actividades conspirativas sin detenerse ante el asesinato po- 
lítico. El primer indicio de que algunos grupos entre los aliados 
italianos se inclinaban a emprender acciones violentas se produjo a 
mediados de año, cuando se desveló el complot para asesinar a los 
cónsules romanos mientras presidían las ceremonias anuales de la Fe- 
riae Latinae. La intentona quedó al descubierto cuando Druso advit- 
tió a los cónsules antes del festival, aunque nunca se identificó a los 
posibles asesinos. Esto despertó sospechas sobre cómo Druso había 
llegado a conocer la conspiración denunciada. 


A fines del 91, el clima en Italia se hallaba totalmente entarecido 
y no se puede establecer con precisión de qué modo fueron aproba- 
das las leyes de Druso. La ciudadanía estaba espantada ante los ru- 
motes de una inminente rebelión en Italia; el Senado dio marcha atrás 
y las leyes de Druso fueron abolidas con un pretexto formal (otoño 
del 91). Druso rara vez salía en público, atendiendo siempre sus ne- 
gocios en el atrio de su casa, lugar muy poco iluminado; una tarde, 
cuando despedía a la multitud, gritó de repente que había sido herido 
y cayó mientras profería estas palabras. Se encontró clavada en su 
costado una lanceta de zapatero (Apiano, Guerras civiles, L, 36). 


La muerte de Druso sirvió de señal a la insurrección de los itá- 
licos y en el año 90 (a. e. v.) estalló la llamada «Guerra Social», por ser 
una guerra librada por Roma contra los soci¿s, los aliados ítalos de 
Roma. Los rebeldes crearon una organización estatal propia con cen- 
tro en la ciudad de Corfinio, donde funcionaba una asamblea popular, 
un senado de quinientos miembros y magistrados electos. Los aliados 
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llegaron a acuñar su propia moneda, en la que un toro itálico aplastaba 
a la loba romana. 


La contienda duró poco más de tres años y fue de una dureza 
inusitada, pero hay razones para considerarla el punto culminante de 
la revolución agraria comenzada en la época de los Gracos, que evo- 
lucionó hasta afectar a todo el campesinado romano e itálico. Era una 
lucha por la tierra y los derechos políticos. En esencia, era la misma 
lucha que antes habían mantenido los plebeyos romanos contra los 
patricios. Pero el triunfo de Roma en esta guerra fue formal, ya que 
los aliados terminaron consiguiendo lo que antes les habían negado. 
Finalmente, la población itálica adquirió derechos romanos y concre- 
tamente el derecho de voto en los comicios. 


La importancia de la Guerra de los Aliados —este punto cul- 
minante en el desarrollo de la revolución campesina— radica princi- 
palmente en el hecho de que asestó un golpe demoledor a la 
organización de Roma como polis. De hecho, Roma como polis, es- 
trictamente hablando, deja de existir después de la Guerra de los Alia- 
dos. La extensión de los derechos de ciudadanía romana hizo saltar 
por los aires el estrecho y cerrado colectivo de ciudadanos, y los comitia 
romanos, que hasta entonces habían representado la voluntad del po- 
pulus Romanus, comenzaron a ser una ficción jurídica. 


A esta descomposición política contribuyeron dos corrientes 
políticas enfrentadas: optimates y populares. Los optimates y los po- 
pulares nunca fueron ni funcionaron como partidos políticos. «La po- 
lítica romana se estructuraba en gran medida en torno a «máquinas» 
políticas unipersonales, creadas ad hoc con fines electorales específi- 
cos» (Mouritsen, 2004:143). Esta realidad dificultó el establecimiento 
de redes integrales o el mantenimiento de contactos duraderos con 
amplios sectores de la población urbana. 


Un noble romano que buscara un cargo recordaría a sus amigos 
y conocidos los favores del pasado, se acercatía a posibles nuevos pat- 
tidarios dentro de la élite prometiéndoles apoyo en el futuro; también 
organizatía apariciones públicas destinadas a mejorar su imagen pú- 
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blica y a elevar su perfil. Lo más parecido a una campaña la desarro- 
llaría en los barrios, los vc, que eran el foco de la vida cotidiana de 
las masas urbanas, y de las estructuras locales que ya existían en forma 
de asociaciones y colegios religiosos y artesanales. Su importancia 
para la movilización popular queda subrayada precisamente pot la 
prohibición senatorial de esos colegios y festivales de barrio;” en ellos 
los clientes y libertos de los distintos candidatos podían desarrollar 
su acción propagandística en el intento de ganar o comprar votos 
para su patrón. 


La adscripción de los candidatos a la facción de los optimates, 
o de los populares, era un tanto aleatoria y estas corrientes podían re- 
cibir otras denominaciones. También, su contenido ideológico y social 
era así mismo ambiguo. Para Cicerón, los optimates eran ciudadanos 
prósperos y bien intencionados, independientemente de su pertenen- 
cia a una u otra clase. Todos ellos eran gente educada e inteligente, que 
se oponía a las masas sin educación, a la multitud (7z4/titudo), es decit, 
al populacho (Cicerón, Flaco, 58). De esto resultaba, que para él todos 
aquellos que pertenecían a las clases altas eran optimates, aunque se 
debía distinguir entre los descarriados corrompidos por la ambición 
y las rivalidades mutuas, y los «bon», que eran los mejores hombres 
de la ciudad. En consecuencia, para Cicerón, las luchas políticas entre 
los optimates y los populares, eran discordias entre los optimates de- 
pravados, como Catilina”, y los buenos optimates. De ese modo lo 
manifiesta en el discurso que pronunció en defensa de Sestio, en el 
que deja claro como las luchas se establecen siempre en el seno de 
las élites. 


«Hubo siempre en esta ciudad dos clases de hombres entre quienes 
aspiraron a ocuparse de la política y a actuar en ella de manera dis- 
tinguida; de éstos, unos pretendieron ser y que se les considerara «po- 
pulares», los otros «optimates». Los que pretendían que sus acciones 
y palabras fueran gratas a la multitud, eran considerados populares; 
optimates, en cambio, los que se conducían de tal forma que sus de- 
cisiones recibían la aprobación de los mejores. ¿Quiénes son, pues, 
esos mejores? Si preguntas por su número, infinitos (pues de otra 
forma no podríamos subsistir); son los primeros a la hora de adoptar 
decisiones públicas, los que secundan el modo de pensar de éstos, 
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los hombres de las clases superiores, los que tienen acceso a la curia, 
romanos que residen en los municipios y en el campo; son hombres 
de negocios e incluso libertos. Su número, como he dicho, es de una 
amplia y variada extensión. Pero, para evitar equívocos, esta clase en 
su conjunto puede ser definida y delimitada brevemente: pertenecen 
a los «optimates» todos los que no son criminales ni malvados por 
naturaleza ni desenfrenados ni están acuciados pot dificultades do- 
mésticas» (Cicerón, Pro Sestio, 45, 97). 


Los optimates, también podían ser considerados como senato- 
riales, por tener en el Senado un claro referente institucional, siempre 
controlado por los miembros más prominentes de un pequeño nú- 
mero de familias importantes que habían proporcionado a Roma los 
cónsules durante varias generaciones. Representaban a la corriente 
más conservadora y defendían los intereses de las grandes fortunas y 
de la nobílitas agraria, pero también, ocasionalmente, podía contar con 
el apoyo de los equites, ricos hombres de negocios que no eran sena- 
dotes. 


Los populares, para los romanos, no eran tampoco un partido, 
sino que, de acuerdo con las definiciones de Cicerón y Tito Livio, 
eran simplemente un tipo de ciudadanos políticamente activos que 
defendían un programa de acción específico y «popular». Por su- 
puesto, no nos referimos a ningún programa político detallado y cla- 
ramente formulado, sino a iniciativas que podían favorecer a sectores 
de las clases populares. Por tanto, el popular era un político que se 
preocupaba por la gente, es decir, por la plebs (Livio, 6, 17, 1; 6, 18, 4; 
8, 12, 11-14) y se pronunciaba, de palabra y hecho, en defensa de sus 


intereses. 


Después de los Gracos, y hasta Clodio y César, se puede hablar 
ya de una corriente popular, que para muchos historiadores funciona 
como un «partido» que siempre luchó por los mismos grandes temas: 
la ley agraria; el reparto de trigo subvencionado; los asentamientos 
coloniales en el extranjero; el fin del monopolio judicial del Senado; 
el voto secreto; el derecho del pueblo a destituir a un magistrado del 
cargo; y el derecho de apelación, lo que significa que los magistrados 
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no podían, ni siquiera en una emergencia, condenar a muerte a los 
ciudadanos sin juicio. Por eso necesitaban el apoyo del pueblo que 
pretendían conseguir protegiendo sus intereses. 


No obstante, la descomposición de los comifia fae un proceso 
de largo recorrido. La plebe romana salía a las calles o participaba nu- 
tridamente en los comicios cada vez que quería hacer valer sus inte- 
reses. Las manifestaciones públicas, a menudo provocadas por la 
escasez de alimentos, eran un hecho común en Roma. Como señaló 
Yavetz (1969:39): «La democracia no existía en Roma, peto la presión 
popular sí». Poco después del final de la guerra con los aliados, el pa- 
norama cambió drásticamente. El absentismo aumentó de modo con- 
siderable como una consecuencia ditecta de la extensión de los 
derechos civiles a los italianos. No en vano, Cicerón, comentaba con 
ironía que los juegos de gladiadores eran mucho más frecuentados 
que los comitía, por lo que los espectadores de los juegos podían ser 
considerados una representación más autorizada del pueblo romano 
que las asambleas populares (Pro Sestio, 59, 125). A esto se venía a 
sumar un proceso de corrupción que se empezó a desarrollar a gran 
escala. 


«La corrupción y venalidad se habían impuesto de la forma más des- 
vergonzada, y el mismo pueblo acudía sobornado a las elecciones. 
E, incluso, se vio el caso de un depósito de ochocientos talentos efec- 
tuado para obtener el consulado» (Guerras Civiles, 2, 19) 


En el proceso de degradación de los comicios, al absentismo y 
a la corrupción hubo que sumar la violencia. Hemos visto, en la época 
de los Gracos, cómo la lucha política en las asambleas en más de una 
ocasión se convirtió en una lucha armada. Ese fenómeno aumentó 
con el tiempo en frecuencia e intensidad, produciendo personajes 
como Clodio y Milón, que llegaron a organizar auténticas bandas at- 
madas para imponer los cargos electos o el voto favorable a las leyes 
que les interesaban. 


Clodio y Milón expulsaban a sus oponentes de los comitía O sim- 
plemente dispersaban a los convocados pot el bando opuesto con la 
ayuda de destacamentos armados especialmente organizados por 
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ellos, que incluían las clases bajas de la plebe urbana, e incluso esclavos 
y gladiadores (Cicerón, Pro Sestio, 62, 112. 62 Ibid., 39, 85; 41, 88). 


La decadencia de los comicios fue en paralelo a las transforma- 
ciones sociales experimentadas por la plebe romana. La plebe urbana 
de los años 60 ya no era la portadora de las aspiraciones democráticas 
de la vieja polis. Como fuerza política progresista, estaba perdiendo 
su importancia y convirtiéndose en una masa, inestable y propensa a 
todo tipo de cambios (expiditas reruzm novarum) con la que, de una forma 
u otra, todo político tenía que enfrentarse. 


Como mencionábamos al principio, el otro gran conflicto de la 
historia romana de finales del siglo 11 y mediados del siglo 1 (a. e. v.) 
es la lucha entre populares y senatoriales, marcado en un primer mo- 
mento por el enfrentamiento entre dos líderes militares, Mario, del 
que ya hemos hablado, y Lucio Cornelio Sila, apodado Félix, que fue 
el primero entre los generales y estadistas de Roma que logró utilizar 
el nuevo ejército romano para hacerse con el poder exclusivo. 


En el año 89 Sila fue elegido cónsul y tomó la dirección de la 
guerra contra el rey Mitrídates del Ponto. En este contexto, Matio y 
Sila resultaron candidatos a generales en jefe de la guerra que se ave- 
cinaba: Sila es apoyado por los círculos senatoriales y Mario por los 
equites. Sila se hallaba al frente de sus hombres en Campania (cerca 
de la ciudad de Nola) cuando dos tribunos militares le comunicaron 
la decisión de la asamblea popular que le ordenaba entregar el mando 
a Mario. Tras una concentración en la que Sila arengó a los soldados, 
los tribunos militares fueron apedreados y las tropas exigieron que 
Sila los condujera contra Roma. Por primera vez en su historia, Roma 
fue tomada por tropas romanas, pero lo importante para Sila en aque- 
llos momentos era comandar la guerra contra Mitrídates, empresa no 
difícil y prometedora de un rico botín para sus tropas. 


Sila y sus huestes permanecieron en el Oriente un total de cuatro 
años y medio. En ese tiempo, Mitrídates se vio obligado a pedir la 
paz que se le concedió con facilidad. Sila tenía prisa por retornar a 
Roma, dónde, en su ausencia, se habían producido muchos cambios. 
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Los partidarios de Mario habían dado un golpe y al frente de ese go- 
bierno estaba el cónsul Lucio Cornelio Cinna al que se le unió Mario 
a su regreso del exilio. Los adeptos de Sila fueron objeto de una feroz 
represión, y sus bienes saqueados. Después fueron elegidos los cón- 
sules para el año 86. Por segunda vez resultó electo Cinna y por sép- 
tima vez Mario, que no obstante falleció días después de las 
elecciones. Todas las leyes dictadas por Sila quedaron abolidas. 


En tales circunstancias, cuando Sila desembarcó con su ejército 
en Brindisi en la primavera del año 83, le esperaba la guerra civil. En 
el otoño del año 82, los partidarios de Mario habían sido definitiva- 
mente derrotados, y Roma fue tomada por segunda vez por Sila y su 
ejército. En esta ocasión, el terror desatado por Sila hizo empalidecer 
todos los sangrientos acontecimientos anteriores. Fueron decretadas 
las famosas proscripciones, es decir, las listas de aquellos que Sila con- 
sideraba sospechosos por uno u otro motivo. El proscripto se consi- 
deraba fuera de la ley y cualquiera podía matarlo impunemente. 
Alrededor de 4700 opositores políticos de Sila fueron asesinados en 
las proscripciones, incluidos unos 40 senadores y 1600 caballeros. Los 
bienes de los proscriptos eran confiscados y una parte se repartía 
entre los asesinos y delatores. Así algunos amigos y partidarios de Sila 
amasaron enormes fortunas durante la proscripción. 


Mientras sus agentes merodeaban por las calles, el propio Sila 
aún no había encontrado la manera de entrar en Roma sin perder su 
autoridad constitucional. Quería que al hacerse con el poder por la 
fuerza pareciera que lo hacía respetando las leyes. Fue entonces 
cuando Sila sugirió revivir la antigua dictadura. Habían pasado 120 
años desde que Roma se entregó en manos del último dictador. Sila 
quería ser nombrado «dictador para hacer leyes y establecer la cons- 
titución», y la Asamblea aprobó el proyecto de ley por unanimidad. 


Los antiguos dictadores romanos nunca superaron mandatos de 
más de seis meses, como prescribía la ley. Pero Sila insinuó que su 
dictadura se mantendría mientras fuera necesario. Á pesar de que se 
podría haber mantenido a perpetuidad, Sila nunca tuvo la intención 
de permanecer indefinidamente como dictador. Como dijo al ser 


318 El fuego de Prometeo 


nombrado, sólo se proponía hacer las leyes que arreglaran la consti- 
tución. Sila fue elegido cónsul durante el año 80, y cuando la Asam- 
blea lo volvió a designar para el 79, se mudó a una villa de campo en 
Campania. Tenía unos sesenta años y consideraba su obra acabada. 
Vivió en el retiro campestre poco más de un año dedicado a la caza 
y a la pesca y a escribir sus memorias. 


La constitución de Sila no sobrevivió, pero si lo hicieron los mé- 
todos y formas para hacerse con el poder. Sila había marcado el ca- 
mino a todos los generales ambiciosos que tuvieran un ejército bajo 
su mando y los líderes que se ganaron el favor del pueblo a lo largo 
de los años 70 prometiendo restaurar la dignidad de los tribunos fue- 
ron Pompeyo y Craso que compartieron consulado en el 70. La riva- 
lidad de Craso y Pompeyo fue un elemento más que contribuyó a 
definir los siguientes veinte años de la política romana. 


No obstante, entre Craso y Pompeyo surgió un joven noble y 
ambicioso que los eclipsaría a ambos: Cayo Julio César. César emergió 
en los años 70 como un joven y ambicioso talento político. En el 69, 
dio el paso provocador de llorar abiertamente la muerte de su tía Julia, 
la esposa de Cayo Mario. Durante su cortejo fúnebre, César mostró 
imágenes de Mario por primera vez desde la dictadura de Sila. Mo- 
lestó a los optimates en el Senado, pero suscitó una ola de simpatía 
popular por Mario, a quien una vez llamaron el Tercer Fundador de 
Roma. 


En el escenario internacional, volvía la guerra con Mitrídates 
que nunca había terminado realmente. Sin inmutarse por su anterior 
derrota, Mitrídates lanzó una serie de guerras importantes contra 
Roma que duraron todo el camino hasta su muerte, a manos de Pom- 
peyo el Grande, en el año 63. Con Mitrídates finalmente derrotado, 
Pompeyo llevó a las legiones a un gran recorrido por el Mediterráneo 
oriental, organizando el Este en una red de reinos clientes aliados. 
Cuando Pompeyo regresó a Roma, César reconcilió con éxito a Pom- 
peyo y Craso y juntos formaron una alianza secreta llamada Primer 
Triunvirato que dominaría Roma durante la siguiente década. El 
Triunvirato otorgó tierras a los veteranos de Pompeyo, aprobó una 
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guerra en Siria para Craso y nombró a César procónsul de la Galia. 
Mientras Pompeyo permaneció en Roma, César conquistó con éxito 
toda la Francia moderna. Mientras tanto, Craso fue conducido a una 
emboscada en Siria y murió de una muerte espantosa en el año 53 (a. 
Eu 


La muerte de Craso rompió la alianza entre César y Pompeyo, y 
las facciones políticas se realinearon nuevamente para un enfrenta- 
miento final en los años 40. Pompeyo se alineó con los optimates en 
el Senado. César se alineó con su propia ted de partidarios populares 
y veteranos leales. Después de cruzar el Rubicón en el 49, César de- 
rrotó a todos sus enemigos y se declaró dictador vitalicio. César cla- 
ramente no planeaba renunciar a la dictadura como lo había hecho 
Sila, por lo que una banda de senadores liderados por Bruto y Casio 
lo asesinaron en el 44. Después de los idus de marzo, los herederos 
de César, Octavio y Marco Antonio, se combinaron para derrotar a 
los restos del Senado y luego libraron una guerra civil entre ellos por 
el control del imperio. 


Las guerras trajeron las mayores desgracias para el pueblo bajo. 
Durante la lucha entre Octavio y Antonio, por una parte, y Sexto 
Pompeyo pot otra, el pueblo sufrió una hambruna devastadora y se 
produjeron graves disturbios (Apiano, Guerras Civiles, V, 68). Los sol- 
dados estaban completamente fuera de control y los generales, que 
se habían vuelto dependientes de su lealtad, les consentían que sa- 
quearan a su antojo. Sexto Pompeyo dominaba los mares, y práctica- 
mente cortó las importaciones marítimas. La hambruna fue endémica 
hasta su derrocamiento en el 36. Todas estas calamidades sólo tuvie- 
ron fin cuando se produjo una resolución militar. Finalmente, victo- 
rioso sobre todos sus enemigos, Octavio se transformó en Augusto 
en el año 27 (a. e. v.), y la República Romana se transformó en el Im- 
perio Romano. En opinión de Tácito, Octavio Augusto ganó a los 
soldados con regalos, a la plebe con trigo, y a todos con los gozos 
del orden y la paz. 


Así, los pobres rurales de Italia, cuyos fuertes brazos habían de- 
rribado a la República, no ganaron nada con la llamada «revolución». 
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Habían ayudado a establecer un régimen fuerte, que ya no dependía 
de su apoyo y podía ver sus necesidades con indiferencia. Los diversos 
intentos de asignación de tierras no habían tenido un efecto duradero. 
La interrupción del servicio militar obligatorio no resultó ser un re- 
medio suficiente. El apetito de los ricos por la tierra seguía siendo 
voraz, y un par de malas cosechas consecutivas ponían a los pobres 
a su merced. El trabajo esclavo siguió compitiendo con el trabajador 
libre, cuya situación se parecía cada vez más a la de un esclavo. 


La plebe había desempeñado un papel subsidiario durante las 
luchas civiles; pero ganaron mucho más que los pobres rurales con 
el reparto de trigo barato o gratuito. Los sucesores de Augusto gas- 
taron grandes sumas de dinero en fomentar el comercio de cereales 
y mejorar las instalaciones portuarias de Roma. Los emperadores tam- 
bién velaron por el suministro de agua, y la mayoría de ellos fueron 
grandes constructores de suntuosos edificios; la ciudad estaba ador- 
nada con templos, teatros, palacios, etc. Todo esto creó empleo para 
una mano de obra eventual y precaria, que seguía acinándose y mal 
viviendo en la ciudad. Pero también hubo espectáculos espléndidos 
para divertir a ese proletariado, lo que permitió a Juvenal escribir que 
la plebe no ansiaba nada más que pan y circo (Satira X). 


Ciertamente se perdió la libertad en el sentido antiguo, pero la 
mayor parte de la vieja nobleza había perecido en las guerras y pros- 
cripciones; y sus pocos supervivientes estaban dispuestos a pagar ese 
precio a cambio de la seguridad. Los hombres nuevos, procedentes 
de las ciudades de Italia o de provincias, vinieron a suplantar a la an- 
tigua nobleza en el Senado y en el orden ecuestre, que suministró cada 
vez más a los emperadores agentes ejecutivos y asesores. La paz com- 
binada con la dignidad (cx dignitate otinmo) y el orden bajo un gobierno 
fuerte había sido uno de los principales objetivos del optimate Cice- 
rón, y el popular Octavio Augusto lo hizo realidad. 


Durante las guerras civiles, los esclavos aún protagonizaron otro 
episodio de rebeldía que podríamos calificar de masivo. Nos teferi- 
mos a la fuga de decenas de miles de esclavos para unirse a Sexto 
Pompeyo en Sicilia. En el mes de agosto del año 43 (a. e. v.) Octavio, 
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que controlaba el consulado, impuso la lex Pedia, por la que todos 
los asesinos de César eran declarados proscritos. Sexto, que era el hijo 
menor de Cneo Pompeyo el Grande, fue incluido entre los asesinos 
de César, y finalmente fue proscrito en el mes de octubre cuando se 
estableció el Segundo Triunvirato, formado por Octavio, Marco An- 
tonio y Lépido. 


El dominio de la flota garantizaba a Sexto cierta seguridad; pero 
como los gobernadores de ambas Hispanias y el de la Galia apoyaron 
el triunvirato, Pompeyo no disponía de ninguna base en tierra firme. 
Sexto se limitó a atacar las zonas costeras. Finalmente se vio con fuet- 
zas suficientes para desembarcar en Sicilia, donde estableció su cuartel 
general. Veleyo Patérculo nos dice de Sexto Pompeyo que. 


«Tenía escasa educación, hablaba mal, pero era valiente en el ataque, 
decidido y rápido estratega, muy distinto a su padre en cuanto a le- 
altad, liberto de sus libertos y esclavo de sus esclavos, odiaba a los 
ricos y hacía caso a los más humildes» (Historia romana, IL, 73). 


Pompeyo se convirtió por eso en objeto de odio de los dueños 
de esclavos italianos. Cabe señalar que las proscripciones habían de- 
bilitado los fuertes lazos que unían al esclavo con su dueño. El go- 
bierno de los triunviros no se preocupó por proteger la propiedad de 
los esclavos, y el número de esclavos huidos aumentó considerable- 
mente. Es cierto que Sexto aceptó esclavos fugitivos, ya que no podía 
reponer las tropas por otros medios. No obstante, su proceder difería 
poco de sus enemigos, pero la propaganda adversaria magnificó el 
hecho. Dión Casio nos da un ejemplo al escribir que Sexto acogió a 
la multitud de esclavos que llegaban de Italia... Y eran tantos los de- 
sertores, que las vírgenes Vestales pedían en los sacrificios que se de- 
tuvieran las deserciones (Historia de Roma, XVIII, 19). 


Tras la victoria, Octavio se propuso demostrar que la guerra con 
Sexto Pompeyo era una lucha contra los esclavos fugitivos. El acuerdo 
de Puteoli preveía que los esclavos que estaban en las tropas de Sexto 
Pompeyo recibieran el perdón y la libertad. Cuando Octavio ganó a 
los soldados de Sexto Pompeyo para su causa, les prometió que ser- 
virían en sus legiones. Sin embargo, no cumplió su promesa. Los sol- 


322 El fuego de Prometeo 


dados de Sexto Pompeyo estaban estacionados en varias áreas, por 
eso se enviaron órdenes, que todos los jefes militares debían abrir el 
mismo día. 


«Así fueron apresados en un solo día. Una vez conducidos a Roma, 
Octavio los devolvió a sus dueños romanos o italianos o a sus here- 
deros y también devolvió a los de dueños sicilianos. A todos los que 
no los reclamó nadie, los ajustició en las mismas ciudades desde las 
que huyeron» (Apiano, Guerras Civiles, V, 131) 


Según el propio Octavio, devolvió a sus amos 30.000 esclavos 
que se habían levantado en armas contra la república para que los 
castigaran debidamente. Así varios miles de esclavos fueron final- 
mente liquidados. 


IX 


LA UTOPÍA IMPERIAL 


Antes de acceder al poder, Octavio ya comenzó a fraguar una 
imagen de sí mismo que se correspondía a la de un hombre singular, 
un héroe salvador que auguraba con su triunfo la llegada de un tiempo 
nuevo para Roma y para el mundo. En esta tarea jugó de modo fun- 
damental con sus orígenes nobles y divinos. Nobles, en la medida que 
era hijo adoptivo del gran Julio César, que lo había convertido en su 
heredero, y divinos, ya que la familia Julia se decía descendiente de 
Venus. 


Para mayor abundamiento, como tras su asesinato el padre adop- 
tivo había sido divinizado, el hecho afectó a la posición del hijo; así 
el Cai falins fae reemplazado lentamente por la fórmula Div falius. Pero 
esto no fue suficiente para los cortesanos aduladores que le rodeaban 
y Octavio terminó siendo considerado hijo directo nada menos que 
del divino Apolo. Según Asclépides de Medes, el futuro Augusto fue 
concebido por el mismísimo dios en forma de serpiente, una noche 
que la madre de aquel, Atia, había dormido en el templo de la divini- 
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dad (Suetonio, Augusto, 94, 4). Suetonio también nos informa de los 
numerosos presagios ocurridos antes del nacimiento, el mismo día 
en que nació y en lo sucesivo, por los cuales cabía esperar y se podía 
conocer su futura grandeza. Estos presagios tenían una clara relevan- 
cia política; por decirlo de otro modo, los omina imper?? de Augusto 
formaban parte de un proceso deliberado de propaganda en los ini- 
cios de su carrera política, bajo el presupuesto de que Octavio era el 
nuevo fundador y protector de Roma, pacificador justo e imprescin- 
dible para acabar con los problemas y lograr el restablecimiento de 
una nueva Era de Concordia y Paz entre todos los ciudadanos roma- 
nos. Con tales augurios no puede extrañarnos que ya en el poder, los 
súbditos de Octavio hontraran su nacimiento, considerándolo un 
«evangelio»” para todo el mundo, tal y como consta en una inscrip- 
ción hallada en la ciudad de Priene.* 


Este hombre, tenido por muchos como casi divino y por otros 
muchos como un dios vivo, sabemos que dictó su testamento dieciséis 
meses antes de morir, y sus últimas voluntades quedaron recogidas 
en dos piezas, posiblemente redactadas por él mismo. En ese docu- 
mento figuraba una biografía oficial en la que se narraba lo que el ex- 
tinto emperador deseaba que se recordase acerca de su persona y 
gobierno. Este testimonio había de ser grabado en láminas de bronce 
que se colocarían en su mausoleo, para perennizar su memoria. Por 
suerte conocemos tal escrito por una inscripción hallada en Ancira, 
la actual Ankara turca (Fatas, y Martín Bueno, 1987). La lista de logros 
y méritos se extiende a lo largo de 35 párrafos, en los que se enumeran 
con detalle todo tipo de medidas y gracias obtenidas. 


En algunos aspectos, esta autobiografía laudatoria podía equi- 
pararse al epitafio de la tumba de los Escipiones (CIL, 1, 38; VI, 1293), 
que hemos citado más arriba. El escrito está imbuido del mismo sen- 
tido de orgullo y satisfacción por una carrera pública en beneficio del 
pueblo romano, a la par que glorifica al estadista junto con sus ante- 
pasados. Pero en el caso del emperador va más allá. El texto pensado 
para transmitir la imagen que de él tendría la posteridad se compagi- 
naba perfectamente con la figura de un salvador y con el nacimiento 
de un nuevo tiempo. Octavio Augusto, a pesar de haber nacido más 
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de medio siglo antes que Jesús, supo atraer, por así decirlo, algunas 
de las expectativas mesiánicas que ya estaban «en el aire» y que poco 
después sirvieron de caldo de cultivo para el desarrollo del cristia- 
nismo. No es de extrañar que incluso los primeros historiadores cris- 
tianos llamaran la atención sobre la similitud de los dos «salvadores» 
que aparecieron en el mundo casi simultáneamente: Jesús y Octavio 
(Eusebio, Historia Eclesiástica, YV, 26, 7). Las ideas del «mesianismo 
político» habían aparecido en Roma al menos desde finales del siglo 
Il antes de nuestra era, y cada nueva generación de líderes políticos 
de la época de las guerras civiles avanzó de forma más y más decidida 
en esa dirección. 


A pesar de que autores como Zanker (1992:19) sostengan lo 
contrario, a lo largo de los cuarenta años de su reinado, Octavio Au- 
gusto utilizó todos los medios a su alcance para fomentar la propa- 
ganda laudatoria de su persona y de su obra. La huella que queda en 
la literatura cortesana de la época se compagina con las obras artísticas 
y monumentales, ensalzando sus grandes logros, dominando el 
tiempo y el espacio y dejando huella de ello. 


Su influencia en la concepción del tiempo llega hasta nosotros. 
El nombre del octavo mes de nuestro calendario responde al apelativo 
honorífico de Octavio y al establecerse provocó modificaciones que 
siguen marcando el año actual, al cambiar de nombre el mes Sextilis 
por el suyo, Augusto/agosto. 


La medición del tiempo diario también fue objeto de atención 
por parte de Augusto, como lo demuestra la construcción de un mo- 
numental reloj solar en Campo de Marte. Toda la idea de un reloj de 
sol que pudiera indicar con precisión tanto la hora como el día del 
año dependía del establecimiento de un sistema matemáticamente fia- 
ble del calendario, que había quedado fijado con la última reforma. 


Este Solarium Augusti del que hablamos, inaugurado el año 10 (a. 
e. v.), requirió cálculos matemáticos y astronómicos de enorme so- 
fisticación. Jamás se había construido un reloj de sol de semejante ta- 
maño. Como aguja o índice (gnomon) se utilizó un obelisco de 30 
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metros de altura traído de Egipto, monumento que en la actualidad 
se halla delante del Palazzo Montecitorio. La inscripción en el pedestal 
de ese obelisco aludía a la victoria octaviana «sobre Egipto», ocurrida 
hacía ya 20 años. La sombra del gnomon caía sobre líneas y letras de 
bronce en el suelo que creaban un amplio sistema indicador que pro- 
bablemente servía al mismo tiempo de reloj y de calendario, y justa- 
mente el día del aniversario de Augusto, la sombra del indicador se 
proyectaba sobre la cercana Ara Pacis Augustae, un altar dedicado a 
la paz inaugurada por el emperador. 


La sombra proyectada por la punta del puntero, pasaba en línea 
recta por el centro del Altar de la Paz, y quedaba claramente vinculada 
precisamente en el cumpleaños de Octavio el día 23 de septiembre, 
el equinoccio de otoño. Así, a la hora de su nacimiento, la constelación 
estelar había previsto el imperio de la paz que iba a traer Augusto. 


Esta enorme estructura sobre el tiempo, mandada construir por 
Augusto, suscitaba la idea, hasta en las mentes más simples, de que el 
nacimiento de Augusto y la paz, prosperidad, piedad y pureza de su 
régimen, representadas en el altar, estaban fijadas por las estrellas y 
el paso del sol, respondiendo así a un plan divino entretejido en el 
seno del universo. El reloj de sol era, por tanto, una expresión más 
del papel de Octavio como salvador descrito en la Eneida, de un hom- 
bre nacido para traer de nuevo el tiempo de Saturno. Ese tiempo es- 
taba vinculado con el pasado de Roma a lo largo de generaciones. La 
grandeza de Roma era el resultado de una obra colectiva que trascen- 
día los siglos. 


El dominio del espacio para Augusto también oscilaba entre el 
respeto a la tradición de Roma como su ciudad y la de sus antepasa- 
dos, y de Roma como corazón de un Imperio que aún se estaba ges- 
tando. Así, la frontera principal que separaba todo el espacio terrenal 
conocido por los romanos distinguía a Roma, con una clara misión 
civilizadora, del resto de tierras y sociedades con una estructura de 
polis, de un todo general poblado por bárbaros”. Augusto buscó 
conciliar las contradicciones. Por un lado, conservó la creencia arcaica 
de que el romano era un ser jerárquicamente superior a todos los 
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demás y Roma era el centro del mundo. Su orden era la norma para 
los demás pueblos, por eso plantó en las provincias el culto de la 
Roma divinizada: la diosa Roma. Al mismo tiempo, fue precisamente 
con las medidas de Augusto cuando se inició el proceso que final- 
mente conduciría a la igualación de Roma y las provincias, en un pri- 
mer paso para integrar el mundo en Roma. El emperador de la paz 
quiso dejar evidente testimonio material de ese dominio; por eso en 
la nueva Roma que estaba construyendo, en esa ciudad divinizada, 
con sus templos y monumentos, encargó a su fiel amigo Agripa que 
realizara un enorme mapa que reflejase la inmensidad alcanzada por 
el Imperio, utilizando esa representación como propaganda oficial de 
su poder. 


El famoso mapa del mundo de Agripa, que se recopiló durante 
unos 20 años, cubría espacios que iban desde España hasta la India y 
desde los etíopes hasta los escitas, como confirmando que Roma ya 
controlaba a la mayoría de estos territorios y que no había más gente 
en el mundo, ni una sola potencia que pudiera compararse en poder 
con Roma. Orbis Romanus se había convertido casi en sinónimo de 
orbis terrarum, y el Imperio Romano emergía como una encarnación 
real de la cosmópolis, cuya existencia no está limitada ni en el espacio 
ni en el tiempo. La cartografía le permitió plasmar gráficamente estos 
objetivos. Agripa dispuso la construcción de ese enorme mapamundi 
en una zona a las afueras de Roma que se estaba urbanizando con 
grandes monumentos. Se realizó en el lado oeste del Campo de Marte, 
donde Agripa construyó el Pórtico de Vipsania, llamado así en honor 
a su hermana. Estaba cercano al Panteón, obra también de Agripa, y 
constituía un delicioso parque que era el paseo favorito de los roma- 
nos. Ese mapa del mundo, incompleto a la muerte de Agripa en el 
año 12 (a. e. v.), fue completado por el propio Augusto e inaugurado 
el año 7 (a. e. v.). Se extendía a lo largo de la vía Lata (actual Vía del 
Corso), entre el Aqua Virgo (al Sur) y la vía Claudia (al Norte), por 
espacio de 370 metros de largo por 45 metros de ancho. No sabemos 
si el mapa fue pintado o grabado en la pared. El principal escritor an- 
tiguo que se refiere a él es Plinio (Historia Natural, MI, 16-17), cuya 
fuente para describirlo fue el mapa mismo (Dilke, 1985:41-42). 
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La idea fuerza en todo este despliegue propagandístico era la 
paz. A la vuelta de sus campañas en Hispania y la Galia, Augusto 
pudo el año 13 (a. e. v.) celebrar un solemne sacrificio en el Campo 
de Marte para inaugurar la paz del Imperio. La ceremonia fue tan im- 
presionante que el Senado decidió transformar el altar de madera uti- 
lizado ese día y la empalizada que lo rodeaba, adornada con 
guirnaldas, en un altar perpetuo de mármol, que recordara a las ge- 
neraciones venideras la Paz Augústea. También se decretó que cada 
año los magistrados, sacerdotes y vírgenes vestales realizaran un rito 
conmemorativo en ese altar, inaugurado en el año 9 (a. e. v.). 


En la parte superior de los muros longitudinales estaba tallada 
una procesión solemne, que se dirigía al altar, encabezada por el 
mismo Augusto, seguido por miembros de su familia, sacerdotes y 
senadores... La escena ilustraría la vinculación del emperador con 
los grandes fundadores de Roma, su lealtad a las costumbres de los 
antepasados y a la antigua pzefas romana. Debajo había otro friso, se- 
parado por una franja de grecas, con un motivo ornamental formado 
por volutas de acanto. Este es un detalle muy llamativo, ya que esos 
brotes de acanto entrelazados parecen el «riente acanto» (Bucólicas, LV, 
20), que, según la profecía de la IV Égloga de Virgilio, estaba ya flo- 
recido para anunciar el retorno del reino de Saturno. La relación de 
estos monumentos con la idea de una próxima Edad de Oro se hace 
aún más evidente cuando se compara la imagen de la Madre Tierra 
con el elogio de Italia en las Geórgicas. «Salve, oh tierra de Saturno, 
eran nutridora de mieses, fecunda engendradora de héroes» (Geórgicas 
II, 170-175). 


Esa simbología que aparece en el Ara Pacis se recrea en otras 
muchas obras escultóricas del período, e incluso queda reflejada en 
los retratos imperiales. El sueño de un monarca ideal, reemplazando 
los proyectos de un sistema político ideal que preocuparon a los grie- 
gos, se recreó como utopía política durante el Imperio, y la imagen 
idealizada del principado, así como la misión salvadora y benéfica de 
los emperadores, formó parte de las esperanzas utópicas de la época. 
Esa imaginería imperial tenía que representar la idea de un poder 
fuerte vinculado con las divinidades, a la par que la de un gobernante 
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benéfico que protegía a la sociedad de las fuerzas destructivas. La es- 
tatua de Augusto encontrada en la Villa de Livia en la localidad de 
Prima Porta es un buen ejemplo de ese tipo de representación que 
reflejaba el programa iconográfico y político imperial, donde la ima- 
gen oficial del emperador se proyectaba como la imagen de Roma 
misma. 


En el Altar de la Paz, Augusto había sido representado como 
un princeps, entre iguales; en la estatua de Prima Porta, aparece como 
un emperador. Su dignidad y autoridad (dignitas et auctoritas) se eviden- 
cian en la postura, el gesto y la expresión de un hombre de unos cua- 
renta años con la pose de un comandante que se dirige al ejército. Su 
rostro y figura, manifiestan sobre todo serenidad y dignidad, al tiempo 
que se le presenta descalzo a modo de héroe mitológico. Esto puede 
dar a entender que ya había muerto en el momento de labrarse la 
obra. Junto a su pierna derecha, montado sobre un delfín, aparece 
Eros, hijo de la diosa Venus de la que descendía la gens lulia, a la que 
pertenecía Augusto. 


Esta idea de la Paz de Augusto y de la Edad de Oro se promovió 
no solo en la escultura, sino también en imágenes sobre monedas, 
joyas y otros soportes. Incluso con un conocimiento superficial de 
estos famosos monumentos de arte, que reflejan la ideología oficial 
del principado, no podemos negar que todos apuntaban a la idea de 
una nueva era de felicidad, una era de prosperidad y abundancia na- 
tural, la prosperidad de Italia y de todas las tierras sometidas a Roma. 


Por otra parte, con la penetración progresiva de la astrología y 
la astrolatría en el mundo romano de las creencias, entre las élites apa- 
reció la noción griega del Tiempo divinizado, Eon* o Aion-Aeterni- 
tas, que se combinaba con la del retorno cíclico de las cosas con el 
retorno de la Edad de Oro. Por lo tanto, los conceptos de «tiempo» 
y «eternidad» eran cada vez más importantes en la cosmovisión ro- 
mana de la época y estaban asociados al mundo celeste y a los empe- 
radores. Gracias a un desarrollado compendio de mensajes 
propagandísticos, la ciudadanía llegó a convencerse del carácter im- 
marcesible de su capital, convertida en un símbolo de identidad co- 
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lectiva, cuya grandeza servía para afianzar esas ideas. También la apa- 
rición del culto a la diosa Roma alimentaba la fe en la eternidad y en 
la renovación perpetua de la Urbs. El Imperium Romanum era visto 
como el final de la historia y la mejor forma de orden estatal existente. 


Estas creencias con el tiempo se acabarían concretando en Dea 
Roma, la Diosa Roma. El concepto nació también de la oposición 
entre la naturaleza mortal de los individuos y el carácter imperecedero 
del Estado y de la propia Urbs, de la propia ciudad, los cuales, sin 
embargo, poseerían esa cualidad gracias a una continuidad que sería 
conferida por las sucesivas generaciones de la comunidad en su con- 
junto, así como por la institución imperial, capacitada para renovarse 
por medio de la sucesión dinástica. 


Así, la idea dinástica se asoció cada vez más con la idea de la 
eternidad de Roma, para cuya propaganda se utilizaron no solo las 
enseñanzas sobre el cambio de seculum y el Acon, sino también la le- 
yenda del ave solar Fénix, que simboliza el renacimiento periódico y 
la eternidad. Las primeras referencias sobre esta ave mitológica pro- 
ceden de Heródoto (IL, 73) que le atribuye el poder de regenerarse 
cada quinientos años. Plinio el Viejo, en su Historia naturalis, incluye 
algunas de las referencias. Pero tanto Plinio el Viejo, como Heródoto, 
otorgan poca credibilidad a la historia, que consideran más bien «una 
fábula». No obstante, el naturalista romano llega a decir que esa ave 
«fue traída a Roma durante la censura del emperador Claudio (en el 
año ochocientos de Roma) y expuesta en el Comicio, lo que está ates- 
tiguado por las Actas (Año 47 de nuestra era). Pero nadie dudaría de 
que era falso» (Historia Natural X, 5). 


Según Plinio, el ave se regenera a sí misma en un ciclo de 540 
años. Construye un nido con especies aromáticas como canela e in- 
cienso. Después de su muerte, sus huesos se vuelven en un gusano, 
que se convierte en un polluelo que piadosamente lleva a cabo los 
ritos funerarios de su yo anterior. Pero el pollito no se queda quieto: 
lleva su nido a la Ciudad del Sol que se identifica sólo por su empla- 
zamiento: «cerca de Panquea», y allí lo coloca sobre un altar. 
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Ovidio también menciona el ave, lo mismo que Pomponio Mela, 
que la considera originaria de Arabia, tierra rica en especies animales 
y vegetales exóticas (Corografía, X). Lo cierto es que el Fénix iba a set- 
vir como recurso literario para muchos poetas que lo emplearon 
como referente exótico o como alegoría del buen olor, aunque lo más 
frecuente fue utilizarla como símbolo de longevidad. Su cualidad de 
regenerarse será utilizada para asimilarla a la idea de la Roma Aeterna 
y a su continua renovación cíclica a través de cada nuevo emperador. 
El mito del Fénix relacionaba así la felicidad del tiempo de Saturno, 
con el benéfico reinado de los emperadores y la eternidad de Roma 
misma. 


La apoteosis propagandística de esas creencias la encontramos 
en Veleyo Paterculo (nacido alrededor del 20 a. e. v.) que estaba con- 
vencido de que los emperadores habían sido enviados por la misma 
Fortuna al pueblo romano pata la salvación de Roma y del mundo 
entero (Vel. Pat., L, 60, 1; IL, 85, 1; 89, 1-6; 103, 4-5; 126, 1-4). Patet- 
culo consideraba el reinado de Augusto como la era de la mayor feli- 
cidad sobre la tierra. En ella se había restaurado la paz, se habían 
restablecido las leyes, habían vuelto las buenas costumbres, se habían 
cultivado de nuevo los campos, los santuarios tornaron a ser venera- 
dos, y la Pax abarcó todo el mundo conocido (IL, 89). Esta felicidad 
se hizo aún mayor el día en que Augusto adoptó a Tiberio, porque 
los ciudadanos vieron así asegurada la continuidad y eternidad del 
Imperio (11, 103, 4-5), ya que el mismo gobierno de Tiberio traería 
nuevos y mayores beneficios (II, 126, 1-4). 


De un modo u otro, todo este despliegue de propaganda, con 
el trasfondo de sinceridad que se le quisiera reconocer, realmente es- 
taba fraguando lo que podemos denominar una «utopía oficial» que, 
como hemos explicado al comienzo del libro, la pueden conformar, 
imágenes, manifestaciones, consignas, proyectos... presentadas como 
logros o metas colectivas proclamadas por las autoridades oficiales: 
poderes del Estado, dirigentes... Las «utopías oficiales» en la antigúe- 
dad, por regla general, no hablaban de un objetivo ideal proyectado 
en el futuro, sino de logros ya conseguidos. En otras palabras, si las 
«utopías oficiales» modernas tienden hacia el futuro, la utopía imperial 
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romana se caracterizó por considerar el presente imperial como un 
estado ideal. 


En esa utopía, la idea de un poder fuerte, la idea de un gobet- 
nante benéfico que protegía a la sociedad de las fuerzas destructivas, 
se volvía dominante. La creciente hostilidad hacia la oligarquía repu- 
blicana y el miedo a las continuas guerras civiles hicieron creer a la 
mayor parte de la plebe romana que solo el gobierno de un hombre 
fuerte podía resolver la tensión que había caracterizado la vida política 
durante la segunda mitad del siglo primero antes de nuestra era. El 
pueblo quería un líder que encarnara el Principado y estaba preparado 
para secundarle. 


Pero ¿hasta qué punto podemos afirmar que estas ideas y con- 
ceptos podían influir en la gente corriente o servían para impulsar a 
la sociedad de entonces hacia unas metas comunes? ¿Podemos hablar 
de una «cultura de masas» en el Imperio Romano? ¿Es correcto apli- 
car este concepto, que surgió a partir del análisis de una serie de fe- 
nómenos de la cultura occidental moderna, a una sociedad basada en 
otros fundamentos, con una estructuta socioeconómica diferente, 
que tenía inconmensurablemente menos oportunidades para la difu- 
sión de ideas? 


Bajo el Imperio, con la transformación del «ciudadano» en «súb- 
dito», se produjo un sentimiento de alienación en una sociedad que 
se había desintegrado en muchos estratos jerárquicos y cuya vida co- 
lectiva también se había fragmentado al haber desaparecido los obje- 
tivos comunes que antes la unían. La crisis de la comunidad civil 
estuvo acompañada de una ruptura radical en el sistema de valores 
tradicional, lo que dío lugar a un sentimiento de general insatisfacción, 
que abocaba a buscar nuevas pautas compensatorias en un mundo 
que cambiaba rápidamente. 


Al mismo tiempo, la propaganda oficial se centró en el uso ge- 
neralizado de ideas verdaderamente universales relacionadas con los 
sueños populares de «la vida bajo Cronos» o del «reino de Saturno»: 
una era fabulosa de felicidad, paz y prosperidad universales. Al mismo 
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tiempo, esa propaganda oficial de los emperadores se combinó con 
las enseñanzas e ideas que nacían en los círculos de la élite y que luego 
se transmitían al común de las gentes en distintos escenarios de so- 
ciabilidad: en las termas, en las lecturas públicas que se realizaban en 
bibliotecas, a través de oradores callejeros, en los discursos en las pla- 
zas de filósofos errantes, en los eslóganes que se veían acuñados en 
las monedas, en las oraciones de los sacerdotes pidiendo por el em- 
perador, el Senado y el pueblo, con los que comenzaban y terminaban 
todos los ritos sagrados. 


La naturaleza compensatoria que tiene toda «cultura de masas» 
se reflejó en su orientación a evitar la aburrida y reglamentada vida 
cotidiana. Esto se manifestó en un anhelo por lo milagroso y lo ex- 
cepcional, pues la credulitas es sin duda una de las características fun- 
damentales de las masas, incluidas las romanas. Así, las personas «más 
simples» estaban fascinadas por las historias sobre supersticiones, 
magia, etc. En Petronio y Apuleyo, los temas de las conversaciones 
de mesa revelan la fe de los oyentes en las informaciones de tipo in- 
usual, sobre brujas y hombres lobo, hechiceros y otras historias que 
asombraban la imaginación y que contaban pretendidos «testigos pre- 
senciales». «En la cena se habló de varios milagros», escribía Plinio el 
Joven (Epístola YX, 33). Este anhelo por todo lo inusual, característico 
de la mentalidad de la población romana, quedó plenamente reflejado 
en la novela de Apuleyo. 


¿Lograron así los emperadores ganarse a la opinión pública? 
Para el historiador Zvi Yavetz, (1969:135) «lo más probable es que, 
de hecho, lo lograran». Así se formó y difundió lo que podíamos de- 
nominar una «cultura de masas» en la que el viejo «mito romano» 
ahora se combinaba con mitos sobre los emperadores, los elegidos 
de los dioses, que traían la Edad de Oto y la «renovación eterna» al 
pueblo. Así, el régimen del principado, en su expresión ideal, se con- 
virtió, por así decirlo, en una «utopía realizada», que descansaba en 
dos ideas: un «emperador invencible», guardián del «bien común» y 
defensor de la «gente pequeña», y en la perennidad de una «Roma 
eterna». 
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Los mitos propagandísticos planteados bajo el gobierno de Au- 
gusto tuvieron una larga continuidad durante todo el período impe- 
rial, y aún después de la disolución del Imperio. Y aunque los 
sucesores inmediatos de Augusto no podían contar con la misma ad- 
hesión que logró Octavio, tuvieron de su parte la tradición ya esta- 
blecida. Así, la idea de una Edad de Oro, devuelta por el emperador 
de turno, fue utilizada por igual tanto en la propaganda de los princeps 
«buenos» como de los «malos». 


En este sentido, resulta de particular interés el reinado de Nerón, 
ya que también, en los primeros años de su gobierno, la imagen ideal 
de su principado, como una especie de utopía política sobre el «mejor 
princeps», fae proclamada por Séneca, Lucano y otros autores menotes, 
como Calpurnio Sículo, para convertirse poco más tarde, para buena 
parte de la historiografía contemporánea y posterior, en la de un ser 
abominable y un gobernante totalmente depravado. 


Sículo, en su primera Bucólica (1, 42-43), presagiaba bajo la forma 
de un oráculo el acceso al trono de Nerón como el de un emperador 
joven, protector del Senado, restaurador de la ley, que traía consigo 
la paz, y al que acompañaba una nueva Edad de Orto. «Habrá una 
tranquilidad completa que, ignorando el desenvainar de las espadas, 
volverá a traer al Lacio otto reinado de Saturno». Ásí mismo, en una 
obra satírica sobre el reinado de Claudio, escrita por Séneca, tutor del 
joven Nerón, titulada burlescamente Apocolocintosis divi Claudii (UV, 1) 
(«Calabacificación del divino Claudio») se ensalzaba también al joven 
emperador, comparándolo con Apolo y anunciando que con su na- 
cimiento «una Edad de Oro desciende del hermoso hilo. Y no tiene 
pausa». Por su parte, el sobrino de Séneca, Lucano, que había comen- 
zado a escribir la Farsa/ta (1, 56-68), dedicó este poema al joven Nerón, 
augurando que durante su reinado, las puertas del templo de Jano se 
cerratían y comenzaría una era de paz universal en el mundo, ya que 
era tradición cerrarlas cuando se había alcanzado la paz. 


Nerón dio un paso más en el camino de trasladar esta imagen 
utópica ideal de la esfera de la propaganda política a la esfera del irra- 
cionalismo religioso. Como ya hemos dicho, los romanos, convertidos 
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de ciudadanos en súbditos, necesitaban cada vez más la fe y la espe- 
ranza de que, con la ayuda de los poderes divinos, podrían alcanzar 
una vida mejor, aunque esta les fuera concedida después de su muerte. 
En las nuevas condiciones, la religión brindaba mucho más consuelo 
que la filosofía. Un crepúsculo de irracionalidad había comenzado a 
cernirse sobre las clases «ilustradas», mientras que en un nivel inferior 
los esclavos profetizaban y los nuevos dioses hablaban a través de 
mendigos errantes. Todo esto propició una migración de los sueños 
utópicos hacia el reino de las profecías religiosas, en las que el fin del 
mundo conocido se aproximaba para dar paso a otro lleno de justicia, 
abundancia y perfección, y en esa singular creencia Nerón también 
desempeñó un papel. 


Nerón fue mucho más popular de lo que la mayor parte de los 
testimonios nos ha legado. Sabemos que hubo gentes que durante 
mucho tiempo adornaton la tumba del fallecido emperador con flores 
frescas. Tácito también reconoce que, a la par del alborozo que se 
produjo entre los senadores y caballeros por el suicidio de Nerón, 
otros, «la escoria del populacho (la plebs sórdida) que era adepta al circo 
y los teatros, junto con los esclavos más viles se mostraron afligidos 
por la muerte del emperadot». 


Lo cierto es que Nerón fue odiado pot la clase senatorial, ya que 
el emperador siempre prefirió las aclamaciones de la plebe antes que 
del Senado. Nerón se consideraba a sí mismo como el líder del pue- 
blo, una especie de patronus plebis. Cualquier otro líder popular o cual- 
quiera que tratara de ganarse la buena voluntad del pueblo era 
eliminado. Bajo Nerón ningún pretor o cónsul pudo obtener el favor 
del populacho organizando juegos a gran escala, porque aquí Nerón 
tenía el monopolio. 


Ante las noticias de su muette, todos sus devotos admiradotes, 
abatidos por su desaparición, estaban predispuestos a dar crédito a 
cualquier tumor que afirmara que Nerón todavía estaba vivo y presto 
a retornar para desazón de sus enemigos. Suetonio (40, 2) recoge que 
algunos astrólogos habían augurado a Nerón que perdería el trono, 
«aunque, una vez depuesto, sería dueño del Oriente, otros que reinaría 
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en Jerusalén, y los más que recobraría por completo su posición an- 
teriobt». Como consecuencia de todo esto, muchos estaban convenci- 
dos o simulaban creer que el ex emperador aún estaba vivo”. Dión 
de Prusa, un orador griego que escribió cuatro o cinco décadas des- 
pués de la muerte de Nerón, nos dice: «Que aún ahora todos desean 
que estuviera vivo.» «Y la mayoría hasta se lo cree» (Discursos, XX1, 
10). Muchos acariciaban la idea que estuviese escondida en alguna 
parte, aguardando el momento adecuado. Por eso no puede extrañat- 
nos que en los años siguientes al menos tres aventureros intentaran 
hacerse pasar por Nerón tedivivo. 


El primer falso Nerón apareció en el otoño del 68 o principios 
del invierno del 69 en la provincia romana de Acaya en Grecia. Este 
personaje reunió a un grupo de desertores y se hizo a la mar, pero 
una tormenta lo arrojó a una pequeña isla en las Cícladas, desde la 
que se dedicó a la piratería, pregonando que quería reclutar soldados 
romanos para ir a Italia. El sucesor de Nerón, Galba, el primero de 
los cuatro emperadores que se sucedieron en un año, acabó con este 
falso Nerón. 


Pasaron diez años, antes de que apareciera el segundo Nerón. 
Durante el reinado de Tito, un asiático llamado Terencio Máximo 
que, como Nerón, cantaba al son de la lira y se parecía físicamente al 
fallecido emperador, ganó un gran número de seguidores desde el 
río Éufrates hasta Partia, donde trató de obtener el apoyo de su rey, 
Artabano Il, que le recibió e hizo los preparativos para hacerlo volver 
a Roma (Dion, LXVI, 19, 3) Sin embargo, Terencio Máximo fue eje- 
cutado cuando su verdadera identidad quedó al descubierto. 


En el 88, apareció un tercer Nerón, 20 años después de la 
muerte del auténtico. El tercer falso Nerón es una figura aún más bo- 
rrosa que los anteriores. En la última frase de su ¿ida de Nerón, de 
Suetonio, el biógrafo, recuerda que el nombre del emperador era tan 
honrado entre los partos que, cuando un personaje de origen desco- 
nocido afirmó ser Nerón, estos lo creyeron y apoyaron. Fue durante 
el reinado de Domiciano y le costó mucho a Roma lograr que los pat- 
tos entregaran al falsario, ya que lo protegieron hasta casi ir a la guerra 
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por él. Por todo esto, la creencia de que Nerón iba a volver para ha- 
cerse de nuevo con el trono terminó por ocupar un lugar significativo 
en la literatura profética de esa época. No es casualidad que incluso 
en el Apocalipsis de Juan se haga una críptica mención a él. En el ca- 
pítulo 13, versículo 18, se nos habla de una misteriosa Bestia que el 
autor identifica con el Mal. Para el autor apocalíptico, la Bestia tiene 
un número, el 666. A esta cifra, si se aplica la gematría, tan popular 
en la antigúedad, y por medio de la cual se puede hacer una sustitu- 
ción por letras de un valor numérico, podría ser leída en hebreo como 
nrin qsr, que significaría con las correspondientes vocales añadidas: 
Nerón César. Nerón también aparece explícitamente con esta función 
en la Ascensión de Isaías y en algunos libros de los oráculos sibilinos. 
Todavía en el siglo IV, Agustín de Hipona, el san Agustín cristiano, 
escribió sobre la creencia popular de que Nerón regresaría a su debido 
tiempo (La Ciudad de Dios, XX, 19, 3). 


Nerón no fue el único emperador que intentó desempeñar el 
papel de «señor y dios», pero fue bajo Nerón cuando la versión orien- 
tal del «mesianismo político» se manifestó de forma más consistente. 
Entre judíos y cristianos, el mito del regreso de Nerón recibió una 
notoriedad diferente, pero más allá de eso, los falsos Nerones, ali- 
mentaban esperanzas mesiánicas sobre un rey salvador enviado por 
el cielo, que restauraría el poder de Asia, poniendo fin a todas las gue- 
rras en la tierra y formando un poder eterno. Estas ideas mesiánicas 
animaron alguno de los más violentos movimientos sociales que agi- 
taron el Imperio durante el siglo 1, desvelando así que la utopía oficial 
de una Pax universal bajo el dominio de Roma era sobre todo un es- 
logan propagandístico alimentado pot el poder imperial. 


La idea de una paz universal, supuestamente instaurada en todo 
el vasto Imperio tras la batalla de Accio fue como una consigna oficial 
impulsada por Octavio, y enmarcada en lo que podríamos denominar 
una «campaña propagandística» dentro el proceso de convertirse en 
Augusto emperador. La propaganda sobre la paz se acercó mucho 
más a la realidad en el interior del Imperio que en las provincias. El 
fin de las guerras civiles supuso un real alivio para la población. Es 
cierto que siguieron existiendo grupos de oposición que dieron vida 
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a conspiraciones o conjuras palaciegas, pero todos estos movimientos 
nada tenían que ver ya con la violencia que se había registrado a fina- 
les de la república, con sus luchas callejeras, proscripciones políticas 
masivas y guerras abiertas. 


Parte de la intelectualidad de la época, sobre todo los filósofos, 
también fueron otra fuente de críticas. Durante la época de Claudio 
y Nerón, los cínicos y los estoicos se opusieron cada vez más activa- 
mente al poder existente y durante la segunda mitad del siglo, todos 
los filósofos fueron expulsados de Roma, al menos en tres ocasiones: 
bajo Nerón, Vespasiano y Domiciano. 


Todas estas críticas, conspiraciones e intrigas las tramaban las 
élites cortesanas y tenían escaso o nulo seguimiento entre las clases 
populares. La violencia promovida y organizada por políticos sena- 
toriales al final de la República no reapareció, y no volvieron a actuar 
bandas armadas como las de Clodio y Milón. El célebre historiador 
Rostovtzeff, —remedando a Juvenal —llegó a afirmar que bajo el Im- 
perio las masas eran apáticas y sólo se agitaban cuando se trataba de 
asuntos relacionados con el circo o el suministro de trigo. «Los cientos 
de miles de ciudadanos romanos que vivían en Roma se preocupaban 
muy poco de sus derechos políticos. Consintieron, indiferentes, que 
la Asamblea popular descendiese gradualmente, bajo Augusto, a la 
categotía de una mera formalidad, y no protestaron tampoco cuando 
Tiberio la suprimió incluso como tal; pero hacían valer insistente- 
mente su derecho, adquirido durante las guerras civiles, a ser alimen- 
tados y divertidos por el gobierno» (Rostovtzeff, 1981:167). 


Eso no quiere decir que muchos de los problemas que habían 
agobiado a las masas desde época inmemorial hubieran desaparecido. 
El peso de las deudas, el aumento de la tasa de interés, la escasez de 
viviendas (resultante del frecuente derrumbe de edificios mal cons- 
truidos, de los incendios, o las crecidas del Tíber), la rigurosa recau- 
dación de impuestos y, sobre todo, la miseria provocada por el 
hambre, continuaron agitando a los estratos más bajos de la pobla- 
ción. A lo largo de la historia de los disturbios, la causa más común 
de todos ellos fue el hambre, atestiguada en casi todas las provincias 
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y períodos (MacMullen, 1966:180). El hambre fue el principal motor 
de las alteraciones sociales, pero no fue el único. Las masas urbanas, 
la plebe, cuando se constituían en multitud, se podían tornar proble- 
máticas y eso ocurrió en más de una ocasión durante los juegos en el 
circo y en el teatro, donde el pueblo bajo podía dar rienda suelta a su 
insolencia. Hemos de tener en cuenta que el circo y el teatro en Roma 
eran escenarios privilegiados para la sociabilidad popular. En ellos se 
hacían anuncios y sacrificios religiosos, se escenificaban manifesta- 
ciones políticas y aniversarios. Para las multitudes que se apiñaban en 
estos espacios, el gobernante, que cortejaba a la multitud, podía apa- 
recer como un benefactor que pagaba el costo de espectáculos extra- 
vagantes, y podía acceder a las solicitudes del populacho. Si se 
ausentaba del espectáculo, recibía una copia de los aplausos registra- 
dos en el acta populi que le enviaba el prefecto urbano. El público, por 
su parte, respondía «como si hiciera una asamblea», prestándose a vi- 
torear tal o cual reivindicación o candidatura. 


En el año 40, la multitud del circo dio muestras de desprecio 
por el emperador Calígula, quien inmediatamente ordenó a sus sol- 
dados que atacaran a los espectadores, muchos de los cuales murieron 
sobre las gradas. (Dión, LIX 28, 11). Gradualmente, las masas se die- 
ron cuenta de que el régimen no toleraría desórdenes y, sobre todo, 
que tenía el poder efectivo de sofocar cualquier motín fuera cual fuese 
su naturaleza. En la capital, las guardias pretorianas, los 1gles o vigi- 
lantes nocturnos y las cohortes urbanas formaban un número muy 
elevado en relación con el tamaño de la población y más que ade- 
cuado hasta el siglo 111 (MacMullen,1966:164). Baillie Reynolds nos 
dice que los 27gles eran unos 7000 hombres, que unidos a tres cohortes 
urbanas (Tácito Anales. IV, 5) sumaban unos 10.000 agentes de la au- 
toridad, lo que daba una proporción de un policía por cada 75 habi- 
tantes frente a la que tenía Londres a comienzos del siglo XX que era 
el de un policía por cada 300 habitantes (Baillie, 1926:15). Después 
de Tiberio había unos 20.000 soldados en la ciudad disponibles para 
mantener el orden, y aventurarse en un motín era un asunto muy 
serio, lo que no impidió que el emperador Claudio casi fuera linchado 
por turbas hambrientas. 
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Pero las masas desorganizadas, carentes de líderes populares de 
talla, eran en cualquier caso impotentes frente a las tropas bien at- 
madas leales al gobernante. Tal era la posición durante el Principado. 
Los días de las insurrecciones serias de esclavos o gladiadores habían 
terminado (MacMullen, 1966:167). La historia solo registra el intento 
fallido en el año 24 (e. v.) de un complot organizado por esclavos y 
acaudillado por Tito Curtiso, un ex pretoriano (Tácito, Anales, IV, 27); 
o los estallidos ocasionales de violencia por parte de esclavos, como 
el conato de insurrección entre gladiadores en 64 (e. v.). 


Las condiciones de vida de muchos de los esclavos privados en 
los siglos 1 y II (e. v.) debieron ser muy duras. Sin embargo, sería un 
error creer que esas condiciones eran en general peores a las del con- 
junto de las clases populares. Ovidio (Metamorfosis VII, 611-694) des- 
cribe una pareja de campesinos libres cuyas condiciones de vida se 
podían considerar peores que las de muchos esclavos que servían en 
las grandes casas patricias, aunque es cierto que ese tipo de servicio 
entrañaba también sus riesgos. Según el Senatus Consultum Silanianum, 
adoptado a comienzos del Imperio, se dictaba que en caso de muerte 
violenta del señor, todos los esclavos que se hallaran bajo su mismo 
techo o a la distancia de un grito serían ejecutados por no haber acu- 
dido en defensa del dueño. Así, tanto a modo de venganza como de 
advertencia, los esclavos, extremarían la seguridad de sus amos; si no 
querían morir con él. 


Un caso verdaderamente llamativo en este sentido se produjo 
en el año 61, durante el reinado de Nerón. Uno de sus esclavos mató 
al prefecto de Roma, Pedanio Secundo. Siguiendo la ley vigente, se 
debían ejecutar alrededor de 400 esclavos, mujeres y niños incluidos. 
El caso era de tal magnitud que se llegó a discutir en el Senado, donde 
algunas voces se expresaron contra tal masacre. Sin embargo, la ma- 
yoría de los senadores quedaron convencidos y votaron por aplicar 
la ley tras escuchar el discurso de Gayo Casio a favor de su ejecución. 
«Una vez que tenemos en nuestra servidumbre a naciones enteras 
con sus cultos diversos, con sus religiones extrañas o sin religión nin- 
guna, a esa canalla no se la puede dominar sino por el miedo.» (Tácito 
Anales, XIV, 44, 3). 
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Aunque no hubo una verdadera solidaridad entre los esclavos y 
los pobres libres en la lucha contra los opresores, en ocasiones se 
pudo manifestar una simpatía mutua y el caso de Pedanio Secundo 
da testimonio de ello. Cuando los condenados eran llevados a la eje- 
cución, una gran multitud de lumpen urbanos se enfrentaron a sus 
guardias, amenazando con piedras y teas para intentar liberarlos. Tuvo 
que intervenir el ejército, quien acordonó todo el camino hasta el 
lugar de ejecución, y solo entonces fue posible llevar a cabo la sen- 
tencia del Senado. 


Del esclavo rebelde se pasó al esclavo fugitivo y del líder de un 
levantamiento se pasó al jefe de bandidos. Siempre se habían dado 
casos en los que algunas decenas o centenares de esclavos fugitivos 
se agrupaban para atacar las caravanas de comerciantes y hasta las 
mismas villas. Las autoridades castigaban con particular crueldad a 
tales «bandidos»; los descuartizaban en el sitio en que los detenían, 
sin siquiera juzgarlos. Pero el bandidaje no cesaba. En muchos casos 
la gente del pueblo y los esclavos rurales les ayudaban a ocultarse de 
los soldados y les proporcionaban comida. La fuga de esclavos y el 
bandidaje habían existido siempre; ahora simplemente se hacían eco 
de ello los literatos cuando la envergadura de la partida era conside- 
rable y el jefe alcanzaba un cierto renombre. Es sintomático que du- 
rante el Imperio las biografías de ladrones famosos, se abrieran paso 
en la literatura oficial, compitiendo con las de «grandes hombres». Así, 
Arriano, en su juventud alumno de Epicteto, en su madurez senador, 
escribió una del ladrón Tilorobo que, aunque no ha llegado hasta nos- 
otros, sabemos que actuó en la meseta de Anatolia (Luciano, Alejandro, 
2h 


Ya en época de Augusto actuaron bandidos célebres. En Sicilia, 
un cierto Seluro, apodado el «Hijo del Etna», se convirtió en el jefe 
de un gran destacamento armado, y durante mucho tiempo asaltó las 
ricas villas en las cercanías del Etna (Estrabón, Geografía, VI, 2, 6). Al 
mismo tiempo, Corocatas actuó en España, creando un destacamento 
de la población local para luchar contra los dueños de esclavos ro- 
manos. Augusto prometió doscientos cincuenta mil dracmas a quien 
lo capturase. Pero cuando Corocatas acabó por entregarse volunta- 
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rlamente, no sólo no le causó ningún daño, sino que lo hizo rico con 
el dinero de la recompensa (Dión Casio LVL, 43, 3). 


Las conclusiones generales que se pueden sacar de una revisión 
de las guerras y movimientos sociales que tuvieron lugar en el Imperio 
durante los primeros 70 años de su existencia, nos indican que se pro- 
dujo un reflujo de la conflictividad social en el corazón del mismo. 
La tensión social se desplazó ahora hacia el Este, impregnando de 
utopismo mesiánico la lucha antiimperialista y la lucha de clases en 
esta zona. Á esta época atribuyen los autores antiguos la difusión de 
las profecías sobre la aparición desde Oriente de un gran rey, que al- 
gunos identificaban con Nerón (Suetonio, Nerón, 40, 2; 57; Tácito, 
Hastoria, V, 13; Josefo, B. J., UL, 18-19). Pero en el mundo judío, ese 
salvador que estaba por llegar, tenía otras personificaciones. Para mu- 
chos judíos, ese rey supremo y conquistador que instauraría en el 
mundo un reino de justicia eterna era «El Ungido», el Mesías. 


La expansión del imperialismo romano por Asia se inició en el 
88 (a. e. v.) y el descontento ante los nuevos ocupantes precipitó que 
en Palestina resurgieran los bandidos rebeldes que, siguiendo métodos 
de lucha guerrillera, ya habían aparecido con los macabeos en su lucha 
contra Antíoco IV Epifanes (164 a. e. v.). Estos bandidos rebeldes 
encontraban su refugio en el desierto, donde muy posiblemente so- 
brevivieron, formando pequeñas partidas, hasta el comienzo de la 
eran rebelión del año 66 (Schúrer, 1985, T 1:494). Un grupo político 
y social que animó estas luchas fue el de los zelotas o «celosos», inte- 
eristas religiosos radicales y partidarios de la lucha abierta. 


Durante la guerra civil romana se debió escribir otro texto apo- 
calíptico que ha llegado hasta nosotros con el nombre de Los salimos 
de Salomón. En la obra se vuelve a maldecir a los gobernantes judíos 
que con sus pecados trajeron a los conquistadores extranjeros hasta 
la misma ciudad de Jerusalén. Pero según esta profecía, en su mo- 
mento, Dios mismo designará a un mesías, hijo de David, que librará 
a Jerusalén de sus amos paganos y traerá a las tribus dispersas de Israel 
de nuevo a Palestina. Entonces, todas las naciones se convertirán al 
judaísmo y peregrinarán a la ciudad santa para cantar la gloria de Dios. 
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En todos estos episodios lo que se puede apreciar es que el des- 
contento y las revueltas no solo iban dirigidas contra los romanos, 
sino que tenían también un claro contenido social. Como apunta muy 
atinadamente Kreissig (1970:115), los rebeldes identificaban a los 
grandes propietarios de tierras, que hacían causa común con el inva- 
sor, como los causantes de la explotación y la opresión que ellos pa- 
decían cotidianamente. «Las familias sacerdotales, los herodianos y 
eran parte de la aristocracia tica, por supuesto, estaban comprometi- 
dos en una colaboración mutuamente beneficiosa con el sistema im- 
perial romano para mantener el control en la Palestina judía. A medida 
que el orden social comenzó a deteriorarse, la élite gobernante no 
solo no intentó representar los intereses del pueblo, sino que contri- 
buyó al desmoronamiento de la sociedad de una manera violenta- 
mente depredadora, dando lugar a una auténtica «lucha de clases» 
(Horsley y Hanson, 1985:42). La coyuntura económica se vio agra- 
vada por la voracidad fiscal del Imperio Romano. En el año 6 de nues- 
tra era, Judea fue incorporada definitivamente a la provincia de Siria 
y puesta bajo el control de un procurador que actuaba bajo la super- 
visión del legado imperial de Siria. La actitud de los procuradores fue 
en general abusiva hacia el pueblo judío, ya que buscaban el entique- 
cimiento personal por cualquier medio. Por las mismas fechas, año 
59 de nuestra era, en la lejana Britania, había estallado una revuelta 
acaudillada por la reina Boadicea que tuvo su origen, entre otras cau- 
sas, también en el aumento de la presión fiscal (Webster, 1978:89). 
Flavio Josefo, el historiador judío de la época, no se recata en describir 
la situación social de Palestina en vísperas de la rebelión contra Roma 
como la de una sociedad sumida en los enfrentamientos sociales. «Los 
poderosos trataban mal al pueblo y este se esforzaba por matatlos a 
ellos. «Aquellos deseaban actuar como tiranos, mientras que la mul- 
titud anhelaba acciones violentas y saquear los bienes de los ricos» 
(Guerra de los Judíos (B. J.), VIL, 260). En estas luchas «todo resultaba 
en perjuicio del país, pues solo en medida limitada dañaba a los ro- 
manos, mientras que hacían grandes matanzas entre sus propios com- 
patriotas» (Antigiiedades Judías (A. J.) XV1IL, 7). 


La crisis económica llegó a fragmentar a la misma clase sacer- 
dotal, tal y como nos cuenta Flavio Josefo. «En los encuentros se in- 
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juriaban mutuamente y se apedreaban, sin que nadie los llamara al 
orden, como si se tratara de una ciudad privada de jefes. Fue tan 
grande la audacia de los pontífices, que exentos de toda vergúenza, 
enviaron a sus siervos a las eras, para que se apoderaran de los diez- 
mos que pertenecían a los sacerdotes [bajo clero]. Por lo cual acon- 
teció que algunos de los sacerdotes, cuya situación familiar era muy 
pobre, murieron por falta de alimentos» (Antigiiedades Judías XX, 8, 8). 


Se multiplicaban las manifestaciones de descontento y los jefes 
de los destacamentos insurgentes a menudo se hacían pasar por «pro- 
fetas». Bajo el procurador Cuspidio Fado, un tal Teudas, mencionado 
también en el Nuevo Testamento (Hch. 5, 36), decía ser profeta y 
proclamaba que a una orden suya las aguas del río Jordán se separa- 
rían para dar paso al pueblo y conquistar de nuevo la Tierra Prometida 
(A. J. XX, 97-99). Otro conocido agitador fue «El Egipcio», que tam- 
bién se consideraba profeta y anunciaba que con una sola palabra que 
pronunciara se derrumbarían las murallas de Jerusalén (A. J. XX, 169- 
172; B. J. IL, 261-263). Todos estos movimientos, tenidos por sedi- 
ciosos fueron aplastados por las autoridades y por los romanos. 


Para la época del gobierno de Félix en Judea, 52 a 58 de nuestra 
era, surgió una nueva agrupación política, los «sicar» («dagas»), que 
originalmente constituían la facción extrema de los zelotas. No solo 
buscaban expulsar a los romanos y sus secuaces del país, sino también 
igualar la redistribución de la tierra y otras riquezas entre todos los 
segmentos de la población. A diferencia de los zelotas, que actuaron 
abiertamente, los sicarios al principio actuaron en secreto. Con sus 
«sikas» (dagas cortas y curvas) escondidas debajo de sus tropas, se 
mezclaban con la multitud, especialmente en los días de la peregrina- 
ción festiva al templo y en lugares concurridos, para atacar a los «ami- 
gos de Roma» y asesinarlos, tras lo cual se confundían entre las gentes, 
lo que facilitaba su fuga. 


A comienzos del año 64, terminada la procura de Albino (62- 
64 e. v.), la crisis se generalizó, pudiéndose decir que la situación en 
Palestina era prerrevolucionaria. El gasto desenfrenado que caracte- 
rizó el final del reinado de Nerón causó la ruina definitiva de las fi- 
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nanzas estatales (Suetonio, Nerón, 31-32). Por eso, todo el dinero que 
a través de los tributos se pudiera drenar de las provincias resultaba 
insuficiente. La indignación popular estalló cuando el procurador, en 
nombre del emperador, exigió que se le dieran 17 talentos del tesoro 
del templo. La atrevida demanda del gobernador fue rechazada. En 
todo el país, se escucharon maldiciones y llamados a la liberación de 
la tiranía. Algunos habitantes de Jerusalén, burlándose de la codicia 
del procurador, desfilaron entre las gentes en el mercado con canastas 
en las manos, pidieron limosna a favor del «pobre y desafortunado 
Floro» (B. J. IL, 295). 


Agripa IL, Rey de Judea (50-100 e. v.), temiendo que la revuelta 
fuera a más, pidió, en el marco de una asamblea ciudadana, que todo 
el mundo se sometiera a los dictados de los romanos, pero terminó 
siendo expulsado de la ciudad Santa (B. J. IL, 351-407). Hemos de 
tener en cuenta que la agitación no se producía solo en Jerusalén, sino 
que se extendía por otras partes. El fuego de la revuelta ya había pren- 
dido en Cesárea, y poco tiempo después, la fortaleza de Masada fue 
ocupada por Menahén, probable descendiente del histórico «bandido» 
Ezequías (B. J. II, 433, 441). Tras asesinar a los romanos que defen- 
dían la posición, Menahén se hizo con el arsenal que en ella había, 
pudiendo así armar a sus partidarios (B. J. IL, 434; Vita, 46, 47). 


Dentro de Jerusalén, el joven Eleazar, jefe de la guardia del Tem- 
plo e hijo del Sumo Sacerdote, encabezaba el descontento e impidió 
que se realizaran sacrificios a favor del emperador y del Imperio ro- 
mano (B. J. 11 409). Este gesto solo podía ser entendido por el ocu- 
pante como un desafío político y simbólicamente suponía una 
auténtica declaración de guerra. Ante estos acontecimientos, la gente 
de la ciudad estaba dividida: por un lado, se hallaban los partidarios 
del entendimiento con Roma. La mayor parte de la clase dirigente 
apoyaba al invasor como mejor baluarte para defender sus intereses 
como clase. Esta élite era la que conformaba el llamado «Partido de 
la Paz», que incluía ricos terratenientes, comerciantes, usureros, no- 
bleza burocrática y el más alto clero, es decir, todos los círculos aris- 
tocráticos de la población de Palestina (B. J. IL, 411). Flavio Josefo 
compartía sus opiniones plenamente. Frente a estos se encontraban, 
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sobre todo, secundando el movimiento de rebeldía de las clases po- 
pulares: artesanos, jornaleros y bajo clero, que no sólo eran contrarios 
a Roma, sino también a los aristócratas. 


La lucha llevó a que, luego de siete días de enfrentamientos, los 
rebeldes lograran desalojar a sus adversarios de la parte alta de Jeru- 
salén, prendiendo fuego al palacio de Herodes y al archivo donde se 
guardaban los registros de deudas. Fue entonces cuando Menahén y 
sus hombres llegaron a la capital y, al asesinar al Sumo Sacerdote (B. 
J. IL, 441), contribuyeron a recrudecer la lucha social que en ella se 
estaba librando. Por un tiempo los zelotas impusieron su programa 
en la ciudad santa, llegando a sortear el cargo de Sumo Sacerdote. 


Desde Jerusalén, el malestar antirromano se extendió a otras 
ciudades, y casi todo el país estaba en rebelión, y los efectos de la re- 
volución se extendieron hasta Alejandría. Aquí también estalló la fa- 
miliar revuelta intercomunitaria entre judíos y gentiles, aflorando 
resentimientos latentes desatados por la rebelión judía (B. J. 11 18, 1- 
8). Finalmente, ante la situación creada, los romanos se decidieron a 
intervenir militarmente. En la primavera del año 67 el emperador 
Nerón ordenó a su general Flavio Vespasiano, un veterano de los le- 
vantamientos en Britania, que iniciara la reconquista de Israel. La cam- 
paña de Galilea se desarrolló con rapidez y Josefo, que teóricamente 
dirigía la resistencia, hizo todo lo que pudo para acelerar la victoria 
de Roma (Vida 77-78). 


El mismo Josefo, miembro de la aristocracia y única fuente que 
poseemos pata reconstruir los acontecimientos, suministra abundante 
información, aunque lógicamente sesgada. Los zelotas y sicarios son, 
para el historiador judío, «el desecho y la inmundicia de toda la ciudad, 
que tras derrochar sus propios bienes y practicar su locura en las al- 
deas y las ciudades de los alrededores, han penetrado en la ciudad 
santa furtivamente. Son bandidos que por su tremenda impiedad han 
profanado incluso el suelo que no está permitido pisar; ahora se los 
puede ver impunemente borrachos dentro de los lugares sagrados y 
con sus insaciables estómagos llenos de los despojos de la gente ase- 
sinada por ellos» (B. J. IV, 241-242). Josefo, en su relato, recurre in- 
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cluso al arquetipo estigmatizador de acusar a los zelotas de sodomía 
(B. J. IV, 562). Para este judío, que se había pasado a los romanos, las 
víctimas de los zelotas eran gentes de toda condición, pero con mucha 
frecuencia el historiador no puede evitar informar al lector que los 
asesinados eran personas adineradas (B. J. IV, 333; 335; 560...). 


El último episodio de esta guerra terrible fue el cerco y la toma 
de la ciudad por los romanos. Ante el peligro inminente de las legio- 
nes sitiando la ciudad santa, los zelotas, sin olvidar sus diferencias, 
formaron un frente común ante los invasores paganos. Pero el hero- 
ísmo que derrocharon en la defensa de la capital fue inútil, al estre- 
llarse contra la mejor maquinaria bélica del momento y al sufrir de 
modo abrumador la crueldad que desplegaba el Imperio para doble- 
gar a quienes se le enfrentaban. Josefo, que se encontraba ya junto a 
Tito, el hijo de Vespasiano, nos dice que el romano hacía crucificar a 
500 prisioneros cada día, siendo tantas sus víctimas que «no tenían 
espacio para poner sus cruces, ni cruces para clavar sus cuerpos» (B. 
J. VE 45D). 


Cercados por el hambre, sin posibilidades de escapar, los judíos 
dieron la última batalla en el Templo, que terminó siendo incendiado 
por los conquistadores. Lo cierto es que, si en la revuelta no se planteó 
ninguna opción mesiánica concreta, al final sí se produjeron fenóme- 
nos de apocalipticismo, en el momento en que para los asediados en 
Jerusalén la situación era más desesperada. 


Tanto Josefo (B. J. VI, 286) como Tácito (Historias V) nos cuen- 
tan algunas de esas manifestaciones portentosas, que tendrían su ori- 
gen en las creencias mesiánicas que animaban la lucha. «Creo que lo 
que voy a narrar parecería una fábula, —nos dice Josefo— si no lo 
contaran los que lo han visto con sus ojos y no estuvieran en conso- 
nancia con estas señales las desgracias que acaecieron después. Antes 
de la puesta del sol se vieron por los aires de todo el país carros y es- 
cuadrones de soldados armados que corrían por las nubes y rodeaban 
las ciudades» (B. J. VI, 298-299). Como dice muy bien la historiadora 
Henat Gallego (2000:78): «La visión mesiánica fue motivo de inspi- 
ración de los luchadores políticos judíos, quienes hasta el momento 
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en que se elevaron las llamas en el monte del Templo siguieron espe- 
rando la intervención divina que salvaría la ciudad santa y aniquilaría 
al enemigo». 


Miles de hombres, mujeres y niños fueron masacrados por los 
romanos en las calles, y otros tantos reducidos a la esclavitud y en- 
viados a una muerte lenta en las minas egipcias o convertidos en gla- 
diadores. Simón, el líder más peligroso por el carisma que desplegaba, 
fue capturado vivo y reservado como trofeo para el desfile triunfal 
de Tito en Roma, tras el cual terminó siendo estrangulado en la pri- 
sión Mamertina. El último bastión de los rebeldes judíos: Masada, 
cayó en abril del 73, casi tres años después de la toma de Jerusalén. 
Por lo tanto, hay todas las razones para considerar el final del levan- 
tamiento en el 73, y no en el 70. 


Algunos historiadores actuales han cuestionado las interpreta- 
ciones tradicionales sobre el origen y la naturaleza de este levanta- 
miento. Mason rechaza rotundamente la vieja idea de que los judíos 
se revelaron porque les resultaba intolerable la dominación romana. 
«He argumentado que el conflicto judeo-romano estalló no por ideas 
o sueños antirromanos entre la población judaica especialmente fa- 
vorecida, sino por el tipo de cosas que más comúnmente lleva a las 
naciones a las armas: heridas, amenazas de más heridas, impotencia, 
el cierre de vías de reparación y, en última instancia, la preocupación 
por la supervivencia» (Mason, 2016:200 y 584). 


Para Goodman, la revuelta contra Roma estuvo protagonizada 
en todo momento por las élites judías. Ni asomo de clases sociales, 
ni de lucha de clases. «Las categorías sociales importantes para ellos 
se basaban en el estatus religioso: un hombre se sentía israelita, levita 
o sacerdote, prosélito o judío natural. No sintió ningún tirón de soli- 
datidad con otros en su clase económica. El resentimiento de los po- 


bres por la explotación de los ricos permaneció fuera de foco» 
(Goodman, 1987:67). 


Aunque estos autores argumentan sus tesis con ingenio, los 
datos de los que disponemos, por muy cuestionables que parezcan, 
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resultan más convincentes que estas teorías de escaso fundamento. 
En el transcurso de los dos primeros siglos de nuestra era, los judíos 
se rebelaron tres veces contra Roma en un periodo de unos setenta 
años. Claramente, el caso de Judea es excepcional: una provincia ro- 
mana en la que los nativos se negaron rotundamente a ser asimilados 
a la cultura helenística de la potencia ocupante después de derrotas 
catastróficas. Nos indica que no fueron casualidades puntuales las que 
precipitaron la guerra del 66. Así Asimismo, la actuación de «bandi- 
dos» o «salteadores» han sido a menudo los términos usados por las 
clases acaudaladas (de las que sin duda formaba parte Josefo) para 
explicar las sublevaciones de las gentes desposeídas y asfixiadas por 
los impuestos excesivos (Schama, 2015) 


Las aspiraciones sociales y políticas de los zelotas solo pueden 
juzgarse sobre la base de esos datos dispersos y distorsionados que 
encontramos en el historiador judío. Las filas de los zelotas aumen- 
taron debido a los campesinos y artesanos arruinados que cayeron 
en las redes de usureros locales y romanos. Muchos comerciantes 
arruinados también se unieron a ellos. Aunque también es cierto que, 
al tener elementos heterogéneos en su composición, los zelotas no 
pudieron desarrollar un programa social y político claro y no pudieron 
emprender el camino de la lucha organizada (Livshit, 1957:212). 


XI 
UTOPISMO CRISTIANO 
EN LA AGONÍA DEL MUNDO ANTIGUO 


La caída de Jerusalén y el incendio y destrucción del Templo en 
el año 70 debió consternar a todos los judíos de la diáspora que re- 
doblaron su actividad propagandística contra Roma pot la cruel im- 
piedad mostrada en la represión de la rebelión en Judea. El ánimo de 
venganza quedó una vez más de manifiesto en los Oráculos Sibilinos. 
Resulta muy revelador un oráculo que predice la devastación de Italia 
por fuego, y la próxima «combustión final» del mundo 
(Ekpyrosis/¿xrmbgwoc) pregonada por los estoicos. Lo cierto es que 
en esos enigmáticos versos podemos discernir claramente una pro- 
fecía apocalíptica dirigida contra Roma. 


«Él fue el que derribó el templo por Dios construido y abrasó a los 
ciudadanos y a las gentes que en él entraban... Más, a partir del 
cuarto año... llegará desde el cielo una estrella grande hasta el mar 
divino e incendiará el ponto profundo, la propia Babilonia y la tierra 
de Italia, por la que perecieron numerosos santos y fieles hebreos, el 
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pueblo verdadero... Dios, que existe siempre, te destruirá a ti y a todos 
los tuyos, y ya no quedará ningún rastro tuyo en aquella tierra...» 
(Oráculos Sibilinos, V, 150-178). 


Pero la caída de Jerusalén también iba a beneficiar a la expansión 
de una secta judía que tenía algunas décadas de vida: los cristianos. 
Algunos elementos de lo que podríamos denominar «cristianismo 
precristiano» eran familiares para los romanos ya al final de las guerras 
civiles. Debemos tener en cuenta que muchas personas esperaban que 
apareciera un salvador, hijo de un dios, como en los que creían los 
cultos orientales que habían llegado a Roma. De ese salvador se es- 
peraba que pusiera fin a los desastres de la guerra y abriera una era 
de paz y prosperidad. Esa creencia, muy extendida, fue un factor im- 
portante en la implantación del Imperio de Augusto y del mismo 
culto imperial. 


Por otra parte, ya en los inicios de nuestra era, la creencia en la 
inmortalidad del alma y la retribución en el más allá tras la muerte, 
característica de muchas de las religiones orientales, encontró una res- 
puesta cada vez más viva en un amplio espectro de la población, in- 
cluso entre los seguidores más fieles de los antiguos dioses romanos. 
Una vida virtuosa en este mundo empezó a ser considerada por la 
«gente sencilla» como una garantía segura de recompensa póstuma 
(Shtaerman, 1987:217-219). 


Así mismo, las profecías sobre la proximidad del fin del mundo, 
sobre la muerte de Roma y el advenimiento de una nueva era, conti- 
nuaron circulando entre la gente, generando una inseguridad que se 
traducía en la búsqueda de nuevas certezas en las que encontrar so- 
siego. En esa búsqueda muchos se refugiaron en la astrología y en la 
magia. Los trucos y discursos de los charlatanes contribuyeron a ex- 
tender las creencias en fenómenos sobrenaturales. Es cierto que to- 
davía no se daba una fe real en un milagro, tal como lo entenderían 
los cristianos, pero el enfoque ante algunos casos asombrosos eta si- 
milar. El racionalismo estaba dando pasos atrás mientras aumentaba 
la sed de lo portentoso y las esperanzas en la intervención benéfica 
de fuerzas divinas, trayendo cambios de proporciones cósmicas. La 
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gente buscaba una compensación espiritual a un mundo imperfecto, 
y la buscaba no con la ayuda de las autoridades, sino con la de las di- 
vinidades. 


Pero la vida para los primeros cristianos no fue fácil. Confundi- 
dos inicialmente con los judíos, también compartían el mismo senti- 
miento de odio hacia Roma y abrigaban los mismos deseos de 
venganza que el pueblo escogido. Perseguidos por Nerón tras el in- 
cendio de la capital, fueron autores de textos muy parecidos a los orá- 
culos sibilinos. Uno de estos textos, el más conocido y de mayor 
calado, es sin duda el Apocalipsis de Juan. En esta obra, el incendio 
de Roma, esa «ramera babilónica» sentada sobre siete colinas, adot- 
nada con oto y piedras preciosas, se describe con un gozoso senti- 
miento de venganza. 


Esta profecía estremecedora, fue creada al parecer bajo el im- 
pacto del incendio romano del 64, la posterior persecución de los 
cristianos, la sublevación judía y destrucción de Jerusalén, la erupción 
del Vesubio con la desaparición de Pompeya, u otros hechos de ese 
turbulento período, como la aparición de un falso Nerón... Real- 
mente, cuando se escribió el Apocalipsis, la capital del Imperio ya es- 
taba «borracha de la sangre de los santos y de la sangre de los testigos 
de Jesús» (Ap. 17, 6). Sus pecados ya habían llegado al cielo y por eso 
la voz del profeta clamaba para que la impía ciudad pagara hasta dos 
veces la medida del mal que había sembrado. «Y de Dios descendió 
fuego del cielo, y los consumió (Ap. 20, 9) Y yo Juan vi la santa ciu- 
dad, la nueva Jerusalén, descender del cielo de Dios... Y oí una gran 
voz que decía: He aquí el tabernáculo de Dios con los hombxtes, y él 
motrará con ellos; y ellos serán su pueblo...» (Ap. 21, 1-4). 


El interés de este texto reside no solo en la predicción escatoló- 
gica de la muerte de Roma, sino que desde la óptica del utopismo so- 
cial también tiene una particular relevancia por la profecía que 
formula sobre la inminente llegada de una Nueva Jerusalén, una ciu- 
dad ideal opuesta a la Roma pecadora. Después de un período de tri- 
bulaciones, esta Nueva Jerusalén profetizada descenderá del cielo, 
entonces los justos resucitarán, tendrá lugar el juicio final, y esa ciudad 
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santa, ya en la tierra, pervivirá por mil años, realizándose así una au- 
téntica utopía terrenal. 


La profunda convicción de los primeros cristianos en que tras 
su resurrección el Cristo iba a volver muy pronto a la tierra con toda 
su gloria y majestad, presuponía la inmediatez en la llegada de esa Je- 
rusalén Celeste y del inicio de ese milenio utópico que anunciaba el 
libro del Apocalipsis... «El tiempo está cerca» (Ap. 22, 10). El autor 
de esta obra concluía su profecía, confirmando esa promesa ya hecha 
por Jesús: «Esta generación no pasará hasta que todo esto suceda» 


(Mt. 2, 34). 


En los primeros escritos cristianos, la creencia era firme, pero 
el apelativo de Jerusalén Celeste, o la alusión al Milenio, en ese mo- 
mento no eran tan frecuentes como lo era la utilización del concepto 
«Reino». En la oración del Padrenuestro es justamente esta expresión 
la que permanece viva: «venga a nosotros tu Reino». Entre los llama- 
dos Padres apostólicos, es decir, entre los autores cristianos hasta el 
150 de nuestra era, nos encontramos con cincuenta y dos referencias 
al Reino. La frase «Reino de Dios» aparece en sus escritos veintisiete 
veces, mientras que «Reino de los cielos» no la usan ni una sola vez. 
En la mayor parte de los casos, la visión del reino que nos ofrecen 
los Padres apostólicos, se ajusta al quiliasmo, es decir a un Reino de 
mil años en la tierra. Pero en la Segunda Epístola de Pedro, hay ya 
creyentes que piensan que esa segunda venida prometida no iba a lle- 
gar en mucho tiempo. 


Aun cuando el paso de los años desmintió la inmediatez de esa 
segunda venida de Cristo en la que tantos creyeron, la llegada del mi- 
lenio siguió alentando en muchos cristianos durante siglos, ya que la 
escatología que marcó al cristianismo antiguo, reflejaba las aspiracio- 
nes sociales y las esperanzas de las masas oprimidas del Imperio. 


A mediados del siglo 11, un tal Montano, del que no sabemos 
casi nada, comenzó a sentir el colapso de su mundo como inminente. 
Las circunstancias que envolvían esa creencia ayudan a comprender 
el mensaje que Montano comenzó a predicar. Se sabía, porque así 
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había sido revelado, que antes del milenio sobrevendrían tribulaciones 
como las descritas en Mateo (24, 21), por eso los cascos resonantes 
de los cuatro jinetes del Apocalipsis comenzaron a retumbar en las 
cabezas de muchos cristianos, en la medida en que se hacían evidentes 
tanto los rumores como las realidades de terremotos, pestilencia, 
hambre y persecuciones. Lo que sucedía era que la crisis del Imperio 
comenzaba a manifestarse y Montano creyó que debía anunciar que 
el tiempo había llegado. Para él la nueva Jerusalén iba a descender de 
los cielos en Pepuza, una pequeña población de Frigia y la aldea en la 
que parece ser había nacido Montano. Sería este el lugar en el que el 
reino de Dios iba a llegar y en el que Cristo reinaría durante mil años. 


El movimiento montanista se organizó rápidamente en comu- 
nidades que realizaron una activa propaganda entre cristianos y pa- 
ganos. Los montanistas no vacilaban en dejar sus casas y sus bienes 
para acudir a esa pequeña población de Frigia con la esperanza de ver 
allí la Jerusalén Celeste. Llegaron incluso a barajar una fecha aproxi- 
mada, alrededor de 176, para el descenso desde el cielo de la nueva 
Jerusalén en la llanura donde estaba enclavada Pepuza. La Iglesia, — 
entonces todavía gestante— consideró esta prédica como herética y 
terminó, —allí donde pudo— persiguiendo a los montanistas con 
saña. Pero, lo que realmente liquidó ese movimiento fue apreciar que 
el milenio no llegaba ni en Pepuza, ni en ninguna otra parte. Sin em- 
bargo, el milenarismo siguió vivo en la historia del cristianismo a lo 
largo de toda la Edad Media y hasta bien entrado en el mundo mo- 
derno. El movimiento de los campesinos pobres, acaudillado por 
Thomas Múntzer, —puesto como ejemplo de la primera utopía mo- 
derna por Mannheim— es una muestra de lo que estamos diciendo. 


Montano no dejó una descripción del mundo que anunciaba, 
pero contamos con la que pintó Papías que debió vivir hacia media- 
dos del siglo II y del que tenemos noticia por Eusebio de Cesárea (IV 
e. v.). Según Eusebio, Papías fue obispo de Hierápolis, la actual Pam- 
bukcalessi turca, en Asia Menor. Eusebio cita un fragmento que Pa- 
pías aseguraba haber oído directamente a los apóstoles (Historia 
Eclesiástica, UL, 39). Gracias a Ireneo, otro autor cristiano que vivió a 
finales del mismo siglo, nos ha llegado esa cita de Papías, en la que se 
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pinta un cuadro de la bonanza material que llegará a la tierra con la 
instauración del milenio. 


«Vendrán días en que crecerán vides, cada una de las cuales tendrá 
diez mil brotes, y cada brote diez mil ramas, y cada rama diez mil ra- 
mitas, y en cada ramita diez mil racimos, y en cada racimo diez mil 
granos, y cada racimo, una vez prensado, producirá veinticinco me- 
didas de vino. Y cuando alguno de los santos habrá tomado en la 
mano uno de estos racimos, otro gritará: Yo soy un racimo mejor; 
tómame, bendice al Señor a través de mí. Del mismo modo, un grano 
de trigo producirá diez mil espigas, y cada espiga tendrá diez mil gra- 
nos, y cada grano diez libras de harina fina, brillante y limpia, y los 
otros frutos, semillas y hierbas producirán proporciones similares, y 
todos los animales, usando estos frutos que son productos del suelo, 
se volverán pacíficos y armoniosos, obedientes al hombre en toda 
sujeción» (Ireneo, Contra los Herejes, 33. 3, 4). 


Esta imagen de abundancia material que recrea Papías, podemos 
decir que se inscribe en la tradición de las utopías clásicas, en la misma 
línea del País de Jauja, y en el orden que podemos denominar como 
utopías automatistas, en las que la abundancia llueve del cielo o los 
objetos cobraban vida al servicio de los hombres. El racimo parlan- 
chín de Papías nos recuerda a la Edad de Oro, en el tiempo de Cro- 
nos, tecreada por Teléclides en la obra Los anfictiones, que hemos 
mencionado más arriba, y en la que: 


«Los panes de cebada rivalizaban con los de trigo por las bocas de 
los hombres, suplicando que se los tragaran, si les gustaban los más 
blancos. Los peces, por su parte, iban a las casas, se asaban solos y se 
servían sobre las mesas...» (PCG VII frag, 1). 


Esta utopía cristiana sobre un paraíso ubérrimo y hedonista, 
donde la naturaleza se pliega de modo espontáneo, dispuesta a satis- 
facer las necesidades de los justos, se repite en muchos autores cris- 
tianos de la primera hora, como es el caso de Lactancio, donde 
encontramos un original ejemplo de ese «automatismo» natural 
puesto al servicio del hombre. Tras describir la riqueza de una natu- 
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raleza feraz, en la que hasta las encinas «rezumarán húmeda miel», 
Lactancio apunta, en el colmo de la imaginación. 


«La lana no aprenderá a disimular distintos colores, sino que el propio 
carnero en los prados tomará en su lana unas veces el color delica- 
damente rojo de la púrpura y otras el amarillo del azafrán, y el escat- 
lata teñirá espontáneamente a los corderos mientras pacen... 
Sucederá, entonces, lo que los 9 poetas dijeron que sucedió en los 
tiempos dorados durante el reinado de Saturno...» (Instituciones di- 
vinas, VIL 24). 


En la misma línea de describir una tierra de bienaventuranza, el 
llamado Apocalipsis de Pedro (Fragmento griego de Akhmin), un apó- 
crifo del primer tercio del siglo IL, cuando recrea la utopía milenaria, 
se aleja del esquema del país de Jauja y en la descripción que hace 
evoca más a los Campos Elíseos o las Islas de los bienaventurados.... 


«Y el Señor me mostró una región muy grande fuera de este mundo, 
con luz extremadamente brillante, donde los rayos del sol iluminaban 
el ambiente; y la tierra era feraz, con brotes que nunca se marchita- 
ban; y llena de especias y plantas siempre florecientes e incorrupti- 
bles, produciendo frutos benditos. Y había tanto perfume que el 
aroma llegaba incluso hasta nosotros. Y los habitantes de ese lugar 
vestían como ángeles resplandecientes, y sus vestiduras eran acordes 
a su tierra. Y había ángeles revoloteando alrededor de ellos. Y la gloria 
de los lugareños era la misma, y con una sola voz alababan al Señor, 
regocijándose en ese lugar. El Señor nos dijo: “Este es el lugar de los 
hombres justos”» (Ante-Nicene Fathers, IX, The Apocalypse of 
Peter, 15-20) 


Como podemos apreciar en estos textos, la imagen cristiana del 
milenio integraba no solo las aspiraciones mesiánicas de los profetas 
judíos, sino que también acogía muchas de las características propias 
de los sueños utópicos del mundo «pagano» tal y como las habían 
imaginado en la vida bajo Cronos o en el reino de Saturno. Los anti- 
guos «paganos», que abrazaban la nueva religión, buscaban encontrar 
en ella algo cercano a sus viejos sueños y creencias sobre una vida 
bienaventurada. 
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Pero no todas las visiones cristianas se aproximaban al Paraíso 
hedonista. En algunos casos, los placeres corporales, que estaban en 
primer plano, se tornaban en sus contrarios, y en ellos primaban el 
autocontrol, la pureza espiritual y el ascetismo. Muchos Padres de la 
Ielesia con autoridad sobrada adoptaron esta posición ascética en sus 
descripciones del Reino. Por ejemplo, Basilio el Grande, en su primera 
homilía sobre el ayuno, argumentó que Adán y Eva, estando en el Pa- 
raíso, ayunaron, y presumiblemente el ayuno aguardaría a los justos 
que alcanzaran el Paraíso recobrado. 


«También la vida en el Paraíso fue una imagen del ayuno, no sola- 
mente porque el hombre, viviendo conforme a la razón que es 
común a los ángeles, y se hace su semejante, se contentaba con poco, 
sino también porque cuantas cosas ha descubierto la invención de 
los hombres fueron desconocidas de los moradores del Paraíso, pues 
entonces ni se bebía vino, ni se mataban los animales, ni se usaba 
cosa alguna de aquellas que perturban la razón humana... Por no 
haber ayunado fuimos desterrados del Paraíso: pues ayunemos, para 
que volvamos a él» (Sobre el ayuno, 1, IV) 


Juan Crisóstomo, en sus Homilías sobre el libro del Génesis, desarro- 
lla parecidas ideas, aunque en este caso el rasgo que más valora el 
santo es el de la virginidad. La gente vivía en el paraíso como ángeles, 
porque no estaban agobiados por las necesidades y pasiones corpo- 
rales. En la vida futura será lo mismo. 


«Antes de la desobediencia, Adán y Eva vivían como ángeles, y no 
conocían la carne. ¡Ay! ¡Cómo podría ser de otro modo, ya que no 
estaban sujetos a las necesidades del cuerpo! Así, en el principio la 
vida era virginal. Cuando apareció la desobediencia y entró en el 
mundo el pecado, la virginidad se les escapó... Y, de hecho, Jesucristo 
mismo nos declara que las vírgenes son en cuerpo mortal las emula- 
doras de los ángeles... Porque en el día de la resurrección los hom- 
bres no tendrán esposas, ni las esposas maridos; ya que serán como 
ángeles» (Mateo 22:25-30) (Crisóstomo, Homilías sobre el Génesis, 
18, 4). 
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Esta desmaterialización y ascetismo que algunos autores cristia- 
nos consideran como propios de la utopía paradisíaca, contrastan con 
las visiones hedonistas que ya hemos visto y que mantenían otros pa- 
dres de la Iglesia a propósito de cómo sería la vida beatífica, no tanto 
en el milenio como en el cielo... 


Hemos de tener en cuenta, que el retraso en la segunda venida 
de Cristo llevó al cristianismo temprano a barajar la posibilidad, si se 
había sido justo, de una vida bendita tras la muerte, donde se esperaría 
el final de los tiempos. Esta vida en el más allá sería la vida en el 
«cielo», que podía tener similares características a la vida en el milenio. 
Se abría así una inmediata utopía post mortem para los cristianos que, 
gracias a su rectitud, pudieran superar un juicio personal, salvarse e it 
al cielo. Podemos decir que con estas creencias la llegada del Reino, 
en cierta medida, se individualizaba, ya que al morir uno podía aspirar 
a que al menos su alma fuera al «cielo» en espera del Juicio Final. Sólo 
entonces su cuerpo resucitaría* y definitivamente se instauratía el 
Reino de Dios sobre la tierra. No obstante, ya en los orígenes, el pro- 
ceso de desmatertalización del Reino, iba a ser llevado al extremo por 
el teórico fundador de la nueva religión, al afirmar que el tan esperado 
Reino de Dios era sólo una vivencia y estaba ya dentro de cada uno 
de nosotros. 


El Evangelio de Tomás es el más famoso de los escritos llamados 
Evangelios gnósticos, descubiertos en un alijo de documentos des- 
enterrados en 1945 cerca de Nag Hammadi, Egipto. El libro consta 
de 114 dichos de Jesús y si le concedemos la misma fiabilidad que a 
los evangelios canónicos, descubriremos que Jesús corrigió en época 
muy temprana todas las visiones que se barajaban sobre el Reino de 
Dios venidero. En este texto, Jesús condena a los que predican un 
Reino de Dios real, físico, ya sea en el cielo o en la tierra. Según el 
Evangelio de Tomás, Jesús dijo: 


«Si aquellos que os guían os dijeren: Ved, el Reino está en el cielo, 
entonces las aves del cielo os tomarán la delantera. Y si os dicen: Está 
en el mar, entonces los peces os tomarán la delantera. Más el Reino 
está dentro de vosotros y fuera de vosotros» (Dicho 3). 
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En otras palabras, el reino de Dios, no es un lugar que podremos 
ver ni es un lugar que vendrá, un espacio que podamos localizar aquí 
o allá. El Reino está en todas partes y está ya ahora. Es una realidad 
que nos envuelve y que, al mismo tiempo, está dentro de nosotros. 
La idea se repite hacia el final de la colección de dichos, cuando lee- 
mos: 


«Le dijeron sus discípulos: “¿Cuándo va a llegar el Reino?” (Dijo 
Jesús): “No vendrá con expectación. No dirán: ¡Helo aquí! o ¡Helo 
allá!, si no que el reino del Padre está extendido sobre la tierra y los 
hombres no lo ven” (Dicho 113). «Le dijeron sus discípulos: 
“¿Cuándo sobrevendrá el reposo de los difuntos y cuándo llegará el 
mundo nuevo?” Él les dijo: “Ya ha llegado lo que esperáis, pero vos- 
otros no caéis en la cuenta» (Dicho 51). 


En el Nuevo Testamento, el concepto de paraíso no está des- 
arrollado. La palabra «Paraíso» (en griego napudelooc) se encuentra 
en el Antiguo Testamento para aludir al Jardín del Edén. En el Nuevo 
Testamento la encontramos en el Evangelio de Lucas, en la historia 
sobre los ladrones crucificados con Jesús. A uno de ellos Jesús le dijo: 
«Hoy estarás conmigo en el paraíso»” (Lucas 23: 39-43). En el siglo 
II surgen recreaciones específicas del Paraíso, que a menudo se des- 
cribe de una manera mixta que incluye tanto elementos urbanos como 
naturales pero idealizados. Las descripciones urbanas siempre inclu- 
yen hermosos muros, construidos con materiales brillantes y precio- 
sos. Pueden parecer oro, como la Jerusalén celestial, y a menudo están 
llenos de gemas y piedras preciosas. Pero, en la mayoría de los casos, 
ocupa un lugar preferente: el jardín, lujoso y agradable, con hermosos 
y abundantes árboles frutales, brisas suaves y olores y fragancias ex- 
quisitas. A lo largo de la Edad Media, «el otro mundo parta los visio- 
narios y poetas, será una ciudad-estado bien planificada en mitad de 
un jardín paradisíaco con ríos u abundante vegetación» (McDanell y 
Lang, 2001:113). 


En paralelo suele aparecer en estos relatos el infierno”, el lugar 
de castigo donde sufrirían los impíos. Tampoco es difícil comprender 
por qué surgió la antípoda del cielo, un lugar de castigo eterno. La 
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gente siempre ha anhelado la justicia, y si no se encuentra en el mundo 
presente, quiere creer que la encontraremos en la vida del más allá. 
Aquellos que han pecado contra Dios o contra sus semejantes ten- 
drán que pagar un precio. Las ideas del infierno y el paraíso que se 
formaron en el cristianismo popular se incluyeron más tarde en las 
enseñanzas de la Iglesia, aunque no se reconocieran los apócrifos que 
las describían. 


Todo esto cobra sentido si tenemos en cuenta que una forma 
específica de contradicción entre las clases en la época del Imperio 
fue la lucha que se desplegó en la esfera ideológica, y en ella la apari- 
ción y difusión del cristianismo desempeñó un papel fundamental. 
Frente a las viejas deidades de las polis, el cristianismo supo alentar 
en los desposeídos de la ecúmene imperial la imagen de otra deidad, 
absolutamente buena, justa y capaz de recompensar en el otro mundo 
el sufrimiento padecido por los más humildes en esta vida terrena. 
Entusiasmados por las promesas de redención, los primeros cristianos 
no construyeron templos ni reconocieron a las viejas castas sacerdo- 
tales. Además, esta nueva religión simplificó el culto y se opuso espe- 
cialmente a los sacrificios, propagando la mística idea de la posibilidad 
de comunicación directa entre el hombre y Dios a través de la teve- 
lación. 


A finales del siglo II el cristianismo ya había concretado la pri- 
mera etapa de su desarrollo. Lo que había comenzado siendo un mo- 
vimiento popular de promesas de bienaventuranza inminentes, tuvo 
que evolucionar con celeridad hacia una mística expectativa de salva- 
ción más allá de la tumba. Fue entonces cuando la inquietante doc- 
trina social del cristianismo inicial sobre la igualdad de todos los 
hombres quedó reducida al reconocimiento de una igualdad espiritual 
entre ricos y pobres, libres y esclavos. En definitiva, una igualdad, de 
todas las personas, pero solo en el plano inmaterial. Las promesas 
sobre que «los últimos serían los primeros», que tanto habían sedu- 
cido a las masas de cristianos en el siglo 1, fueron reemplazadas ahora 
por la glorificación de «nuestros gobernantes» y la llamada «a dar al 
César lo que era del César». 
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El cristianismo había nacido como una protesta pasiva sobre el 
mundo realmente existente, pero pasado algún tiempo, los represen- 
tantes de la clase dominante se dieron cuenta de que podían usat esa 
protesta pasiva en sus propios intereses. Los dueños de esclavos se 
hicieron cristianos y los más ricos y cultos lograron hacerse con el li- 
derazgo en las comunidades cristianas. Gradualmente, estas comuni- 
dades se fusionaron en una organización muy disciplinada: la Iglesia, 
dirigida por obispos. Al mismo tiempo, se formó un «canon» de es- 
crituras sagradas, y se elaboró un conjunto de rituales oficiales que 
servían para aglutinar a la comunidad de los fieles (bautismo, comu- 
nión...) (Casanova, 2021:376-382). 


La salida «al mundo» de una pequeña secta como el cristianismo 
no favoreció la práctica de la comunidad de bienes que se observaba, 
por ejemplo, en la secta cerrada de Qumrán, aunque en la literatura 
cristiana primitiva se encuentran rastros de tales propósitos, que 
pronto degeneraron en caridad ordinaria (Hechos 2:44, 45; 4:34, 35). 
Todas las conjeturas relativas al «comunismo cristiano» primitivo se 
fundan en estos párrafos. Pero esta descripción, hecha cuando Jeru- 
salén ya había sido destruida, aunque es claramente edificante, solo 
perseguía el propósito de que esa primera comunidad sirviera de mo- 
delo para otras. No obstante, la irrealidad del relato se hace patente 
si lo comparamos con lo que se dice en otros pasajes del mismo texto, 
así como en las epístolas de Pablo, sobre la situación de los pobres, o 
sobre las disputas en el seno de estas comunidades. 


Después de todo, la predicación cristiana, con todos los ataques 
iniciales contra la riqueza, no tenía un carácter social claramente ex- 
presado. Aunque los cristianos apelaban a los mendigos, huérfanos, 
viudas, lisiados, pecadores, prostitutas, —es decir, todos los que es- 
taban fuera de los vínculos sociales admitidos— y aquellos que, según 
las ideas antiguas, estaban en una posición marginal, su prédica estaba 
dirigida a los individuos y no a los sujetos sociales; por otra parte, 
ayudar a los pobres no significaba que los pobres pudieran vivir a ex- 
pensas de la comunidad cristiana. Los llamamientos al trabajo apare- 
cen en varias epístolas de Pablo: «Quien no quiera trabajar, que no 
coma» (2 Tes. 3,10). Así, las comunidades cristianas lucharon contra 
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la psicología parasitaria, que se había desarrollado entre los desclasa- 
dos en las ciudades antiguas. 


El «socialismo» evangélico no implicaba, en el mejor de los 
casos, más que el desprecio de las riquezas y la condena de la avaricia, 
tal y como se manifiesta, entre otros, en Comodiano, el primer poeta 
cristiano en lengua latina. En su Carmen apologético no duda en escribir 
que los ricos no se detienen ante ningún delito, que roban, saquean y 
chupan la sangre de los pobres, para cebarse como los cerdos (Dum 
modo laetentur saginati vivere porci) (Carm. apol., 19). (Boissier, 1903:35- 
43). Y aun a ese respecto, las informaciones que tenemos son con- 
tradictorias e imprecisas. Así que solo queda de cierto el llamamiento 
de los Evangelios a la caridad. 


Los cristianos, en esencia, no conocían ninguna forma de me- 
jorar realmente la situación de los pobres. Al no aceptar la sociedad 
que los rodeaba, al mismo tiempo, no podían cambiatla, ni imaginar 
concretamente ninguna otra en este mundo. En estas condiciones, la 
búsqueda de la limpieza espiritual, la fe en una recompensa en el cielo, 
ocupan un lugar cada vez más importante en la enseñanza cristiana. 
Más tarde, cuando tanto la idea de propiedad común como la expec- 
tativa de la venida inminente del Reino de Dios perdieron relevancia 
en la iglesia ya constituida como institución, estos atributos del cris- 
tianismo primitivo pasaron a los herejes tardoantiguos y medievales, 
quienes se consideraban los verdaderos sucesores de la «comunidad 
apostólica» original y expresaron su protesta no solo contra «este 
mundo», sino también contra la misma Iglesia que se alió con el Es- 
tado. Como sentencia, Max Beer: «En el siglo IV se hizo el cristia- 
nismo una religión conservadora y el comunismo se refugió entre los 
herejes y en los claustros» (Beer, 1973:73). 


Es cierto que desde finales del siglo II el cristianismo, como 
nuevo paradigma ideológico, creció rápidamente, pero hasta fines del 
siglo IV, en el que la gran mayoría de la población del Imperio, entre 
el setenta y el 80 % era ya cristiana, la población pagana siguió 
siendo mayoritaria o muy numerosa, por tanto, la propaganda oficial 
sobre la Edad de Oro continuó vigente. 
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Ya hemos dicho que las Edades de Oro se proclamaban casi con 
cada nuevo emperador”, y aunque algunos intentaron galvanizar la 
creencia de las masas sobre esa pretendida Edad de Orto presente o 
venidera, estos intentos generalmente no dieron el resultado apete- 
cido, e incluso terminaron por producir en muchos una cierta «teac- 
ción alérgica». Para el historiador Dión Casio, el reinado de Cómodo 
(161-192 e. v.) marcó la transición de un reino de oto y plata a uno 
de óxido y hierro (Historia Romana, 72, 36, 4). Así, la edad presente 
aparecía cada vez más, y para un número considerable, como la peor 
de las edades, aunque no sucedía lo mismo para sus enemigos los bát- 
baros*. Esta actitud inconformista hacia el «siglo» encontraba su eco 
en la ideología del cristianismo primitivo. 


Con la crisis del siglo IL, la propaganda se desplegó más am- 
pliamente para revelar necesarias y abundantes promesas en un futuro 
muy cercano. El año 248, siendo el milésimo de la historia de Roma, 
fue celebrado con juegos de extraordinaria riqueza y anunciado por 
una variedad de tipos de monedas en todo el Imperio. Todas ellas en- 
fatizaban las nociones de victoria, concordia y, sobre todo, de reno- 
vación perpetua. De ahí el fénix sentado en el Templo de Roma 
Eterna, que debía su consagración a este glorioso cumpleaños. Roma 
era ciertamente eterna. Se habían garantizado, otros mil años, un sae- 
culum novum. En el corto reinado de Probo (276 a 282) se volvió a 
proclamar de nuevo la Era de bienaventuranza. «Ciertamente, Probo 
prometía un siglo de oto», con lo que seguramente quería decir (creían 
los contemporáneos) un mundo sin impuestos y de paz universal (H. 
A. Probo: 23, 2). 


El último proyecto utópico antiguo que conocemos es «Plato- 
nópolis», la ciudad ideal del filósofo neoplatónico Plotino, y lo pri- 
mero que debemos decir es que no sabemos gran cosa de él. Plotino 
fue un gran metafísico y, según sus contemporáneos, un mago que 
dominó la técnica egipcia de revivir estatuas y expulsar malos espíri- 
tus. Sus textos, recogidos por Porfirio de Tiro en la colección Enéadas, 
están dedicados al Uno, principio universal y eterno de todo. El 
mismo Porfirio nos cuenta que: 
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«El emperador Galieno y la mujer de este, Salonina, honraron alta- 
mente y veneraron a Plotino. Y este, aprovechándose de la amistad 
que le dispensaban, les pidió que restauraran una ciudad de filósofos 
que era fama que había existido en la Campania, pero de las que por 
lo demás no quedaban más que ruinas; que, una vez fundada la ciu- 
dad, se le hiciera donación de la comarca circunvecina; que sus futu- 
ros habitantes se rigieran por las leyes de Platón y que a la ciudad se 
le pusiera por nombre «Platonópolis». Y Plotino mismo se compro- 
metía a retirarse allá con sus compañetos. Y facilísimamente se le ha- 
bría cumplido este deseo a nuestro filósofo, si no lo hubieran 
impedido algunos de los cortesanos del soberano por envidia, o por 
inquina, o por algún otro motivo de mala ley» (Vida de Plotino, 12, 
5-10). 


Podemos considerar que se trataba de la restauración de una 
propiedad concebida previamente pata la práctica de la vida filosófica 
tres siglos antes. Esta petición se fundaba en que el círculo de Plotino 
gozaba de un reconocimiento oficial entre la aristocracia romana. 
Contaba entre sus discípulos y oyentes con senadores, y gozaba de la 
amistad personal del emperador Galieno y de la emperatriz Salonina. 
No obstante, el filósofo supo moverse en ese mundo político con 
prudencia sin levantar recelos. Plotino vivía en casa de una tica aris- 
tócrata romana, Gémina, adopta así el modelo social del filósofo 
huésped de una importante familia, que ejerce la función de peda- 
gogo, consejero y guía espiritual. En la casa de Gémina Plotino no 
enseñaba a la manera de un filósofo de salón, sino que realmente di- 
rigía una comunidad organizada e inspirada por preceptos pitagóricos: 
el vegetarianismo, la sobriedad, la reducción del tiempo de sueño, el 
rechazo a ir a los baños públicos y el celibato, lo que podemos poner 
en relación también con los principios pitagóricos de la comunidad 
de bienes y de la firme amistad que unía a los miembros de una es- 
cuela (Zamora, 2010:65-66). 


Plotino, aprovechándose de su relación con el emperador filo- 
heleno Galieno, pretendía retirarse de este mundo con sus discípulos 
a una ciudad-convento, huir de su tiempo y volverle la espalda al 
mundo que le circundaba. Platonópolis sería, como la ciudad plató- 
nica para filósofos, una torre de marfil del neoplatonismo. 
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John Rist, autor de una excelente monografía sobre Plotino, es- 
cribe que, probablemente, la propuesta fue rechazada no por las ma- 
quinaciones de los cortesanos, como apunta Porfirio, sino por la 
imposibilidad de llevarla a cabo. Habría sido difícil encontrar vetera- 
nos del ejército romano dispuestos a vivir bajo las leyes de Platón. 
«Las ciudades antiguas necesitaban ciudadanos, gobernados, que se- 
rían los veteranos y sus familias, y gobernadores, en este caso apli- 
cando las leyes de Platón, que serían Plotino y sus amigos... Pero las 
posibilidades de fracaso eran claramente enormes» (Rits,1967:14). 


Lo que sí patece cierto, es que Platonópolis no iba a ser una uto- 
pía social. Si se revisan los cincuenta y cuatro tratados de Plotino, que 
Porfirio distribuye en seis Enéadas, comprobamos que no dedica nin- 
gún escrito específicamente a la teoría política o a la sociedad. Do- 
minic O”Meara pretende demostrar, —en su afán de enaltecer la 
importancia del pensamiento político entre los neoplatónicos— que 
si sus reflexiones morales tuvieron poco éxito en la práctica de su 
tiempo, sí contribuyeron a formar los esquemas políticos de los es- 
critores cristianos o islámicos posteriores, como Eusebio, obispo de 
Cesárea, el PseudoDionisio, o en el siglo IX el proyecto de alFarabi 
de un «Estado perfecto» como una versión islámica de una Platonó- 
polis neoplatónica (O”Meara, 2003:143). 


«Platonópolis» nunca fue pensada como el «sueño utópico» de 
una sociedad mejor y más igualitaria. Para Plotino las virtudes políticas 
eran secundarias, y es qué nuestro filósofo, como en tantos otros de 
los pensadores clásicos, subyacía una división tajante entre el hombre 
sabio y virtuoso, y el resto del mundo, que era el vulgo sin más, el 
vulgo que precisaba de la dirección del sabio víttuoso. Según Plotino, 
que afirmaba la bondad del cosmos, el hombre sabio podía, gracias a 
la ascesis, obtener la felicidad a través de la unión con el Uno, que se 
correspondería con la idea del Bien supremo. Claro está que a eso 
solo podían aspirar los «virtuosos» y no el «vulgo vil, que es algo así 
como el manufacturero de los productos necesarios para los más dig- 
nos» (Enéadas, 11, 2, 9, 5). De ahí que: «las ciudades bien gobernadas 
no son las que están compuestas por hombres iguales. Ocurre como 
si se censurara a un drama, porque todos sus personajes no son hé- 
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roes, sino que uno es criado, otro un hombre rudo y mal hablado; si 
se suprimen los papeles inferiores, pierde su belleza, pues solo está 
completo con ellos» (Enéadas, UI 2.11.12-16). 


La época en la que Plotino vivió y desarrolló su filosofía fue un 
periodo caracterizado por grandes convulsiones en el Imperio ro- 
mano, y una de las épocas más turbulentas y catastróficas de la historia 
de Roma. Fue el momento de la gran crisis del siglo Il, que abrió 
todo un período que Dodds (1965) denominó: «la época de la an- 
gustia». 


La llamada crisis del siglo III fue una crisis de la economía es- 
clavista, cuya salida no podía ser sino un cambio profundo de las fuer- 
zas del trabajo y por ende de todo el sistema productivo. Todo hace 
pensar que la reducción de la principal fuente de esclavos, los prisio- 
neros de guerra, influyó negativamente sobre el sistema esclavista. 
Cuando dejó de haber una gran reserva de ellos fue cuando se planteó 
con más agudeza el problema. Justamente porque el esclavismo no 
producía ya un excedente tan grande como en los tiempos más prós- 
peros de Roma, las clases propietarias tuvieron que presionar más a 
los pobres de condición libre, mientras que suavizaban el trato a los 
esclavos cada vez más escasos. Así los colonos, aunque fueran libres, 
se sumaban a los esclavos para conformar la capa inferior de la po- 
blación. La condición legal, libre esclavo, quedaba difuminada por la 
realidad económica, al tener que depender ambos de los poderosos 
señores de la tierra. 


Fue durante el reinado de Marco Aurelio cuando se quebró el 
precario equilibrio que había caracterizado hasta entonces el gobierno 
de los antoninos, y esa quiebra se inició en el mecanismo que preci- 
samente había forjado la grandeza de Roma. Con la conquista de la 
Dacia por Trajano, la potencia bélico-expansiva del Imperio Romano 
llegó a su límite. La guerra será, por tanto, un factor relevante a la 
hora de poder explicar la crisis que se iniciaba y que iba a conducir al 
final del mundo antiguo. Si las fuerzas militares de la sociedad escla- 
vista empezaban a debilitarse, los bárbaros podían pasar al ataque, y 
así lo hicieron. Quienes antes habían sido principal objeto de explo- 
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tación, se transformaron en una espantosa amenaza para los explo- 
tadores. Marco Aurelio, «El emperador filósofo», pasó realmente la 
mayor parte de su reinado en los campamentos militares, afanándose 
por restaurar las fronteras y el poder de Roma, y el peligro mayor era, 
sin duda, el que se presentaba en los limes danubianos. Desde el co- 
mienzo de su reinado se había iniciado una encarnizada lucha con las 
tribus germanas de los marcomanos y cuados, y otros pueblos get- 
mánicos, así como con las tribus tracias y sármatas, pueblos que vivían 
al norte del Danubio. Este fenómeno de presión sobre los limes por 
parte de los pueblos bárbaros ya no iba a cejar, con altibajos, en los 
siguientes trescientos años, hasta que definitivamente la parte occi- 
dental del Imperio desapareció como tal en el 476, cuando el hérulo 
Odoacto, tras deponer a Rómulo Augústulo el último emperador, se 
convirtió en rey de Italia. 


Todas esas manifestaciones se tradujeron en una vertiginosa va- 
riedad de diferentes tipos de conflicto: motines en el ejército, suble- 
vaciones nativas contra el dominio tomano, incursiones bárbaras, 
revueltas de esclavos, disturbios en la ciudad de Roma, distintos tipos 
de conflictos en las ciudades de Italia y provincias, enfrentamientos 
entre las comunidades vecinas, y revueltas de los gobernadores pro- 
vinciales con ambiciones imperiales. Todas estas alteraciones se nos 
presentan en las fuentes con distintas denominaciones: m0bus, tumaltas, 
seditio y toda una ted de metáforas relacionadas. 


Marco Aurelio ya tuvo que enfrentarse a la revuelta de los Bu- 
koloi en Egipto (Dión Casio, LXXL, IV; H. A., Marc. Aurel, 21, 2; Avi- 
dio Casio, 6, 7), a comienzos de la década del 170, ilustrada por 
Heliodoro en su novela Etiópicas. La rebelión, dirigida por un sacer- 
dote al que se conoce por el nombre de Isidoto, fue aplastada no sin 


cierta dificultad por Avidio Casio, antes de convertirse él mismo en 
rebelde. 


En opinión de Richard Alston, «los Bukoloi eran probablemente 
ladrones hereditarios, cuya vinculación con los pueblos vecinos, en 
el mejor de los casos, tenía que ser incómoda» (Alston,1998:85). Eran 
vistos como personas que deberían, teóricamente, estar dentro de la 


Utopismo cristiano en la agonía del Mundo Antiguo 369 


órbita del control estatal romano y, sin embargo, permanecían obsti- 
nadas y rebeldemente fuera de él, como un pueblo de bandidos (Shaw, 
1984:362). 


Aunque también la hemos de considerar como una forma de 
resistencia de la vieja cultura egipcia frente al imperialismo. Una 
prueba literaria de esa resistencia, sobre todo del sacerdocio egipcio 
frente a griegos y romanos, es el llamado Oráculo del alfarero, obra es- 
crita a mediados del siglo II (a. e. v.), que pretendía ser una profecía 
hecha por un viejo alfarero a un faraón llamado Amenofis. En su pri- 
mera parte, el Oráculo recuerda —por la descripción que hace de las 
catástrofes que se abatirán sobre Egipto— a las Admoniciones de 
Ipuwer, escritas mil años atrás y de las que ya hablamos en un capítulo 
anterior. Pero la idea principal del texto, —escrito en clave apocalíp- 
tica por los males provocados por el invasor— es terminar transmi- 
tiendo un mensaje esperanzador, con ecos cristianos, ya que 
finalmente se impondrá un faraón capaz de proteger a Egipto de los 
extranjeros, y con su reinado traerá una auténtica Edad de Oro: 


«La conclusión de los males llegará cuando se produzca la caída de 
las hojas en el Egipto de los extranjeros. La ciudad de los que usan 
el cinto será incinerada como en mi viejo horno de alfarero, a causa 
de las iniquidades que cometieron... Luego el país crecerá, cuando 
durante cincuenta y cinco años el que está bien dispuesto, el rey, el 
dispensador del bien, nacido del Sol, establecido por la gran diosa 
Isis, esté cerca, para que los supervivientes oren por la resurrección 
de los que murieron antes, para que puedan participar también de las 
cosas buenas. Al final de todo esto, los árboles echarán hojas y el 
Nilo abandonado se llenará de agua, y el invierno, habiendo sido des- 
pojado de su vestimenta natural, seguirá su propio ciclo. Y el verano 
tomará su propio curso, y los vientos estarán bien ordenados y so- 
plarán suavemente» (Griffiths,1983:287-291). 


Casi al mismo tiempo que esto ocurría en Egipto, se declaraba 
otra insurrección en el norte de África, en Mauritania. La presencia 
de Roma en el norte de África fue tan conflictiva como en cualquier 
otro punto del Imperio. El modelo romano de ocupación era pura- 
mente colonial y buscaba de forma predominante la explotación eco- 
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nómica. No podemos olvidar que África era, junto con Egipto, el gra- 
nero de Roma. 


La Mauritania tingitana comenzó a experimentar cierta agitación 
bajo el reinado de Marco Aurelio. Como podemos imaginar, resulta 
difícil reconstruir con alguna precisión el desarrollo de los aconteci- 
mientos, ya que hay que tratar de hacer coincidir los escasos datos de 
la Historia Augusta con la información obtenida de varios documentos 
epigráficos. Sabemos que en 171 una expedición de los moros incluso 
cruzó Gibraltar y saqueó la Bética. La proximidad de las costas de 
España, y la posibilidad de llegar a ellas tras un viaje relativamente 
corto, facilitaban este tipo de expediciones de rapiña (Bénabou, 
2005:149). Finalmente, el emperador Marco Aurelio logró restaurar 
la paz a través de métodos militares y diplomáticos, paz que duraría 
aproximadamente un siglo. 


También los motines urbanos nacidos de la carestía siguieron 
estallando episódicamente en distintas ciudades. El caso más llamativo 
de revuelta urbana se produjo en el reinado de Aureliano (270-275 e. 
v.). El motivo inicial nada tenía que ver con la escasez, ya que la te- 
vuelta parece haber sido causada pot el hecho de que los acuñadores 
de moneda estaban acostumbrados a robar la plata usada en la acu- 
ñación, llegando a depredar un 54% del contenido, en comparación 
con otras cecas, como la de Tarraco o Antioquía. Aureliano quería 
eliminar esta práctica para devolver algo de valor a la moneda citcu- 
lante, y sometió a juicio al rationalis Felicísimo, responsable de la ceca. 
Lo que podía haber sido un conflicto que afectara a un pat de cente- 
nares de personas se transformó en toda una revuelta urbana que se 
extendió por las calles, llegando a involucrar a miles. Este hecho solo 
se puede explicar porque la rebelión de Palmira en Egipto probable- 
mente había reducido el abastecimiento de cereales a Roma, propa- 
lando el descontento. Aureliano reprimió la revuelta manu militari, 
produciéndose una auténtica batalla en la colina de Celio, en la que 
algunos historiadores hablan de 7000 soldados muertos (H. A. Anre- 
liano 38, 4). La mayor parte de los rebeldes fueron ejecutados y la ceca 
de Roma fue cerrada temporalmente. 
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Una década antes, tal vez en el 263 o en el 264, había estallado 
una rebelión de esclavos en Sicilia. Este tercer levantamiento siciliano 
es la única rebelión de esclavos en el siglo 111 mencionada por las 
fuentes. Fue la última sacudida de estas características y solo nos ha 
llegado de ella una breve referencia. Quizás una parte de los pobres 
rurales y urbanos se pudo unir al movimiento, pero, desafortunada- 
mente, no conocemos ningún detalle sobre esta última rebelión. 


«En fin, como si todas las regiones del Imperio se hubieran suble- 
vado, como si se hubiese producido la conjuración de todo el mundo, 
surgió también en Sicilia una especie de guerra servil, secundada por 
ladrones y vagabundos, que muy a duras penas pudo ser subyugada. 
(H. A. Los dos Galienos, 4, 9). 


Sabemos algo más del bandidismo en esta época. El ladrón, que 
no era un esclavo fugitivo, un desertor o un pastor abigeo de ganado, 
era un «¿nope», «egentes», «plebes», «bumiles», «bumiliores», en definitiva, un 
marginal o miembro de las clases bajas, por eso, podemos concluir 
que, como ha ocurrido tantas veces a lo largo de la historia, «los gru- 
pos de bandoleros más significativos, en general, parecen haber ac- 
tuado por una necesidad impuesta por la pobreza» (Riess, 2011). 
Estos /atrones quedaban casi siempre «fuera de la ley» porque eran ge- 
neralmente tratados más allá de los límites del derecho penal 
(Shaw,1984:324). La mayoría de ellos, terminaban siendo capturados 
vivos, y eran crucificados en los mismos lugares donde solían operar 
o donde habían perpetrado su último golpe para así intimidar a la po- 
blación y «consolar parientes y vecinos de las personas que mataron» 
(Digesto, XLVIII, 19, 28, 15). 


Claro está, que como ya hemos apuntado en otros casos, el tér- 
mino «ladrón» se podía aplicar por las autoridades a otros supuestos 
que solo guardaban una relación tangencial con el bandidismo enten- 
dido de modo vulgar. Así, en el edicto de Marco Aurelio de 167, los 
cristianos, que eran considerados peligrosos para la paz pública, se 
equiparaban con los latrones (Tertuliano, Apología 10). Este fenómeno 
de ambigúedad conceptual con el término «ladrón» u otros similares, 
como «bandido», ha llegado hasta nosotros. Los alemanes, durante la 
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Segunda Guerra Mundial, cuando se referían a los resistentes en los 
países ocupados los llamaban bandidos, ladrones o terroristas (Zent- 
ner, 1970:339, 368...) y el régimen franquista llamaba a los maquis 
de la posguerra «bandidos» (Eyre, 2000:106). 


Veamos un caso conocido por todos. Á comienzos de nuestra 
era, Jerusalén se prepara para celebrar la gran fiesta judía de la Pascua. 
A la ciudad han peregrinado miles de personas procedentes de todo 
Israel y la diáspora. El procurador romano se ha desplazado con este 
motivo a la ciudad, para intervenir en el caso de que se produzcan al- 
tercados por la celebración, como ya ha ocurrido en otras ocasiones. 
La víspera del gran día, las autoridades conocen un hecho lamentable 
en el patio del templo. Un grupo de galileos, con su cabecilla al frente, 
ha atacado a los cambistas y vendedores que trabajan en ese lugar, 
golpeándolos y derribando sus puestos y tenderetes. Antes de que la 
guardia del templo pudiera intervenir, los bandidos se han dispersado 
y huido. 


Al atardecer, los informantes, que están infiltrados en todos los 
lugares públicos, comunican a las autoridades que han localizado a 
los latrones a las afueras de la ciudad, en un lugar conocido como 
Monte de los Olivos donde han acampado. Se prepara rápidamente 
un destacamento de policía para apresar a los galileos durante la 
noche, el grupo irá acompañado por un arrepentido que ha asegurado 
a los guardias que reconocerá y delatará, mediante una señal conve- 
nida, al jefe de la banda. 


Los galileos, al advertir la presencia del retén de guardias y sol- 
dados, se aprestan a ofrecer resistencia. Corre la sangre y hay algún 
herido entre las fuerzas del orden, pero la superioridad numérica y la 
eficacia de la tropa rápidamente pone en fuga a la partida, aunque su 
jefe, víctima de la traición de uno de los suyos, termina siendo apre- 
sado... 


A la mañana siguiente, junto con otros dos bandidos que habían 
sido capturados con anterioridad, el galileo comparece ante el pro- 
curador romano, que limita su actuación a un breve interrogatorio y 
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a una condena a muerte por crucifixión como eta lo habitual. Los 
tres reos son colgados en un lugar próximo a una de las puertas de la 
ciudad que se utiliza para este tipo de ejecuciones. No obstante, antes 
de que caiga la noche, los tres cadáveres deberán de ser descolgados 
para que la festividad que comenzará al día siguiente no quede man- 
cillada por la impureza. Tiempo después, algunos miembros de la 
banda del galileo ejecutado, al que consideraban un líder portentoso, 
hacen correr la idea de que realmente no ha muerto y comienzan a 
vetlo y a reconocerlo en diferentes lugares. 


Dos mil años después, el bandolero Emiliano Zapata, que había 
venido actuando en la región de Morelos, en el convulso México de 
comienzos del siglo XX, —odiado por las autoridades, pero alabado 
por los indígenas y los campesinos— caía muerto en una emboscada, 
víctima también de la traición. Décadas después, finalizado el siglo, 
muchas gentes en Morelos seguirán sosteniendo que realmente Za- 
pata no había muerto y que le habían visto en los sitios más distintos” 


(Taboada, 2012:85-95). 


Estos dos ejemplos evidencian la compleja naturaleza que puede 
llegar a adquirir este tipo de delincuencia, a caballo entre lo que con- 
sideraríamos el delito vulgar, lo social, lo político e, incluso, lo reli- 
gioso. El delincuente común puede llegar a metamorfosearse para 
terminar adquiriendo con el tiempo otro perfil. En febrero de 1946, 
Malcolm Little fue condenado a diez años de cárcel por robo. Tras 
siete años en prisión, el joven negro se convirtió en Malcolm X y su 
influencia en la vida social y política estadounidense fue enorme. En 
muchos casos recientes, incluso la percepción delictiva y ética del su- 
jeto ha variado enormemente en muy poco tiempo. Nelson Mandela, 
líder del Movimiento Nacional Africano, pasó 27 años en la cárcel 
acusado de terrorismo, por ser el fundador del Umkhonto we Sizwe, 
organización responsable de distintos atentados en Sudáfrica con nu- 
merosas víctimas. Sin embargo, en 1993 Mandela recibió el Premio 
Nobel de la Paz. 


Todo esto nos sirve para poder entender mejor si algunos latrones 
romanos del Imperio eran algo más que vulgares salteadores de ca- 
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minos. Uno de los primeros historiadores en reconocerles una di- 
mensión distinta a la puramente delictiva fue Dmitrev, que en fecha 
tan temprana como 1951 escribía: «No todos los /atrones de las fuentes 
eran simples ladrones ordinarios... Un estudio cuidadoso del movi- 
miento de los /atrones revela que fue una forma espontánea de protesta 
de amplias masas del pueblo contra la esclavitud, una forma especial 
de la lucha de clases de los oprimidos» (Dmitrev, 1951:64-65). 


En 1958, el historiador británico Hobsbawm publicó un libro 
titulado Rebeldes primitivos en el que analizaba distintas formas «primi- 
tivas» O «arcaicas» de agitación social, entre ellas el bandolerismo que 
denominó «bandolerismo social», y que describía como un fenómeno 
universal que permanece virtualmente igual a sí mismo, y que es poco 
más que una protesta endémica del campesino contra la opresión y 
la pobreza: un grito de venganza contra el rico y los opresores. 


Unos diez años después, el mismo Hobsbawm publicó otro 
libro titulado Bandidos, en el que reaparecía el arquetipo del bandolero 
o bandido social, aunque en esta ocasión centraba esta figura en «ciet- 
tos tipos de bandidos que eran portadores de justicia y redistribución 
social». En definitiva, la preocupación de Hobsbawm era destacar a 
esos bandidos, grandes y pequeños, que parecían tener a Robin Hood 
como prototipo. Estos hombres no son considerados como simples 
criminales por la opinión pública. Son campesinos forajidos, «a quie- 
nes el señor y el Estado consideran criminales [pero que] son héroes 
para el pueblo...» Hobsbawm pone el énfasis en que es esta relación 
perceptiva el criterio por el cual se separa al bandolero social del de- 
lincuente común (Hobsbawm, 2001:18-20). 


En este sentido, Antonio Gramsci, ya señaló cómo el bandi- 
dismo se confunde con la lucha de clases, pero esta se traduce en este 
caso en «chantaje, incendio provocado de los bosques, mutilación del 
ganado, secuestro de mujeres y niños; asaltos a las oficinas municipa- 
les: una forma de terrorismo elemental, sin consecuencias estables y 
eficaces» (L'Ordine Nuovo, 2 agosto 1919). En otro escrito, muchos 
años después, seguía considerando el bandidismo como una forma 
brutal y poco eficaz de la lucha de clases. «En la Romaña y en las Mar- 
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cas: en este periodo y hasta el 70 (de 1800) —incluso después— con 
el nombre de bandolerismo se entendía casi siempre el movimiento 


caótico, tumultuoso y salpicado de ferocidad, de los campesinos para 
adueñarse de la tierra» (Cuadernos de la cárcel, 19, (X) 1934-1935). 


Todos estos estudios y reflexiones nos sirven para incorporar el 
bandidismo como un elemento más de la conflictividad social en el 
mundo romano. Sin embargo, no son tantos los /atrones famosos que 
quedaron registrados para la historia. Quizás el más conocido fue 
Bulla Félix, que actuó durante el reinado de Septimio Severo, el em- 
perador usurpador. Dión Casio nos dejó un apunte sobre él en su 
obra. 


«Por aquel entonces, un italiano llamado Bulla reunió una banda de 
ladrones de unos seiscientos hombres y durante dos años siguió sa- 
queando Italia bajo las mismas narices de los emperadores y de una 
multitud de soldados. Pues, aunque fue perseguido por muchos hom- 
bres y pese a que Severo siguió ansiosamente su rastro, nunca fue te- 
almente visto cuando se le creía ver, nunca se le halló cuando se 
pensaba haberlo encontrado y nunca se le capturó cuando se creyó 
haberlo capturado, gracias a sus grandes sobornos e inteligencia... 


Una vez, cuando dos de sus hombres habían sido capturados y esta- 
ban a punto de ser entregados a las bestias salvajes, hizo una visita al 
guardián de la prisión, fingiendo que era el gobernador de su distrito 
natal y necesitaba algunos hombres de tales y cuáles características, 
liberando y salvando así a sus hombres. Y se aproximó al centurión 
que estaba tratando de exterminar a la banda, y se acusó el mismo, 
fingiendo ser otro, y prometió al centurión que, si lo acompañaba, le 
entregaría al ladrón. Así, bajo el pretexto de que lo estaba guiando 
hacia Félix, que era otro nombre por el que se le llamaba, lo llevó 
hasta un desfiladero plagado de matorrales y lo capturó con facilidad. 
Luego, disfrazado con la vestimenta de un magistrado, subió a un tri- 
bunal y, habiendo convocado al centurión, hizo que afeitaran parte 
de su cabeza y dijo a continuación: “Lleva este mensaje a tus amos: 
Alímentad a vuestros esclavos, para que no se entreguen al bandole- 
rismo”... Finalmente, el ladrón fue detenido mientras dormía en una 
cueva. Papiniano, el prefecto del pretorio, le preguntó: “¿Por qué te 
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convertiste en ladrón»”. Y él replicó: “¿Por qué eres tú, prefector”. 
Más tarde, tras la debida proclamación, fue entregado a las bestias 
salvajes y su banda quedó quebrantada hasta el punto de quedar di- 


suelta pese a tener una fuerza de seiscientos hombres» (Dion Casio, 
LXXVII, 10). 


Bulla Félix parece que era escurridizo, y su manera de humillar 
a sus perseguidores no era derrotándolos en batalla, sino burlando 
los cercos que le tendían. En la contestación que le dio al prefecto se 
deja ver la huella del pensamiento cínico que continuó vivo a lo largo 
de todo el mundo antiguo. Pero Bulla ni siquiera era un guerrillero, 
ya que operaba libremente sin perseguir ningún objetivo que no fuera 
el lucro. Esta habilidad para huir de sus captores se apoyaban, nos 
dice Dión Casio, en algo fundamental para la supervivencia del ban- 
dido, los contactos, los informantes e, incluso, los apoyos. Como sos- 
tiene Anton Blok es fundamental el sistema de protecciones y apoyos 
que se le brindan al bandido. «Los bandidos dependían de otras per- 
sonas... No podemos entender el comportamiento de los bandidos 
sin referencia a otros grupos, clases o redes con las que los bandidos 
formaron configuraciones específicas de individuos interdependien- 
tes» (Blok, 1974:99). 


¿Quién pasaba información a Bulla Félix? ¿Los esclavos que 
veían con simpatía su desafío al orden establecido? ¿El lumpen de los 
bajos fondos romanos, que se mostraban solidarios con su colega, o 
que se beneficiaban en algo de esa información? ¿Corruptos entre las 
mismas filas de las autoridades? Nunca lo sabremos, pero sí estamos 
seguros de que hubo segmentos de la sociedad romana que vieron 
con simpatía e incluso apoyaron las actividades de Bulla Félix. 


Bulla Félix ya reunía en su tiempo todos los rasgos del bandido 
de leyenda, del arquetipo de delincuente popular, del mito con el que 
se envuelve a algunos fuera de la ley. Esto hace decir a Grunewald 
que «Para ser franco, los bandidos históricos no son diferentes de los 
ficticios. Debe decirse que tal similitud no debe llevarnos a la conclu- 
sión de que los bandidos ficticios fueron extraídos de la vida, sino 
exactamente, al contrario, que en la narración de sus historias los ban- 
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didos históricos se convirtieron en figuras románticas» (Grunewald, 
2004:8). 


El otro /atron del que tenemos una noticia algo extensa en las 
fuentes, es Materno, un desertor convertido en bandido que operó al 
comienzo del reinado de Cómodo (31 de agosto de 161 a diciembre 
de 192). Si atendemos a la cronología, deberíamos haber tratado su 
historia antes que la de Bulla Félix, pero hemos considerado mejor 
hacerlo ahora en función de las posibles relaciones que se pudieran 
establecer entre Materno y los acontecimientos que narraremos des- 
pués. La referencia que mencionamos sobre este personaje aparece 
en la obra Historia de Roma de Herodiano (178-252 e. v.), casi contem- 
poránea a la de Dión Casio, que vivió del 155 al 235, pero en la que 
no encontramos ninguna mención del bandido, ya que parte de la 
obra de Casio se ha perdido. 


En su libro, Herodiano, tras dar noticia de un complot palaciego 
en la corte de Cómodo, escribe sobre el tal Materno: 


«No mucho tiempo después otra conspiración semejante se tramó 
contra Cómodo. Materno era un ex soldado de extraordinaria osadía; 
había desertado de su puesto y había persuadido a otros a que aban- 
donaran el servicio con él. Después de haber conseguido reunir en 
poco tiempo una numerosa banda de criminales, comenzó a realizar 
correrías de saqueo por aldeas y campos. Pero, cuando se hubo hecho 
dueño de importantes sumas de dinero, reunió un verdadero ejército 
de malhechores con promesas de ingentes recompensas y de parti- 
cipación en el reparto del botín. Esto hizo que de la calificación de 
bandidos pasaran ya a la de enemigos. Pues ya dirigían sus ataques 
contra grandes ciudades, en las que violentaban las cárceles y liber- 
taban a los presos de sus cadenas, sin importarles la causa de sus con- 
denas; y, garantizándoles la impunidad, se los ganaban para su causa 
a cambio del beneficio. 


Asolaron todo el territorio de los Celtas y España y atacaron las ciu- 
dades más importantes y, después de incendiar algunas y saquear las 
restantes, se retiraron. Cuando estos hechos llegaron a oídos de Có- 
modo, preso de ira y amenazante, escribió a los gobernadores de las 
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provincias acusándoles de negligencia y les ordenó que reunieran un 
ejército contra los bandidos. Enterados estos de que una fuerza se 
preparaba contra ellos, abandonaron las regiones que habían devas- 
tado y a escondidas, por atajos de difícil tránsito, en pequeños grupos 
se introdujeron en Italia. 


Materno ya estaba forjando planes sobre el imperio, entre otros im- 
portantes asuntos... En consecuencia, maquinó el siguiente plan... 
Creyó que, si se disfrazaba de pretoriano y armaba del mismo modo 
a los suyos y, luego, se mezclaba entre la multitud de guardias, de tal 
manera que fuera considerado como parte integrante de la comitiva, 
nadie estaría prevenido cuando se abalanzara inopinadamente sobre 
Cómodo y lo mataría. Pero lo traicionaron algunos de los suyos que 
llegaron antes a Roma y descubrieron la conspiración. (La envidia 
los impulsó a esto, ante la perspectiva de tener un jefe emperador en 


lugar de bandido)» (1, 10). 


Los antecedentes de este soldado también nos son desconoci- 
dos. La primera noticia que tenemos de él es que desertó, posible- 
mente, hacia el final de las guerras marcomanas (Birley, 2002:74). Lo 
que parece cierto es que su deserción no se debió a la falta de valor, 
ya que Herodiano nos dice que Materno era un personaje de «extraot- 
dinaria osadía». 


No obstante, su banda creció de tal modo que las autoridades 
dejaron de considerarla una mera partida de /atrones a la que se podía 
combatir con operación policial, para enfrentarse a ella como en una 
guerra en toda regla, incluso con una declaración religiosa formal en 
Roma, declarándola un zustnm bellum. Así, Materno también pasó a ser 
considerado un enemigo del Estado; ya no era un /afron sino un hoste, 
que lideraba la Bellum desertorum o Guerra de los Desertores (H. A. 
Cómodo, 16. 2) 


La lucha alcanzó tal magnitud que Alfóldy asegura que «en ve- 
rano (entre julio y agosto) de 185 d. C., Materno decidió atacar Ar- 
gentoratum (Estrasburgo) y que el clímax en el asedio de la legio 
cercada en su fortaleza por parte de los insurgentes se debió alcanzar 
alrededor de la segunda mitad de 185 o principios del año siguiente» 
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(Alfóldy, 1971:372). A pesar de lo escasamente creíble de esta hipó- 
tesis, la teoría del cerco frustrado por parte de Materno a un campa- 
mento romano donde se acuartelaba toda una legión, ha sido aceptada 
por otros estudiosos. Ireneusz Lué, que no tiene ningún reparo en 
aceptar que «desde la perspectiva de los bandoleros, lo más impotr- 
tante siempre fue su botín» añade, de modo incomprensible, que esta 
motivación fue la que prevaleció en Materno y sus hombres “cuando 
decidieron atacar esta estación militar y civil” (Lué, 2020:82). 


Después de este hecho tan discutible, lo que nos dice Herodiano 
también nos resulta desconcertante. Según el historiador griego, los 
bandidos, al saber que se preparaba un fuerte ejército para combatir- 
los, «abandonaron las regiones que habían devastado y a escondidas, 
por atajos de difícil tránsito, en pequeños grupos se introdujeron en 
Italia». Hasta ahora, Materno, dedicado al pillaje, había logrado reunir 
un contingente tan numeroso como para plantearse, según algunos, 
atacar, nada menos, que a toda una legión; sin embargo, al haber fra- 
casado en ese intento, su ejército se «divide en pequeños grupos» para 
entrar en Italia. Si esta «larga marcha» también resulta poco verosímil, 
el motivo que la anima sencillamente resulta increíble, ya que el hasta 
ahora bandido, quiere perpetrar un magnicidio asesinando a Cómodo 
con la finalidad de acceder él mismo a la púrpura. Esta segunda parte 
del relato herodíano, en la que Materno fracasa en su intento de apa- 
rente golpe de Estado al ser traicionado por sus hombres y termina 
ejecutado, es tenida por la mayoría de los estudiosos como una fan- 
tasía novelística que perseguiría distintos motivos según diferentes in- 
terpretaciones. 


Lo cierto es que Bellum Desertorum sigue siendo uno de los con- 
flictos más misteriosos de la historia social romana. No obstante, tal 
vez lo más relevante de la actuación de Materno es que se le puede 
considerar el antecedente de la alteración social de mayor calado y 
duración del Imperio tardío. El conflicto al que nos referimos será 
conocido con el nombre de bagaudas. 


En los dos últimos siglos del Imperio de Occidente, las condi- 
ciones de vida se hicieron más duras para muchos, y el marasmo pro- 
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vocado por las invasiones agravó la situación que ya había comenzado 
con la crisis del siglo III. Libanio (314-394), un autor pagano de la 
época, denunciaba cómo los recaudadores de impuestos y los magis- 
trados, imponían cargas y aranceles tan pesados a los campesinos que 
se veían obligados a vender no solo sus parcelas, sino también a sí 
mismos, O huir de la esclavitud, cayendo en el robo (Discursos 1, Sobre 
los patronazgos, XLVIL, 7, 8). En la misma línea, Zósimo, escribiendo 
sobre las exigencias fiscales de Teodosio (379-395), apuntaba también 
que para muchas de las gentes sencillas era preferible el dominio bár- 
baro que la tiranía del fisco imperial. 


«Se pudo ver entonces cómo, si algo había sido preservado gracias 
al humanitarismo de los bárbaros, esto era sustraído en calidad de 
tributo... para atender a los impuestos decretados, con lo cual ciu- 
dades y campos todos estaban llenos de lágrimas y lamentos, no ha- 
biendo quien no llamase a los bárbaros y no reclamase su presencia» 
(Zósimo, Nueva Historia, IV, 32, 2). 


Gregorio Magno, el primer monje pontífice y autor de la vida 
de San Benito de Nursia, el fundador del monacato europeo, pintaba 
en sus sermones, con un deje de desesperación, el impacto de las in- 
vasiones y la voracidad de los ricos y del Estado. 


«¿Qué nos puede agradar en este mundo en un momento así? En 
todas partes vemos dolor, en todas partes escuchamos quejas. En 
efecto, las ciudades han sido asoladas, las fortalezas arrasadas, las ¡gle- 
sias quemadas. Las haciendas se han despoblado de gente, y la tierra, 
abandonada por la totalidad de sus labradores, se encuentra vacía y 
en estado de abandono. Ningún propietario vive en ella. Las fieras 
salvajes han tomado posesión de los lugares que antes ocupaba la 
muchedumbre de los hombres. Y no sé lo que ocurre en otras partes 
del mundo, pero en esta tierra en la que vivimos no es que el mundo 
anuncie ya su fin, sino que claramente lo muestra» (La visión de Re- 
dento, 38, 3). 


Viviendo ese presente, tal y como lo percibía Gregorio el 
Magno, no puede extrañarnos que la utopía, que había acompañado 
la historia del pensamiento europeo desde Platón, se eclipsara. Parece 


Utopismo cristiano en la agonía del Mundo Antiguo 381 


como si las especulaciones sobre mundos mejores hubieran sufrido 
una quiebra de su continuidad al comenzar la Edad Media, así al 
menos lo han teorizado algunos estudiosos. «Los eruditos utópicos 
generalmente conceden que lo más cercano a la utopía que tuvo la 
Edad Media fue la idea medieval de la Nueva Jerusalén y la tierra de 
la Cucaña, pero, sin embargo, estos antecedentes fueron finalmente 
considerados no utópicos, el primero, porque significa un tiempo des- 
pués y un lugar fuera de la historia, y el segundo, porque no es más 
que el cumplimiento de un deseo, una fantasía de placeres abundantes. 
Al final, incluso los antecedentes medievales venían a ratificar la au- 
sencia de un pensamiento utópico en la Edad Media europea. Nada 
después de la República de Platón y antes de Tomás Moto» (Lochtie, 
20163). 


Ciertamente, a excepción de las utopías medievales citadas, o los 
propósitos pregonados de algunos herejes que anunciaban el milenio 
de tanto en tanto, la cultura cristiana oficial pareció ignorar la utopía 
durante el medievo. Se puede pensar, por supuesto, que la utopía 
murió durante algunos siglos y luego revivió con el Renacimiento, 
pero también podemos interpretar que solo se fue al convento*, 


Con el impacto de las invasiones, la situación de marasmo fue 
tal que las personas que podían huir de la barbarie no solo desapare- 
cieron por completo, sino que se trasladaron a vivir en comunidades 
que en cierta medida recreaban el legado de Platón. Abandonaron su 
hogar, familia, y propiedades para vivir según una regla con 73 not- 
mas básicas, las ordenanzas que regían las vidas de los monjes en la 
orden fundada por San Benito. La utopía se convirtió así en su vida 
cotidiana y, por lo tanto, no hubo necesidad de recrearla de otro 
modo. Huyeron de un mundo desolado y se refugiaron en la utopía 
conventual y desde allí expresaron su rechazo ante la dura realidad 
que les rodeaba. 


Algunos estudiosos han teorizado sobre la semejanza terrenal 
del paraíso con un monasterio. Para el medievalista Duby, los monas- 
terios erigidos en medio de paisajes solitarios siguen ofreciendo aún 
hoy la imagen de una ciudad perfecta «de un paraíso en la tierra» 
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«Un cristiano perfecto es un monje; el monje es un cristiano conse- 
cuente; el convento es el lugar donde el Evangelio, que es en todas 
partes una utopía, se convierte en realidad» (Renan, 1882:241). Los 
estudiosos de las utopías Frank y Fritzie Manuel, que consideran que 
la utopía nace sólo con el Renacimiento, nos dicen: «el monasterio 
europeo fue la primera institución que se planteó en serio ese pro- 
blema tan esencial al cristianismo, a saber, la creación de una sociedad 
que fuera a la vez un simulacro en la tierra del orden divino y una 
preparación adecuada para la bienaventuranza de los tiempos futuros» 
(Manuel, 1981:79). 


Desde 816 hasta 836, el abad del monasterio de Saint-Gall en 
Suiza fue un tal Gozbert al que está dedicado el dibujo de un plano 
conocido como Codex Sangallensis. Durante algún tiempo se pensó 
que era un diseño encargado por Gozbert que nunca se realizó, pero 
en 1979 Walter Horn demostró que no eta Saint-Gall. Para este estu- 
dioso, se trataba de la copia de un esquema del monasterio ideal, cre- 
ado en Aquisgrán bajo el emperador Luis el Piadoso en 816, como 
un anexo a la regla de la orden monacal creada por San Benito de 
Nursia. 


San Benito había nacido alrededor del 480 y cuatro años antes, 
en el 476, Odoacto, el líder de los germanos, había depuesto al último 
emperador de Roma, Rómulo Augusto. Se ponía así fin al Imperio 
romano de Occidente. Benito, que, según la leyenda, provenía de una 
familia senatorial, recibió una brillante educación literaria y retórica; 
pero terminó por huir de las tentaciones romanas a un lugar apartado 
con el deseo de renunciar al mundo. Benito, con algunos seguidores, 
creó una congregación religiosa a la que le impuso una regla articulada 
en 73 normas que se resumían en dos: ora el labora. 


El Plano de Saint Gall representa un complejo monástico com- 
pleto con 333 espacios distintos que incluyen iglesias, casas, establos, 
cocinas, talleres, cervecería, enfermería, hospedería, huertos, jardines, 
una biblioteca y un scriptorium... Según cálculos, este monasterio 
podía albergar a unos 110 monjes, 115 visitantes laicos y 150 artesa- 
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nos y trabajadores agrícolas. El plano divide los distintos espacios del 
monasterio en dos secciones claramente delimitadas, una exclusiva- 
mente religiosa, con poco o ningún acceso a los forasteros, y la otra 
más secular. 


En el corazón del espacio religioso estaba el claustro, un patio 
cuadrado y ajardinado, que miraba hacia adentro, como reflejando la 
importancia de la contemplación intimista y tranquila. En el plano, 
podemos apreciar ese gusto monacal por utilizar sencillos medios 
plásticos para representar realidades de otro mundo, como la impot- 
tancia escatológica del claustro con sus cuatro lados, uno de los cuales 
conectaba directamente con la iglesia, camino de salvación, mientras 
que los otros tres accedían a las otras áreas requeridas por los monjes 
para comet, dormir y trabajar. Los hermanos debían pasar la mayor 
parte del día en el claustro, sin acceso directo desde las áreas seculares, 
o en sus alrededores. Así, el claustro cuadrangular simbolizaba a la 
perfección el cuerpo del monje asceta: silencioso, inviolable, cerrado 
al mundo, escatológico. 


Según la estudiosa Lynda Coon, en el plano representado en el 
códice Sangallensis podemos ver reflejada la regla benedictina aplicada 
al diseño arquitectónico. «Es un ejemplo extraordinario de una «má- 
quina de meditación» monástica, un mecanismo visual utilizado por 
los monjes pata «recordar» el cielo y trazar los contornos de la fe» 
(Coon, 2011:165). Pero el plano en cuestión no se materializó en la 
realidad. Es un monasterio ideal, pero tan sorprendentemente similar 
al diseño de algunas utopías que es difícil desechar la idea de que no 
se trata de una más. La representación planimétrica de una utopía 
entre terrenal y divina. 


Entre las normas de la congregación, prestemos atención a la 
exigencia categórica de la renuncia a la propiedad, el mandamiento 
de la vida comunitaria, las comidas conjuntas y la obligación de escu- 
char lecturas espirituales, además de consagrarse a las oraciones. Aun- 
que uno de los dos votos principales de la regla de San Benito era el 
trabajo, estos monasterios a lo largo de su existencia contaron con la 
presencia de siervos encargados de realizar los trabajos más duros, y 
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en sus orígenes fueron aristócratas y nobles quienes nutrieron las filas 
de los monjes (Karsavin, 1992:34; Lawrence, 1999:56). 


Estos monjes aristócratas, sin perder su propio perfil de sincera 
religiosidad, se fijaron desde época temprana una tarea específica 
como trabajo: la preservación de la cultura latina. Recordemos que la 
fórmula de la utopía platónica era que para alcanzar el Bien Supremo, 
la República debía prohibir entre los guardianes la propiedad privada 
y la familia, introducir la convivencia y las comidas conjuntas y dar el 
poder a los sabios. Con todas las diferencias que se quiera, estos su- 
puestos de aristocracia intelectual se acercaban curiosamente a los 
principios de la regla de San Benito. Cuando el Imperio se derrumbó 
y el mundo entero pareció precipitarse inexorablemente a su fin, el 
monasterio se vistumbró como un refugio utópico para las clases edu- 
cadas y para la cultura clásica. 


Considerando con esto lo que podemos estimar como una ma- 
nifestación temprana del utopismo medieval, nos quedaría por repasar 
brevemente los movimientos sociales más llamativos a finales del 
mundo antiguo. Como ya hemos dicho más atriba, el importante mo- 
vimiento de las bagaudas pudo tener como antecedente la Bellum de- 
sertorum de Materno. 


El primer estudioso que apuntó la posibilidad de considerar al 
movimiento de Materno un antecedente de las bagaudas fue el so- 
viético Dmitrev que lo hizo en 1940. Doce años después, esta hipó- 
tesis fue corroborada por el británico Thompson, que publicó un 
artículo titulado «Peasant Revolts ¿n Late Roman Ganl and Spain» que se 
iba a convertir en una guía para el estudio de las bagaudas durante 
dos décadas. 


En ese artículo, Thompson, no sólo decía que el movimiento 
de Materno «había sido un peligroso levantamiento de las clases opri- 
midas de la Galia e Hispania y el prólogo de los Bagaudas» (1952:13), 
sino que también llamaba la atención sobre la escasa importancia dada 
hasta ese momento, a la hora de explicar la caída del Imperio Romano 
de Occidente, «a las series prolongadas de revueltas que tuvieron 


Utopismo cristiano en la agonía del Mundo Antiguo 385 


lugar, durante los últimos tiempos del Imperio, en las zonas rurales 
de la Galia e Hispania, así como en otras regiones del mismo» 
(1952:11). 


Las Bagaudas fue el nombre con el que se denominaron al 
menos dos oleadas de revueltas que se dieron en el medio rural de 
determinadas zonas en la Galia e Hispania en los siglos Il y V de 
nuestra era. Estos movimientos son poco conocidos por la rareza y 
el carácter incompleto e impreciso de las fuentes conservadas; docu- 
mentación, no obstante, que ha sido exhaustivamente reunida y eru- 
ditamente estudiada por Juan Carlos Sánchez (1996). 


La gran invasión de la Galia por los vándalos, alanos y suevos, 
que comenzó la última noche del año 406, había dado a los campesi- 
nos de Armórica su oportunidad para rebelarse contra el orden esta- 
blecido. Tras expulsar a los funcionarios imperiales, sometieron a los 
terratenientes y establecieron su propio Estado independiente. Entre 
tanto, Alarico había devastado Roma (410) y la impresión que tal 
hecho causó en el emperador hizo que Honorio enviara un ejército 
poderoso para derrotar a los insurgentes. Aunque logró su objetivo, 
la inestabilidad se mantuvo latente y entre el 435 y 437, otro ejército 
de bagaudas ocupó la atención de las autoridades romanas que de- 
bieron recurrir al auxilio de los hunos para contenerlos. Cierta ten- 
dencia historiográfica localiza la zona de actuación bagauda en las 
regiones boscosas de Armórica (Thompson 1952:16; Sánchez León 
1996:67). 


Una década más adelante, se produjeron otros dos intentos de 
rebelión social en 445 y 448. Paralelamente, se registran acontecimien- 
tos similares en Hispania, favorecidos por el clima de descomposición 
política en la Tarraconense occidental. Desde el 409, los invasores 
bárbaros (alanos, suevos y vándalos) atravesaban la península, pro- 
vocando la preocupación de los possessores y haciendo peligrar el apro- 
visionamiento de trigo hispano para Roma. Entonces se organizaron 
cuerpos móviles (comunitafis) y una red de fortificaciones en los valles 
del Duero y del Ebro. A estos contingentes se sumaron los ejércitos 
privados de los latifundistas, a fin de hacer frente a la amenaza no 


solo de los bárbaros sino de los bagaudas. La importancia de este mo- 
vimiento y la peligrosidad para los latifundistas y la administración 
local hizo que el emperador Valentiniano III (424-455) enviara tropas 
para reducirlo. El cronista de estos acontecimientos es Hidacio, 
obispo e historiador hispanorromano. De acuerdo a las noticias de 
Hidacio, se enviaron dos expediciones militares. De la primera, en 
441, Hidacio nos dice: «Enviado a las Hispanias, Asturio, general de 
una y otra milicia, da muerte a gran número de bagaudas tarraconen- 
ses» (Crónica, XVII). El tal Asturio tenía el mando supremo de la ca- 
ballería y la infantería; pero a pesar de su potencial y de haber dado 
muerte a muchos insurgentes no consiguió el éxito definitivo. Para la 
segunda expedición en el 443 Hidacio agrega en su crónica: 


«Es enviado para suceder a Ásturio, general de una y otra milicia, su 
yerno Merobaudes, de origen ilustre, digno de ser comparado con 
los antiguos por su elocuencia y, sobre todo, por sus poesías, como 
lo prueban las estatuas elevadas en su honor. En el breve tiempo de 
su mando, abate la insolencia de los bagaudas aracelitanos39; más, 
poco después, una orden execrable, debida a los manejos de algunos 
envidiosos, le obliga a presentarse en Roma» (Crónica, XIX). 


El triunfo de los imperiales en el lugar de Aracelli no debió ser 
tan aplastante, puesto que la bagauda resurgió en el 449. 


«Enterado Basilio por uno de los suyos elegido al efecto de que en la 
lelesia de Tarazona se hallaban congregados los bagaudas, resuelto 
a exterminatlos, mata a los allí coligados; y allí, en aquel mismo lugar, 
murió también León, Obispo de dicha iglesia, herido por los mismos 
que iban con Basilio. Marcha Requiario en el mes de julio a la corte 
de su suegro “Teodores, y a la vuelta, depreda, en unión de Basilio, la 
región cesaraugustana. Tomada por engaño la ciudad de Lérida, son 
reducidos a cautividad muchos de sus habitantes» (Crónica, XXV). 


La naturaleza claramente social del movimiento de las bagaudas 
queda establecida de modo irrefutable por todo un grupo de docu- 
mentos, entre los que destacan algunos fragmentos de la obra, Sobre 
el gobierno de Dios, del clérigo del siglo V, Salviano de Marsella. 
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«Durante este tiempo —dice Salviano de su época— los pobres se 
arruinan, las viudas gimen, los huérfanos son pisoteados: tanto es así 
que la mayoría de ellos, de familias conocidas y educados como gente 
libre, huyen a los enemigos para no morir bajo los golpes de la pet- 
secución general. ¡Sin duda buscarán entre los bárbaros la humanidad 
de los romanos, porque ya no pueden soportar entre los romanos la 
inhumanidad de los bárbatos!... Por tanto, emigran por todos lados 
a los godos, a los bagaudes o a los otros bárbaros dominantes en 
todas partes, y no necesitan arrepentirse de haber emigrado. De 
hecho, prefieren vivir libres bajo una apariencia de esclavitud que ser 
esclavos bajo una apariencia de libertad... Hablo ahora de los Bagau- 
das que, despojados, oprimidos, asesinados por jueces malos y crue- 
les, después de haber perdido el derecho a la libertad romana, 
también perdieron el honor del nombre romano. ¡Y los culpamos de 
su desgracia, los culpamos de un nombre que recuerda su desgracia, 
un nombre que les dimos nosotros mismos! ¡Llamamos rebeldes, lla- 


mamos villanos a hombres a los que hemos reducido a delincuentes!» 
(Sobre el gobierno de Dios, V, 21-26). 


Abundando en esta interpretación, Gonzalo Bravo subraya que 
los documentos que nos han llegado, como los textos de Salviano, 
«aluden a la amplia masa social de descontentos existentes en el Oc- 
cidente tardorromano, sin distinción de síatus, de extracción rural o 
urbana, arruinados o perseguidos por la justicia, presionados por los 
funcionarios imperiales o provinciales... Entendemos que todos 
estos conflictos tienen una base social, si bien ésta es más visible en 
unos y aparece en cierto modo enmascarada en otros. Pero todos 
ellos, religiosos y políticos, campesinos y urbanos, conforman un 
«cuadro» de situación revolucionaria en el Occidente tardoantiguo... 
» (Bravo, 2007:486). 


Antes de cerrar el tema de las bagaudas, deberemos hacer men- 
ción a dos textos de naturaleza literaria: uno es Onerolus y el otro, el 
poema de Claudius Rutilius Numantianus, De reditu suo. Claudius Ru- 
tilius Numantianus, prefecto de Roma cuando la tomó Alarico en el 
año 410, escribió un breve poema, De reditu suo libri duo, del que sólo 
se conserva una parte. Es el relato del retorno a su patria, las Galias, 
por vía marítima. En el texto aparece una referencia a los problemas 
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de la Armórica de los años 407 al 417 y a la represión que ejerció 
Exuperancio para acabar con ellos, aunque en ningún momento nom- 
bra a los bagaudas. 


«Su padre Exuperancio ahora enseña en las costas de Armórica a 
amar la paz. Regresado del exilio, restaura las leyes, restaura la libertad 
y ya no permite que los sirvientes hagan esclavos a sus amos» (De 
reditu suo, L, 213-216). 


Thompson afirmó que el texto de Rutilio es el único que nos 
informa de las pretensiones sociales de los bagaudas, apuntando la 
idea de que éstos hubiesen expropiado con anterioridad a los terra- 
tenientes. Por ello, las leyes y la libertad que Exuperancio restableció 
eran las de la antigua clase dominante. 


El Oxerolus (El quejumbroso), o Aulularia (La olla), es una co- 
media latina anónima de la antiguedad tardía, el único drama latino 
que sobrevive de este período. La fecha y el lugar de composición 
son inciertos, pero algunas frases sugieren un origen galo y una cierta 
relación con los bagaudas. La obra está dirigida y dedicada a Rutilius 
el vir ¿ustris de alto rango senatorial, autor de De reditu suo. 


El historiador británico Thompson (1952:18), como gran parte 
de los especialistas, cree que el Onerolus es el único texto que trata 
sobre la forma de vida de los bagaudas. De hecho, el término bagauda 
en el siglo V tendría dos significados: uno designaría a los campesinos 
en rebelión abierta, y otro serviría para referirse a las comunidades 
rurales autónomas formadas en parte por fugitivos de diferentes ni- 
veles sociales y que vivirían en la libertad de los bosques. Korsunsky 
(1984:23) sugiere que los bagaudas crearon sus propias comunidades, 
donde ni las leyes romanas ni el poder de los funcionarios romanos 
eran reconocidos. A esa libertad harían alusión unas frases de la obra 
Querolus. En dicho pasaje, el protagonista, Querolus, le pregunta al 
Lar familiar (el dios tutelar de la casa) qué puede hacer para ser feliz 
en el futuro. Una de las propuestas que le hace en tono irónico es la 
de convertirse en bandolero, es decir, en un bagauda. 
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— «Lar: Vete y vive en los márgenes del Loira. 
— Querolus: ¿Qué pasa allí? 


— Lar: Los hombres viven allí bajo la ley natural. Allí no hay dolor. 
Las sentencias 


capitales se pronuncian bajo los robles y están inscritas en huesos. 
Allí incluso los rústicos hablan y los particulares emiten juicios. Pue- 
des hacer lo que te plazca. Si fueses rico, serías llamado «patus» (que 
es como nuestra Grecia habla, Oh, bosques, oh soledades, ¿quién 
dijo que erais libres”). Hay cosas mucho más importantes de las que 
no digo nada, pero esto será suficiente». 


El esbozo de vida comunitaria que se apunta en estas pocas lí- 
neas del Oxerolus es para el autor de la obra una forma de vida absurda 
y tidícula. El protagonista de la comedia no comprende como leyes 
y sentencias pueden ser dictadas por rústicos ignorantes bajo un vul- 
gar roble y escritas en huesos. Pero al mismo tiempo, en esa sátira 
que busca parodiar a los habitantes del bosque, se habla de vivir bajo 
la ley natural, sin dolor y haciendo lo que a uno le plazca, en total libertad. Es 
como si esa vida en comunidad, apartada del orden establecido, de- 
volviera a las personas que la siguen a un estado de naturaleza salvaje 
pero plena, a un origen primigenio en el albor de los tiempos, a una 
remota y utópica «Edad de Oro» donde se recuperaría la armonía pet- 


dida. 


A MODO DE CONCLUSIÓN 


Alo largo de los distintos capítulos de este libro hemos podido 
apreciar cómo tanto la conflictividad social como las ideas sobre mun- 
dos mejores y perfectos recorrieron toda la historia de la antigúedad, 
presentándose con mayor o menor nitidez en distintos períodos y 
distintas culturas. 


También hemos visto que raramente se encuentran concepcio- 
nes utópicas que se puedan relacionar directamente con los movi- 
mientos sociales y políticos que jalonaron este largo período de la 
historia humana. Sin embargo, el análisis de las intenciones o deseos 
utópicos, por un lado, y del desarrollo histórico general, por el otro, 
permiten descubrir la conexión interna entre las utopías antiguas y 
los procesos históricos en su sentido más amplio. Y al percibir esa 
conexión podemos apreciar también que las utopías ya en la antigúe- 
dad no aparecieron en tiempos de equilibrio social, si no que, por el 
contrario, se formularon en períodos de intensa y profunda conflic- 
tividad. 
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Esto último lo hemos podido constatar, en las teorías utópicas 
en Grecia y Roma, productos de períodos sociales y políticos de tran- 
sición y crisis. Pero hasta en el Próximo Oriente antiguo, las formu- 
laciones utópicas conservadas con un perfil más claro, podemos 
ponerlas en relación con momentos —aunque mal conocidos— de 
grandes crisis y de tránsito en la historia de esas civilizaciones. Pueden 
servir como ejemplo las _Admoniciones de Ipuwer que relatan una serie 
de sucesos acaecidos a fines del Reino Antiguo o durante el Primer 
Período Intermedio. Aunque, como dice el gran egiptólogo, Gardiner: 
«No es necesario asumir apresuradamente que su composición fuera 
contemporánea a los eventos a los que aluden». Lo mismo ocutre con 
la poesía homérica, entorno a la guerra de Troya y el nacimiento de 
la polís arcaica, o con la era dorada de la profética judía, cuando Isaías, 
Ezequiel y otros profetas contribuyeron a pintar un futuro con imá- 
genes ideales claramente utópicas justamente en un período en el que 
la misma existencia de ese pueblo judío peligraba por el embate de 
sus poderosos vecinos... 


Hemos podido constatar que la relación entre este tipo de fe- 
nómenos —utopía y crisis social — se vuelve más nítida en el caso 
griego. La primera de estas fases de contradicciones intensificadas en 
la Helade fue la transición a la polteza aristocrática, con el desarrollo 
del dominio de clase por la aristocracia en las nacientes polis griegas, 
a través de la cual los pequeños agricultores, es decir, la mayoría de 
los ciudadanos libres, cayeron en una opresiva dependencia econó- 
mica y política de los nobles terratenientes, opresión y dependencia 
que el historiador Hans van Wees no se recata en calificar de mafiosa. 


Es en esta fase cuando aparece por primera vez en Grecia el 
mito de una Raza Dorada, cantada por Hesíodo, en el que se presen- 
taría bajo una metáfora poética el tránsito de la sociedad gentilicia a 
la clasista; juzgado desde la perspectiva de los estratos más bajos 
como una pérdida de igualdad y libertad, dada la opresión y la vio- 
lencia a la que estaban sometidos los que menos tenían. En la metá- 
fora de Hesíodo, el ruiseñor, aprisionado pot el halcón nobiliar, se 
debatía entre sus garras, y cualquier atisbo de resistencia atraía la mal- 
dición de aristócratas como Teognis. 
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La memoria de la comunidad primitiva se convirtió en una ima- 
gen de contraste que servía para enfatizar las contradicciones sociales 
del presente en toda su nitidez. Sólo había un leve atisbo de esperanza 
de que al menos algunas de las viejas condiciones comunales pudieran 
recuperarse en una polis en la que la ley se convirtiera en el principio 
supremo de la convivencia social. Hesíodo no creía en el regreso de 
La Raza Dorada. En el futuro, la gente tendría que ganarse la vida a 
través del duro trabajo, pero al menos la justicia debería regir las re- 
laciones de las personas entre sí. 


En esta primera fase dominaban —como es lógico suponer— 
los elementos negativos del proceso histórico, y por tanto también 
dominaban los mismos en la idea de progreso y en la utopía. Por eso, 
desde el punto de vista de quienes pagaban el precio más alto de ese 
progreso histórico, los tonos pesimistas superaban a los optimistas. 
El panorama cambiará en la segunda fase más intensa del pensa- 
miento utópico. Es el momento de la expansión de la polis democrá- 
tica en el siglo V antes de nuestra era. 


Como las clases y estratos más bajos habían alcanzado cierta 
igualdad política, ahora se reflejaba en la utopía todo el peso de los 
problemas y las contradicciones sociales. Los viejos mitos del tiempo 
fantástico y dichoso, en los tiempos de Cronos, se formulaban ahora 
en forma de cuentos de hadas en los que reinaba una abundancia ma- 
ravillosa, como una expresión del deseo de una mayot participación 
en la prosperidad de la polis por parte de las clases bajas, claro está 
que dentro de unos límites que pocos se atrevían a cuestionar. 


El apogeo de Atenas en la época de Pericles, con sus consignas 
sobre la «comunidad de ciudadanos» y el estatus realmente privile- 
giado de los ciudadanos libres de todas las clases, que se beneficiaban 
de la explotación de los llamados «aliados» bajo la férula de la Liga 
de Delos, tuvo un efecto de corta duración, encubriendo ilusoria- 
mente las diferencias de clase... La crisis de la polis clásica, iniciada 
ya en el último tercio del siglo V (a. e. v.), acabó con estas ilusiones y 
condujo a la agudización de los conflictos entre grandes y pequeños 
propietarios agrícolas y entre demos urbano y demos campesino. El 
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resultado se tradujo en irónicas «asambleas de mujeres» e ingenuos 
modelos sociales igualitarios, como el de Faleas de Calcedonia, que 
pretendían encubrir una realidad profunda, como era que las mujeres 
podían llegar imaginariamente a gobernar la polis, pero los esclavos 
nunca. 


A medida que avanzaba el proceso histórico de disolución de la 
polis clásica, en el siglo IV los contrastes expresados en los modelos 
utópicos se formularon de modo mucho más radical. Este siglo fue 
la época de la producción de teorías conservadoras radicales, que bus- 
caban la restauración de viejos principios aristocráticos bajo nuevos 
presupuestos filosóficos, teorizados por parte de Platón, Aristóteles, 
Isócrates y Jenofonte, al mismo tiempo que nos encontramos con la 
elaboración de teorías radicales de rechazo a la sociedad de la polis, 
en las obras de los cínicos. 


Durante el período helenístico, una época de tremenda agitación 
política y nuevos desarrollos socioeconómicos en los grandes Estados 
territoriales del Cercano Oriente, continuó la búsqueda de nuevos ca- 
minos. La sustitución de las polis autónomas por grandes Estados te- 
rritoriales engendró esperanzas de nuevos órdenes políticos y sociales 
que iban más allá del marco de la antigua polis, como pudo ser la uto- 
pía estoica temprana de Zenón. Por otra parte, la exploración del 
mundo exótico de Oriente por las tropas de Alejandro, condujo al 
surgimiento de la novela utópica de viajes, en la que los motivos de 
un idílico tiempo bajo Cronos o de sociedades perfectas, celebraban 
su resurgimiento, combinados con ideas religiosas y filosóficas de so- 
ciedades justas en las que brillaban soles igualitarios como el de He- 
liópolis. 


En Roma, la lucha de clases entre patricios y plebeyos en el ori- 
gen de la ciudad se manifestó de modo diáfano y transparente, hasta 
que se forjaron unas instituciones que igualaron en derechos civiles 
y políticos, aunque no económicos, a todos los romanos libres. Si bien 
es cierto que su éxito como potencia imperialista enmascaró esa con- 
tradicción social durante un tiempo, Pero el creciente empobreci- 
miento de los campesinos itálicos desde el final de la Segunda Guerra 
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Púnica, la esclavitud de muchas personas de la región del Mediterrá- 
neo oriental, las rebeliones de esclavos en Sicilia y en la misma Italia, 
las reformas agrarias de los Gracos y las guerras civiles que duraron 
alrededor de cien años hasta el fin de la república, proporcionaron 
un caldo de cultivo fértil para el desarrollo y la difusión de la utopía 
social... Aunque al mismo tiempo se intensificó también la lucha de 
la aristocracia senatorial en el intento de sustituir los brotes de utopía 
popular, por otras leyendas que les fueran más favorables como clase 
dominante, llegando los mismos emperadores a terminar por exal- 
tarse como los artífices de la vuelta de los benditos tiempos origina- 
rios, cuando teinó en toda Italia Saturno. 


Así, Cesar Augusto, del linaje de los dioses, gracias a la pluma 
del poeta Virgilio, hará nacer por segunda vez los siglos de oro en el 
Lacio, «en esos campos en los que antiguamente reinó Saturno», acu- 
ñando con esa frase por primera vez en la historia de la utopía la ex- 
presión «Edad de Oto» para designar una idea que se mantuvo viva 
hasta bien entrada la antigúedad tardía. Aunque debemos precisar 
que, en cuanto al contenido, Roma no añadió nada nuevo a la utopía 
social. Vivió de lo que habían creado la mitología, la poesía y la filo- 
sofía griegas, y de las creencias apocalípticas escatológicas judías. 


Finalmente, en forma cristiana, las ideas social-utópicas, con la 
paciente espera de la segunda venida de Cristo a la tierra, han tenido 
un efecto de muy largo alcance, ya que, bajo distintas manifestaciones, 
la utópica espera y sus efectos llegan hasta el día de hoy. 


En estos últimos tiempos se ha reactualizado esa vieja cuestión 
de hasta qué punto utopía y cambio social siguen unidos. En la in- 
troducción apuntábamos los temores que eso despierta en algunos, 
aunque una tendencia más generalizada es interpretar la utopía como 
un juego intelectual próximo a la ciencia ficción. La prueba que a 
veces se da es que la utopía —a diferencia del programa de reforma 
política— generalmente no muestra ningún camino para su realiza- 
ción. Eso, en la era de la globalización neoliberal, tranquiliza a los es- 
píritus más conservadores, proclives al compromiso y al pacto; por 
el contrario, a lo largo del libro, lo que hemos podido apreciar es que 
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en la antigúedad la utopía sacó, y podemos afirmar que sigue sacando, 
su fuerza explosiva revolucionaria precisamente del rechazo al com- 
promiso. Ese no-lugar en ninguna parte sigue siendo hoy anhelado, 
sobre todo, por los más oprimidos y necesitados. 


NOTAS 


1.— El decreto concede derechos a diferentes estratos de la 
población de Pérgamo, especialmente a numerosos contingen- 
tes militares. También otorga importantes beneficios civiles a 
distintas categorías de esclavos y libertos, al tiempo que dicta 
la pérdida de ciudadanía y la confiscación de sus bienes a los 
que abandonen la ciudad. Parece un sistema bien pensado de 
recompensas y castigos con el fin de lograr una mayor cohesión 
social. El decreto debe verse como un intento decidido de de- 
tener el creciente número de esclavos fugitivos, y de desertores 
del ejército de Pérgamo, otorgándoles privilegios civiles e inti- 
midándolos con severos castigos. 

2.— Ferraty, en «Le statut des cités libres», sugiere que este de- 


creto data de un período algo posterior, pero esto no invalida 
el argumento batajado, ya que los rebeldes sobrevivieron en la 
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zona algún tiempo después de la caída de Aristónico (Ferraty, 
1991:558-9). 


3.— J. H. Hexter, introducción a Utopía, en la edición de E. 
Surtz (New Haven e Londres, 1965), pág, cxxill. 


4.— Thomas Múntzer (1489-1525), predicador alemán que 
desafió la autoridad tardo-feudal en la Alemania central y en- 
cabezó una revolución de los campesinos a la búsqueda de un 
orden social justo. Engels le dedicó un ensayo Las guerras cam- 
pesinas en Alemania (1850) y Ernst Bloch, realizó un interesante 
estudio: Thomas Múntzer, teólogo de la revolución (1921/1968). 


5.— El quiliasmo (del griego y duac “mil”), o milenarismo (del 
latín 72/le “mil” + annus “año”) es una creencia cristiana de que 


Jesucristo va a volver para gobernar el mundo durante mil años, 
hasta el Juicio Final, después se impondrá definitivamente el 
Reino de los Cielos. 


6.— Richard Howard Stafford Crossman (1907-1974) fue un 
político del Partido Laborista Británico y profesor universitario 
de literatura clásica. Los historiadores consideran a Crossman 
como una figura central de la propaganda británica de la Guerra 
Fría debido a su colaboración con el IRD, una tama secreta del 
Ministerio de Asuntos Exteriores del Reino Unido dedicada a 
la desinformación, la propaganda anticomunista y procolonial 
durante La Guerra Fría. Crossman también fue un colaborador 
habitual de Encounter, una publicación sostenida por el MI5 y 
por la CIA. 


7.— El término Ciencia Ficción, que hoy da nombre a todo un 
género literario y cinematográfico, fue puesto en circulación 
por Hugo Gernsback en 1930. Aunque en lo sustancial los re- 
latos fantásticos sobre el futuro u otros mundos existían desde 
el siglo XIX, fue Gernsback quien acuñó el término (Clute, 
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1996:5D). 


8.— En los círculos oligárquicos, aunque algunos individuos 
pudieran ser sinceramente religiosos o supersticiosos, se tendía 
a considerar la religión de Estado, con cinismo más o menos 
manifiesto, como un instrumento político apto para mantener 
un cierto grado de «estabilidad» en el Estado. (Farrington, 
1980:75). 


9.— Utilizamos de modo funcional el concepto «Edad de 
Oro», pero hemos de precisar que Hesíodo nos habla de 
«razas», no de «edades». De hecho, en la literatura griega de la 
época prerromana, nunca se utilizó el concepto de «Edad de 
Oro», sino solo expresiones como «raza dorada» y «vida bajo 
Kronos». 


10.— En la antigua Grecia, phoros (griego: pópoc) era el nombre 
de las cuotas pagadas a Atenas por los miembros de la Liga de 
Delos. Se podía pagar en equipamiento militar (tal como trirre- 
mes) o, generalmente, en dinero. En consecuencia, Atenas re- 
cibió una gran cantidad de fondos. 


11.— Desde Platón, la palabra «sofista» sirvió para designar a 
miembros de un grupo de intelectuales del siglo V y se aplicó 
ampliamente a filósofos, poetas, oradores o logógrafos. Los ca- 
racterizaba el que los sofistas eran profesores que cobraban por 
sus enseñanzas. La crítica de Platón a los sofistas no era que 
enseñaran cobrando, sino el contenido de su enseñanza. Platón 
se oponía a que los sofistas aceptaran el pago por dos razones: 
potque no podían decir exactamente qué era lo que estaban 
vendiendo o mostrar su valor real, ya que podían vender «met- 
cancía» adulterada. También se oponía porque cualquiera que 
acepta un pago está obligada, como un comerciante, a vender 
su mercancía al que pueda pagarla. A diferencia de los filósofos 
presocráticos, los sofistas estaban menos preocupados por la 
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cosmología y el mundo natural, y dirigían sus esfuerzos hacia 
los problemas morales y sociales. Las enseñanzas sofistas esta- 
ban más orientadas hacia un conocimiento práctico que al saber 
especulativo, lo que explica en parte su éxito, cuando jóvenes 
con recursos y expectativas de hacer carrera en la vida pública 
acudieron a estudiar con ellos. Los críticos de los sofistas, Pla- 
tón, Jenofonte o Aristófanes, lograron transmitir una impresión 
negativa del término con connotaciones despectivas, impresión 
que dominó el pensamiento público en el último cuarto del 
siglo V y épocas posteriores. 


12.— Recordemos que la moral tradicional griega se basaba en 
la aprobación que el triunfador recibía de la colectividad. La 
virtud (ateté) tradicional era recompensada por el prestigio ante 
la comunidad que ensalzaba y premiaba con la «buena fama» 
(eudoxía), al que destacaba por su valer. Se trataba de una moral 
basada en la competencia continua (agon), y la idea misma de 
la areté iba unida a la excelencia o superioridad. No se premiaba 
el ser bueno, sino el ser mejor que los demás. Y esa «virtud», 
generalmente unida a la noción de éxito o triunfo, atraía hacia 
quien destacaba por ella un halo de gloria, que coincidía con el 
aplauso, la admiración y el elogio de todo un pueblo. 


13.Cleón era propietario de una lucrativa curtiduría y fue el pri- 
mer representante prominente de la clase comercial en la polí- 
tica ateniense. Pero Aristófanes lo convierte en un mero 
«comerciante de cuero». Cleón, había acusado al poeta de haber 
ridiculizado la política y las instituciones de su país en presencia 
de extranjeros y en la época de la gran guerra nacional (Ehren- 


berg, The People of Aristophanes) 


14.— La colina donde se desarrollaban las asambleas del 
demos. 


15..— Los antiguos griegos crearon un método para medir el 
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tiempo según la longitud de la sombra del propio cuerpo, en el 
que se tomaba como unidad de medida, el pie, y se basaba en 
la diferente altura del sol a lo largo de las horas del día. Se uti- 
lizaba la relación constante de 1/7, señalada por Vitruvio, entre 
la altura de un hombre y la longitud de su propio pie. De esta 
forma se tabulaban longitudes de pies de sombra para cada 
hora y para cada mes y resultaba el reloj de pie, también llamado 
stoicheion O decempedeilis. 


16.— El País de Cucaña o también País de Jauja es un mito o 
fábula, creada en la Edad Media. La primera referencia francesa 
aparece en un manuscrito de alrededor de 1250, donde figura 
como una tierra en la que no era necesario trabajar y el alimento 
era abundante, «una tierra bendecida por Dios y los santos» (Le 
Goff, 2005:128). Sin embargo, en ese mismo país se conocía 
también una gran libertad sexual, lo que llevó a que el historia- 
dor checo Graus la calificara como «utopía de escape anticleri- 
cal». Durante la conquista de Perú, Pizarro y sus tropas 
descansaron en la ciudad llamada Jauja, donde había un enorme 
depósito inca con alimentos y bienes diversos acumulados. De 
este modo, desde 1533, en castellano, el país de Cucaña pasó a 
ser el «país de Jauja». 


17.— Ciudadanos pobres que recibían un lote de tierra (ceros), 
que solía ser suficiente para sustentarse como hoplitas, en te- 
rritorios sometidos y confiscados a los primitivos habitantes, 
constituyendo guarniciones permanentes de la ciudad y el te- 
rritorio. 


18.— Diodoro Sículo (XIL, 48, 2) nos habla de 1500 víctimas, 
lo que, segúnestimaciones de Gehtke (1985:263) supondría un 
15 % del total de la población. El mismo autor da otras cifras 
de masacres parecidas en otras polis que revelan la crueldad del 
stasis. En Mitilene durante el año 427, 1000 muertos (13- 
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14 %), Mileto en 405, 340 muertos (alrededor del 8-9 %), 
Argos en 370, más de 1200 víctimas (alrededor del 6 %) y en 
314, más de 500 muertos (alrededor del 3 %). 


19.— La principal unidad monetaria convencional era el talento 
de plata ático (26,2 kg), El talento se dividió en 60 minas, tam- 
bién unidades convencionales (¡no monedas!); la mina era igual 
a 100 dracmas, y la dracma a 6 óbolos, y los dracmas y óbolos 
ya eran monedas acuñadas con plata. Una medimna de trigo 
(52,5 litros) costaba 6 dracmas y medio. El precio de un esclavo 
oscilaba entre 60 y 360 dracmas. El ciudadano por participar 
en una asamblea recibía entre 3 y 9 óbolos (según el tipo de 
reunión), y 3 óbolos eran el mínimo diario para subsistir. 
Los ingresos estatales de Atenas eran de 1.200 talentos a fines 
del siglo IV. 


20.— Se le atribuye a Jacinto Benavente, premio Nobel de lite- 
ratura, que al ser invitado a dar una charla en el Lyceum Club, 
centro avanzado de las ideas feministas, sobre el tema de la 
mujer, la rechazó diciendo: «No me gusta hablar a tontas y a 
locas». 


21.— Ctesias de Cnido fue un historiador y médico griego que 
nació alrededor del inicio de la segunda mitad del siglo V (a. e. 
v.) que escribió Historia de los Persas o Pérsica, e Historia de la 
India o Índica, ambas obras perdidas y en la que dejó correr su 
fantasía. 


22.— Donini hace una curiosa referencia a propósito del an- 
gustioso tema de las deudas para las gentes humildes de la an- 
tigúedad al vinculatlo a la oración del Padre Nuestro. «La 
invocación del “Padre Nuestro” relativa a la cancelación de las 
deudas nos muestra cómo, en el espacio de algunos siglos, el 
viejo grito de rescate de la plebe reducida a la esclavitud por la 
imposibilidad en que se encontraban de pagar las deudas usu- 
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rarias impuestas por las clases terratenientes, se “alienó” defi- 
nitivamente convirtiéndose en un motivo religioso y devocio- 
nal» (Donini, 1998:180). 


23.— Las saturnales, como el carnaval, según la definición de 
Bakhtin, es una época de fiesta y disfrute del mundo material, 
en la que se suspenden las jerarquías y se subvierte y se burla la 
autoridad oficial hasta el punto de determinar una inversión del 
orden real y dominante, generando una especie de «utopía po- 
pular, reino de la abundancia material y corporal, y donde im- 
pera la paz, una edad de oro de Saturno, donde no hay guerras 
ni lucha, ni sufrimiento, pero en el que lo material y corporal 
se impone con abundancia y exceso». (Bakhtin, 1990:11, 19, 
89... 442) 


24,— El Senado, impidió la creación de redes generales de aso- 
ciación, buscando mantener el nivel tradicionalmente debajo 
de la organización política. Ejemplo de ello es la prohibición 
en el año 56 (a. e. v.) de las sodalitas, asociaciones informales de 
políticos que trabajaban juntos para avanzar en sus carreras in- 
dividuales. Las sodalitas políticas estaban llenas de ciudadanos 
ricos y ambiciosos que unían sus recursos y talentos para al- 
canzar los honores romanos. Tras su prohibición pasaron a la 
clandestinidad y se especializaron por completo en el soborno 
ilícito. 

25.— Lucio Sergio Catilina, un patricio desclasado, promovía 
la cancelación de las deudas y la ampliación de las asambleas 
de la plebe. Se postuló varias veces por el consulado sin éxito, 
lo que le llevó a conspirar para hacerse con el poder en el año 
63 (a. e. v.). Su conjura fue magnificada por Cicerón, que la des- 
barató, convirtiéndose así en salvador de la patria. 


26.— Los omnia imperi o presagios de poder presentan historias 
fantásticas que en su mayoría son un reflejo deformado del pro- 
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grama ideológico imperial que se proyectaba hacia la población 
a través de los canales oficiales, y los distintos grupos populares 
a quienes se dirigían estas fantasías, que los articulaban, pat- 
tiendo de estructuras ideológicas relativas al poder, y que no 
son exclusivas de la cultura greco-latina, pues toman como so- 
porte ritos cultuales y ritos de investidura bastante conocidos 
(Requena, 2001:11). 


27.— Evangelio, en el origen, era una palabra griega 


(el ayy£hov) que designaba el premio o regalo que se hacía al 


mensajero que traía una buena noticia y también podía signifi- 
cat la buena noticia misma. Cuando en el siglo 1 de nuestra era 
comenzó a rendirse culto divino a los emperadores romanos, 
se hablaba de los evangelios relacionados con ellos. Así, en la 
inscripción de Priene (9 a. e. v.) hallada en Asia menor aparece 
Augusto como el salvador que trae la paz, decretándose que 
sea la fecha de su nacimiento, comienzo del evangelio, la que 
señale el inicio del año. 


28.— En la inscripción de Priene queda muy claro que con Oc- 
tavio, —divinizado en las provincias— se iniciaba una era de 
paz y prosperidad en todo el mundo. «Puesto que la Providen- 
cia ... a ... ornado nuestra edad con la presencia del dios su- 
premo, Mera ... y en su liberalidad nos ha concedido, a 
nosotros y a cuantos están por venir, [un Salvador] que ha 
hecho cesar la guerra y va a imponer un orden [pacífico] sobre 
todas las cosas..., y habida cuenta de que el nacimiento de nues- 
tro Dios ha marcado el comienzo de la Buena Nueva (evaggelion) 
para todo el mundo por causa suya... los griegos de Asia han 
decretado que el Año Nuevo comience en todas las ciudades 
el 23 de septiembre ... y el primer mes sea ... reverenciado como 
mes de César» (cit. Crossan, 1996:17). 


29.— La idea del cosmopolitismo en suelo romano sólo pudo 
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prosperar bajo la teoría de las dos patrias. Los antiguos estoicos 
griegos enseñaban que una persona tiene dos patrias: su polis 
de nacimiento y el mundo. El estado terrenal es solo una réplica 
de la «ciudad universal», controlada por el logos, la mente del 
mundo. Pero ya con Cicerón esta doctrina se transformó radi- 
calmente. Para él, también, una persona pertenecía a dos patrias, 
pero ambas eran terrenales, políticas, estatales, y ambas repre- 
sentaban una comunidad civil. Una, la patria pequeña, era local, 
y se encontraba allí donde estaba la casa y el terreno de la fa- 
milia, era de donde uno procedía, y a la que servía con sus ac- 
tividades prácticas cotidianas, la otra, la patria mayor, era la 
romana, que absotrbía a la primera y ante la cual se respondía 
como ciudadano, magistrado y soldado (Les., Il, 5). 


30.— La personificación de toda la duración del tiempo (a 
veces traducido como «eternidad»). En la mitología romana, 
Eón corresponde a Aeternitas. Á menudo se encuentra en las 
monedas romanas en forma de una mujer de pie o sentada con 
varios atributos que simbolizan la eternidad, el infinito, la im- 
mortalidad, la continuidad del tiempo: un firmamento en forma 
de bola y cuerpos celestes (sol, luna, estrellas); signos de gran- 
deza y poder (vara); un león o un elefante como animal dura- 
dero; una serpiente que se muerde la cola (ourobotos); un 
cuenco, una antorcha, etc. En las monedas va acompañado de 
las inscripciones AETERNITAS, AETERNITAS AUGUSTI, 
AETERNITAS IMPERIL AETERNITAS POPULI RO- 
MAN. Simboliza el poder eterno del Imperio, así como la me- 
moria eterna de los miembros difuntos y deificados de la familia 
imperial. 


31.— El Año de los Cuatro Emperadores sumió a todo el 
mundo romano en una especie de fiebre. El imperio estaba re- 
sultando mortal; todas las cosas eran posibles o pensables. Un 
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síntoma de la época se manifestó en una creencia fantástica: 
Nerón no había muerto e iba a volver. A modo de trasfondo 
de la historia, debe recordarse que, al menos en dos ocasiones 
anteriores, miembros de la casa imperial habían emergido de la 
oscutidad a una doble o segunda vida. Agripa Postumo en el 
año 14 de nuestra era (o más bien, su esclavo tomando su nom- 
bre) apoyado por muchos hasta su arresto en Roma, estuvo a 
punto de incitar una guerra civil; veinte años después, fue un 
falso Druso que apareció en las Cicladas mientras el verdadero 
yacía encadenado bajo el palacio de Tiberio. El impostor viajó 
a Grecia, luego a Jonia, y se pensaba que buscaba la lealtad de 
las legiones sirias y egipcias. Los reclutas le aclamaban, las ciu- 
dades le daban la bienvenida. El gobernador intervino en el úl- 
timo momento. Drusus fue capturado sin resistencia y tuvo un 
destino incierto. 


32.— La cuestión de la resurrección de los cuerpos planteó 
problemas al cristianismo inicial. Muchos negaron la posibilidad 
de salvar la «carne». El cuerpo envejece, se lesiona, enferma, 
muere y se corrompe. ¿Tenemos que vivir la eternidad así? Los 
cadáveres volverán a la vida, pero no en el estado en que fueron 
enterrados. Serán completamente transformados y convertidos 
en cuerpos espirituales e inmortales, cuerpos glorificados. El 
filósofo cristiano Orígenes, que se oponía a los placeres cot- 
porales, describió los cuerpos resucitados como una especie de 
copias etéreas e ingrávidas de cuerpos anteriores. Esta inter- 
pretación recuerda a los personajes que pueblan la Ciudad de los 
Dichosos en la sátira de Luciano. Luciano los describe diciendo: 
«en realidad, no tienen cuerpos, sino que son intangibles y ca- 
rentes de carne, y solo muestran forma y aspecto». Pese a care- 
cer de cuetpo, tienen, sin embargo, consistencia, se mueven, 
piensan y hablan: en una palabra, parece que sus almas desnu- 
das vagan envueltas en la semejanza, de sus cuerpos... (Relato 
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33.— Este gesto de supremo perdón será reinterpretado du- 
rante la Edad Media, revelando al mismo tiempo que el Paraíso 
está jerarquizado. El «buen ladrón» entró efectivamente en el 
Paraíso y aunque «en el Banquete del Señor recibe la misma co- 
mida que los demás, se le sirve en el suelo como un pordio- 
sero... que se le hubiera prometido el cielo al ladrón, eso no 
significaba que mereciese lo mismo que los virtuosos santos» 
(McDanell y Lang, 2001:118). 


34.— Las descripciones del infierno suelen ser más minuciosas 
y detalladas. Los penados sufren castigos separados, normal- 
mente en función del pecado cometido, revelando un acusado 
sadismo en aquellos que los imaginaron. El castigo en el in- 
fierno implica casi universalmente el fuego. Tridentes y otros 
instrumentos afilados son populares entre los demonios para 
mover las multitudes de almas a través de las regiones inferna- 
les. Los olores son horribles y los ruidos horrendos. Fraguas, 
hornos, martillos, humo y metales ardiendo se combinan para 
presentar una imagen aterradora. 


35.— Algunas referencias literarias en las que se anuncia una 
Edad de Orto vinculadas a distintos emperadores de Augusto a 
Constantino l (siglo l a siglo IV). Augusto (31 a. e. v. - 14) Vit- 
gilio: Eneida, VI, 792 / Nerón (54-68) Seneca: Apocolocyntosis divi 
Claudiz, 4, / Domiciano (81-96), Marcial: Epigramas, 6, 3, 5. 
/Antonino Pío (138-161) Elio Aristides: Oratio, 26, 106 / 
Marco Aurelio (161-180) Dion Casio: Historia Romana, LXXII, 
36, 4 / Cómodo (180-192) Dion Casio: Historia Romana, 
LXXIIL 15, 6; H* Augusta, Lampredio: Comodo, 14, 3. / Pesce- 
nio Níger (193-194) H* Augusta, Esparciano: Pescenio, 12, 5. / 
Probo (276-282 ) H* Augusta, Vopisco: Probo, 23, 2. / Diocle- 
ciano (284-305) H* Augusta, Lampredio: Heliogobalo., 35, 4; PL, 
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9, 18, 5. / Constantino 1 (324-337) Optatianus Porfirins carmina 
3, 12; 3, 18; 5, 28; Sidonio Apolinar, Epístola, 5, 8, 2. 


36.— «En 381, el anciano cacique visigodo Atanarico, enemigo 
de toda la vida del Imperio Romano, llegó por fin a Constanti- 
nopla un par de semanas antes de morir. Se quedó anonadado 
al ver la ciudad ocupada y bulliciosa. “Mira”, dijo, “estoy viendo 
lo que a menudo escuché, aunque no lo creía”. Volvió los ojos 
a un lado y al otro, observando hasta el último rincón de la ciu- 
dad, las atareadas multitudes de barcos, los vastos muros, la 
gente de muchas naciones, los soldados bien entrenados. Fi- 
nalmente, no pudo contenerse más y gritó: ¡Ciertamente, el em- 
perador es un dios en la tierral, y cualquiera que levante su 
mano contra él es un suicida» (Jordanes, Gezíca, 143). El trabajo 
de su larga vida de lucha contra los romanos había sido en vano. 
El mundo y la vida en el Imperio no tenían parangón. 


Ciento cincuenta años después, la admiración continuaba. «Un 
emisario de Sandil, un nómada salvaje de la región esteparia del 
sureste de Europa, le comentó al emperador Justiniano: “Su- 
cede que en tu Imperio hay una superabundancia de todo, in- 
cluso, quizá, hasta de las cosas imposibles.” Sendil que había 
perseguido a sus enemigos, los cutriguros, obligándoles a cruzar 
la frontera imperial, ahora, al ver que se habían asentado en las 
tierras romanas, se arrepentía de haberlo hecho. Ya que, lejos 
de dañatlos al expulsarlos de la estepa, les había hecho el mayor 
de los bienes, porque en las provincias romanas disfrutarían de 
un nivel de vida más alto de lo que él mismo podría esperar. 
Mientras él pasaría su vida en un desierto improductivo, ellos 
“podían comprar trigo en abundancia, correrse juergas de bo- 
rrachos y tomar todo tipo de manjares exquisitos”. Seguro que 
tienen baños a su disposición y seguro también que esos vaga- 
bundos llevan joyas de oro y no carecen de vestidos finos, bor- 
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dados y tecamados en oto» (Procopio, BG VIIL 19). Para los 
bárbaros, que ya asediaban las fronteras del Imperio, en él se 
vivía como en una auténtica Edad de Oro. 


37.— El coronel Emeterio Pantaleón recuerda qué, una vez 
perpetrado el asesinato en Chinameca, en el que por cierto «Za- 
pata no fue muerto», este se retiró a vivir en una cueva en las 
montañas de Tepoztlán (testimonio recogido en noviembre de 
1998). Baudelio Vergara cuenta: «Regresó en el cincuenta y seis, 
fuimos a verlo a su casa en Anenecuilco pero no nos dejaron 
entrar. Había mucha gente afuera» (enero de 1999). Doña Eus- 
taquia, de Saltillo en Chiapas dice: «Zapata estuvo en el pueblo 
vecino, yo lo vi desde aquí. Anduvo repartiendo unas tierras. 
Le llevamos de comet» (junio de 2006). 


38.— En el Renacimiento francés un monasterio imaginario 
albergará una utopía literaria. El gran escritor Francois Rabelais, 
imaginará, en su obra Gargantúa y Pantagruel, la abadía de Thé- 
léme, regida por una regla contraria a todas las demás. Ese mo- 
nasterio no tenía muros, ni relojes; cualquiera podía entrar o 
salir de la reclusión cuando le apeteciera, y hombres y mujeres 
convivirán en él. «Entre ellos no había ni un solo hombre y ni 
una sola mujer que no supiera leer, escribir, tocar instrumentos 
musicales, hablar cinco o seis idiomas y componer poesía y 
prosa en cada uno de ellos. En ninguna parte, excepto en el 
monasterio de Théleme, había caballeros tan valientes y corte- 
ses, tan incansables en el andar y tan diestros en la equitación, 
tan fuertes y ágiles, y tan diestros en el manejo de cualquier tipo 
de arma; en ninguna parte, excepto en el monasterio de Thé- 
léme, había damas tan elegantes y graciosas, siempre alegres...» 
(Gargantúa y Pantagruel, Cap. LVID. 


39.— Se ha propuesto identificar el territorio de los aracelitanos 
con dos lugares de la actual geografía navarra debido a que tie- 
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nen un cierto parecido toponímico: el despoblado medieval de 
Araciel, situado en la orilla derecha del tío Alhama, afluente del 
Ebro por su margen derecha y límite de las diócesis episcopales 
de Calahorra y Tarazona, y Araquil o sus cercanías, al oeste de 
Pamplona. 
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